现在,我坐在正在举办总统杯登山大会的水原光教山运动场的观众席上,我看到朴勋奎前辈削给我的苹果上也有一条区分果皮和果肉的警戒线,我望着那条线条呆了半天。
那次麦金利峰事故后,朴前辈把高相敦前辈的遗骨安葬在了汉拿山。之后的每一年,朴前辈会没有脚趾的双脚穿上登山靴,用左手那三根仅存一个指节的残指系紧鞋带,然后走到高前辈的墓前。在墓前,他会拿出高前辈生前最喜欢的香烟和烧酒,再拿出相机拍照留念。对于朴前辈来讲,山是他摄影的永恒主题。
朴前辈把削好的苹果递给我,我以前从来没有见过这样一个被削得凹凸不平的苹果。朴前辈还是没说一句话,他将心中的话语全寄托到了这苹果之上,看着苹果,我好像听懂了朴前辈想说的话。
——我也活得很好!
朴前辈不仅以前是个登山家,将来也会是。人生是有限的,在这短暂而有限的人生中,我们必须做自己想做的事,不论是谁,在尽全力做了自己想做的事后都会明白一个道理,那就是为了自己所向往的,我们必须先埋住自己。话虽如此,但没有了手指、脚趾后又该怎样进行攀登呢?我想我可以的。有一个人在看不到、听不见的条件下念书、写作,而且她的文章还感动了上千万的正常人,她就是海伦•凯勒。
人生的真理只有一个:“做了,就能得到,不做,就什么也得不到!”
朴前辈咬了一口苹果对我说道:“我们组织一个残疾人登山协会吧。”
我点了点头,同意了前辈的意见,那时我看到了前辈的笑容。
“那我当会长,你做副会长吧。”
我应声答应了朴前辈,同时心中也做出了决定:“截吧,只要不放弃登山就行,即使是进行了截趾,只要我喜欢山,爱着山,那我就是一位登山人。”想通之后,我开始大口大口地吃起那凹凸不平的苹果。
随着一声声脆响,苹果香甜的汁液流遍了我全身。
*这是住在京畿道水原的登山家朴泰元先生1992年经历的真实故事。尽管截去了10个脚趾,可经过不断的努力,到了当年年末,先生已经可以独自行走了。
“一开始,我很难接受没有脚指头的事实,那时我总觉得脚趾还连在自己脚上呢,所以总不能独立行走。可自从我接受了现实之后,没过多久,我就可以不用拐杖独立行走了。”
先生平时穿那种鞋底坚硬、鞋底前端比普通鞋稍翘的鞋,先生还自己摸索出了一套行走当中保持身体平衡的方法,熟练掌握那种方法之后,先生于1996年征服了麦金利峰。2000年,先生又登上了海拔高达3000多米的艾格尔山北坡。
“攀登的时候会经常后悔,后悔不该来,可下山后整理攀登过程时,痛苦又会消失得无影无踪,最后剩下的只是快乐,而且还会在不知不觉中订下下一个登山计划。”
现在,朴泰元先生是韩国登山家联盟登山研修院的教授,当作者整理这篇稿子时,他正忙着做攀登乞力马扎罗山的准备。