图书在版编目（CIP）数据

安徒生童话全集：经典插图版：全4册／（丹）安徒生著；叶君健译．—天津：天津人民出版社，2014.4

ISBN 978-7-201-08657-6

Ⅰ．①安…　Ⅱ．①安…　②叶…　Ⅲ．①童话－作品集－丹麦－近代　Ⅳ．①I534.88

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第050847号

天津出版传媒集团

天津人民出版社出版、发行

出版人：黄沛

（天津市和平区西康路35号　邮政编码：300051）

邮购部电话：（022）23332469

网址：http://www.tjrmcbs.com

电子邮箱：tjrmcbs@126.com

北京上元柏昌印刷有限公司印刷

2014年4月第1版　2014年4月第1次印刷

880×1230毫米　32开本　55印张

字数：925千字

定价：89.80元（全四册）

序

叶君健

汉斯·克里斯蒂安·安徒生（Hans Christian Andersen，1805—1875）是世界各国人民所熟知的童话作家。100多年来，从终年积雪的冰岛到烈日炎炎的赤道，到处都流传着他那美丽动人的童话。这些童话以各种民族的文字刊印发行，总册数已经不可数计了。

童话，自人类在摇篮时候起就已经产生，通过奶奶、母亲们的编织，在人类开始认识这个世界的时候就已经成为他们精神生活的一个组成部分。它植根于人民中间，最初以口头传播的形式出现。在文字发展到了一定阶段的时候，一些有心的学者把散在民间的这类故事以民间文学的方式收集、加工成册，使其成为人类宝贵的精神财富，永远地生存下来。在这方面作出最大成绩的人，恐怕首先得推法国的贝洛尔（1628—1703），接着便是德国的格林兄弟（1785—1863和1786—1859）。他们所收集的民间童话都成为世界名著。安徒生是继他们之后的一位童话大师，但他又不同于他们。他不是童话的收集者，而是直接的创造者，因而更为重要。他开辟了世界儿童文学的新时代，使后来的儿童文学作家有广泛的活动空间。现在，世界儿童文学在题材、创作方法和表现技巧等各个方面能够如此丰富多彩，不能不说是始于安徒生在这方面的大胆创新。应该说，安徒生是现代儿童文学的奠基人。

安徒生把他用40年心血所精心编织的168篇童话故事，用一个丹麦字Eventyr加以概括。它的意义要比我们所理解的童话广泛得多。它不仅包括“故事”，还涉及以“浪漫主义幻想”手法所写的儿童“散文”、“散文诗”和以现实主义手法所写的儿童“小说”。他写的童话具有很强的吸引力，甚至令人“着迷”。这是他的童话艺术的独到之处。更为重要的是，他以童话反映了他所处的那个时代及其社会生活，深厚地表达了平凡人的感情和意愿。他满腔热情地歌颂人民的优良品质，同时又尖锐地揭露出社会中形形色色的丑恶，以此来衬托人民的心灵美，使读者从感人的诗境和意境中发现真理，发现人类灵魂中最诚实、最美丽、最善良的东西，从而使人们的感情得到净化与升华。从这一点上讲，安徒生堪称是一位伟大的“人类灵魂的工程师”。

但安徒生不只是一个童话作家。他是从写成年人的文学作品开始的：他写过诗、小说、剧本和游记，其中也有不少的名篇。不过他对丹麦文学——从而也对世界文学贡献最大的却是童话。他这方面的作品，对世界儿童文学创作的发展所起的影响是无法估量的。

安徒生的童话创作，自1835年起到他逝世前两年的1873年止，其间很少中断过，发表了168篇作品，在世界的童话作家中，很少有人像他为小朋友们写过这样多的东西。他的童话作品受到了国内外广大读者的喜爱，这种成功主要是因为他的作品表现出一种民主主义精神和人道主义精神，这在当时具有一定的积极意义，因为它的对立面是封建主义的残暴和新兴资产阶级的无情剥削，因而在一定程度上表达出人民的思想感情。另一方面，安徒生在语言风格上具有高度的创造性，在作品的内容上又是一个伟大的现实主义者。这两种结合使他的作品在儿童文学中放出异彩，开辟出一条新的道路。

安徒生的童话创作大致分为三个时期：

第一时期（1835—1845）——讲给孩子们听的故事：从1835到1845的10年间，他所写的童话是专门给孩子们看的，所以他把这一时期的作品叫做“讲给孩子们听的故事”。

就在安徒生开始从事童话创作的第一年，他出版了第一本童话集。这是一本仅有61页的小册子，收入了《打火匣》《小克劳斯和大克劳斯》《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》四篇童话。这部代表他早期作品的集子充满了美丽的想象，其中不时洋溢着浓厚的诗情。因为它们是讲给孩子们听的故事，所以内容生动有趣，富有吸引力。这之中，我们还可以明显地看出他早年所听到的关于《一千零一夜》中某些故事的痕迹。如《打火匣》与《一千零一夜》中的《阿拉丁的神灯》的情节就有类似的地方。《打火匣》充满了奇妙的幻想，通过一个普通士兵当上国王的故事，否定了君权神授的神话，宣传了人人平等的民主主义思想。当时，丹麦是个半封建国家，故事中关于刑场造反的生动描写，正反映了广大人民对暴君的不满。《小克劳斯和大克劳斯》是一篇富于幻想的童话，但它却反映了现实生活。小克劳斯和大克劳斯为了钱，为了财产，不惜互相暗害，甚至对老祖母也不留情。从曲折生动的故事中，读者所领悟到的是社会中存在的人间的残忍，反映了资本主义兴起时期资产阶级不择手段追求金钱的特点。在这个小册子的后面两篇童话中，安徒生摆脱了民间故事的影子，推陈出新，创作了《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》两篇具有个人特色的童话，表达了他对现实生活的观察与想象。这为他后来的童话创作开辟了一条新路。

《豌豆上的公主》是一篇具有讽刺意味的童话。难道“公主”的皮肤真的是那么嫩，连20床垫被下的一粒豌豆她都能感觉得出来？这里面有虚伪和诈骗。仅凭这一粒豌豆的测验，她居然就被证明是一位“真正的公主”，和王子结了婚，那颗豌豆还被放在博物馆里作为文物。某些统治者就是这等荒唐！但《小意达的花儿》却是一篇诗意浓郁、富于幻想的童话。它细腻地描写了一个天真无邪的孩子的丰富想象和美好意境。单这两篇童话就已经展示出安徒生的才华，但却遭到了当时一些文人的攻击和谴责。连安徒生的几位朋友也说他没有写童话的天才，要他以后放弃这方面的创作。有人甚至还攻击这个集子：“不仅没有趣味，还会产生不良影响……”而奉劝安徒生“切莫白白浪费时间”。安徒生说：“经这样一说，我倒更要写了。”安徒生在给一位朋友的信中说：“我现在要开始写给孩子们看的童话。你要知道，我要争取下一代！”不久，他在另一封信中谈到他坚持要为儿童创作的时候说：“这才是我不朽的工作呢！”从这时起，他把全部精力和生命都贡献给了这“未来的一代”。他对这“不朽的工作”非常勤奋，每年圣诞节他都要献给小读者一本童话集，作为礼物。圣诞节在欧洲是孩子们的节日，他选择了这个节日出版他的童话，这不仅说明他对孩子们的感情，也表示出他认为童话创作是他毕生的严肃事业。

第一集童话出版之后，他基本上摆脱了一些以民间故事为素材的框框，而直接取材于现实生活，放手发挥他浪漫主义的幻想，写出一篇篇富有创造性的童话。当时以诗人厄楞士雷革（1779—1850）为首的“浪漫主义”运动正在丹麦盛行。表面上看来安徒生很像是这个运动中的一名后起之秀，但他对于浪漫主义者所憧憬的那种中世纪的生活却不感兴趣，他对于北欧的神话也不像当时的浪漫主义者那么热衷，他从来没有在这些神话上来发挥他的“幻想”。他和当时的浪漫主义者不同，他那种富于想象的活泼文体丝毫也没有华而不实的味道，而是充满了浓厚的乡土气息。

1836年，安徒生的第二集童话出版。这一集的代表作品有《拇指姑娘》《顽童》《旅伴》三篇故事。《拇指姑娘》中的那个被人瞧不起、处处受到奚落的拇指姑娘，她追求光明的世界，她逃出了癞蛤蟆在泥巴底下的黑暗的家，逃出了鼹鼠没有阳光的地洞，凭她的善良和伟大的同情心，终于得到她救活的那只燕子的帮助，飞到光明的国度里去。拇指姑娘是那些勤劳、勇敢和正直的“平民”的代表，他们不是消耗者而是创造者。他们创造出了丰富的生活。在他们的创造过程中，表现出他们无比的智慧和勇敢。他们虽然“寒微”和“渺小”，但他们却有一颗明朗和伟大的心。

1837年，安徒生的第三集童话出版。主要作品有《皇帝的新装》和《海的女儿》。《皇帝的新装》情节并不复杂，但含义却非常深刻。它用幽默而轻松的笔调，讽刺了封建社会的虚伪和逢迎谄媚的社会风气。作品写了一个皇帝和他的大臣们的愚蠢无能。两个骗子利用他们的虚荣，通过为皇帝做新衣的方式，骗取了大量的钱财，那些贪污腐朽、阿谀逢迎的大臣们，因为怕暴露自己的不称职，也啧啧称赞那套并不存在的“新装”多么漂亮，使得皇帝赤身露体，招摇过市，最后还是一个天真的孩子揭露了骗局，但皇帝和他的大臣们还是要装腔作势，在百姓面前炫耀他们的丑态。这个故事中的皇帝和大臣虽然是虚构的，但却反映了活生生的社会现实。它里面的人物，在浪漫主义和轻松幽默的气氛中，依次出场，雍容华贵，步履端庄，俨然是最有权威的统治者，但他们的愚蠢无知，荒唐可笑却是赤裸裸地暴露在读者眼前，给读者以毕生难忘的印象。有关他们的嘴脸的刻画，可能是夸大了一些，戏剧化了一些，但却是逼真、令人信服的。他们的形象是最集中的典型，具有普遍意义。即使在今天，也还有其现实性。那种虚伪和奴性的现象依然存在，会时时闹出可笑的丑剧。

《海的女儿》是一篇色彩瑰丽的动人童话。它深深地感染着亿万读者。作品肯定了人的尊严与价值，歌颂了小人鱼想变成人的美好理想以及为实现这个理想所作出的牺牲。这里的王子，在安徒生的笔下，并不是封建统治阶层中的要人，而是具有象征意义的“人”。他有文化，有教养，善良，貌美，是“真、美、善”的化身，是小人鱼理想中的“人”。她渴望进入“人”的领域。但从一个海底生物升到高级动物的“人”，她就必须先通过王子对她的爱而获得“人”的灵魂。她对王子的爱情坚贞不渝，表现了她心灵的纯洁与高尚。她的百折不挠的性格所形成的形象特别富有艺术的魅力。作品提出了一个很重要的、对于人类具有普遍意义的问题，即“灵魂”问题。人具有一般动物所没有的一件最宝贵的东西——“灵魂”，而“人”本身是否意识到了这一点呢？当然，这个“灵魂”并不是宗教中所说的那种神秘的东西，而是具有实际“道德”意义的属性。在安徒生看来，它是“品质和理想”的融合体。因为“人”具有这种特点，所以小人鱼才不惜牺牲她可能在海底龙宫享受到的300年的快乐而去追求一个“人”的灵魂。她虽然最后没能得到这个“灵魂”，但她的行为是按照“灵魂”所要求的规范而作出的。她最后牺牲了自己而保存了王子的生命，牺牲了自己的幸福而使别人幸福。和那些“没有灵魂的人”，也就是说已经堕落成为一个低级动物、甚至比低级动物还要低劣的动物相比较，她的努力虽然得到了悲剧的结局，但她的品质是伟大的。所以有关她的这个故事就是在今天，甚至在明天，仍有极为现实的意义。小人鱼的行为是对我们已经具有“灵魂”的人的一种提醒：我们应该如何重视这个“灵魂”？这个故事并不是安徒生凭空幻想设计出来的，而是取材于他对现实生活的体验，甚至他自身真切、深沉的体验，特别是小人鱼对王子的爱情的表露，是有他个人真实的情感作为基础的。这表示出深藏在他心里爱情方面的细微的心理活动过程。他早年喜爱过一个乡下女子里波儿·芙伊格特。这是一个相貌朴素、出身寒微的姑娘，有同安徒生类似的境遇。他们非常友好，但谈到终身大事时，这位女友从实际出发婉言谢绝了安徒生的追求，而与另一位男子结了婚。这对安徒生是一个沉重的打击，但他并不因此而动摇他对她爱情的真诚和坚定，只不过他将这种感情深深地埋藏在他自己心中。在他死去时，人们惊奇地发现，在他的胸前挂着一个小袋，里面装着一封已经发黄了的信——里波儿·芙伊格特婚前写给他的最后一封信。安徒生对爱情的追求，虽然像“海的女儿”的结局一样，最终变成了“泡沫”，但这种感情本身却是永恒的，不灭的，是人类进步的象征，也是人类向更高级文明发展的动力。

安徒生的另一篇自传性作品《丑小鸭》创作于1844年。安徒生把自己看作是一只丑小鸭。丑小鸭遭到许多精神上的打击，“结婚”问题是其中一种。作为一只丑小鸭，他的境遇，他的身世不可能引起异性的太多幻想，他自己对此也不怀有太多的幻想。他“根本没有想到结什么婚”——事实上安徒生也当了一生的单身汉。他被其他动物认为“丑得出奇”，处处受到歧视，这同安徒生少年时代的遭遇相类似。但他却具有讪笑他的那些动物所缺乏的东西和精神境界，即对“美”的追求。这种境界使安徒生把“丑小鸭”描绘得生动感人。在现实生活中，也往往会出现类似情况，一些天才人物没有被发现，被重视，没有人去精心培养，相反却遭到歧视，他们被看作是“丑”的化身，终而中途夭折，如后来他写的一篇童话《铜猪》中的那个小艺术家。当然，“丑小鸭”经过了苦难和折磨活下来了，成为美丽的天鹅。

有人说这是安徒生的一篇自传，表现出他在同世俗偏见抗争中的性格和信念：“只要你曾经在一只天鹅蛋里待过，就算你是生在养鸭场里也没有什么关系。”

安徒生的其他作品，如《坚定的锡兵》（1838）、《野天鹅》（1838）、《没有画的画册》（1840）和《夜莺》（1843）也都生动地表现出安徒生的信念：真理总会战胜虚伪，爱总会压倒恨，善总会淹没恶，美总会克服丑。在这类作品中，安徒生总是满腔热情地歌颂那些为“真、美、善”而献身的人。他们也可能受到委屈、冤枉，甚至遭到灭亡，但他们却永远活在人们的心中，启发人们向生命的最高境界前进。这些人的事迹，通过安徒生的手笔，都转化成了美丽的诗，如在《没有画的画册》中的那些人。

第二时期（1845—1852）——新的童话：安徒生进入中年以后，心情产生了某些变化。他经历的生活更多了，他对人生的体会也更深了，老百姓生活的急剧贫困化，也把他急剧地引进更严酷的现实生活中来，这就在他的作品中使他青年期那种浓郁的浪漫主义逐渐褪色，取而代之的是严峻的现实主义。他的文风也为之一变。从1845年起，他把他所写的童话叫做“新的童话”——也就是用童话形式所写的有关现实生活的故事。这类故事不仅照旧为小读者所喜爱，而且也吸引成年人——同时还使他们看了不得不深思。安徒生在他开始写童话时曾经这样说过：“我用我的一切感情和思想来写童话，但是同时我也没有忘记成年人。当我在写一个讲给孩子们听的故事的时候，我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听，因此我也得给他们写一点东西，让他们想想。”他这个时期的童话更深切地体现出他的这项诺言。《卖火柴的小女孩》《母亲的故事》和《影子》就是他这方面最深刻的代表作品。

安徒生在贫困中出生，对于在贫困中所受到的苦难自然也感受最深。他同情他们，在真实地反映他们的苦难时，他也没有忘记抚慰他们的心灵。这是他的现实主义与一般现实主义所不同的地方。我们在他的叙述的字里行间可以触觉得到他那颗善良的心在跳动。但他对人民的态度不只限于同情，他还能够唤起社会的良心——特别是统治者的良心，希望他们能够对人民的压力有所减轻，使人民的生活有所改善。当然这只不过是幻想。他自己对那些权贵们的丑恶和愚蠢的揭露，如在《皇帝的新装》中，也否定了他这一点。这种矛盾进而又引起他内心的苦闷。在苦闷不可解脱的时候，他只有求助于他儿时深信不疑的上帝，希望上帝在纠正人间社会不平方面能有所作为。这当然又是一个幻想，而且在某种意义上讲还是“自欺欺人”的幻想，因为当他到了成年、开始写作以后，上帝的形象在他的认识中已经起了变化：他不再认为上帝是一般人在迷信中所理解的那种“神”，而是“真、美、善”的化身，正如他认为《海的女儿》中的王子是“理想的人”一样。这更加深了他的彷徨和苦闷。他无法从中得到解脱，他找不到解决社会问题的合理方案。

在这里《卖火柴的小女孩》可以作一个说明。这篇脍炙人口的感人童话发表于1846年。安徒生对那个天真的卖火柴的女孩子寄予了无限的同情和爱，但她的命运却叫人心酸。当有钱人在欢乐地度新年除夕的时候，她因为家里无米下锅，得挪动一双赤脚在大雪纷飞的街头去卖火柴，希望能赚几个铜板暂时解除一家人的饥饿。她在雪地里跑了许久仍一无所得，最后她在极度疲劳中偎缩在墙角里。她擦亮了一根火柴，在微光中她幻想着过年的快乐：桌上铺着雪白的台布，上面摆着精致的盘碗，有梅子、苹果和冒着香气的烤鹅。可是这种幻象转瞬即逝，因为一根火柴的光只能持续一会儿。她幻想过新年的愿望是那么强烈，终于她在幻觉中仿佛看见祖母的到来。祖母向她展开温暖的双臂，把她带到了“没有寒冷、没有饥饿、没有忧愁的天国，跟上帝在一起”。安徒生在绝望之余，还是把上帝抬了出来。但活生生的事实说明，第二天清晨，正是新年元旦的时候，人们发现她在墙脚下冻死了。这种矛盾使安徒生的作品有时无可奈何地不得不染上某些抑郁、消极的气氛。

《母亲的故事》的调子也是同样的低沉。它发表于1848年。这篇故事表现出母亲对儿子无私而伟大的爱，读来扣人心弦。母亲守着病势沉重的儿子，害怕他死去。一个老头儿——死神——将她的儿子带走了。母亲为了寻找儿子，献出了滴滴鲜血、明亮的眼睛和美丽的头发，她要求死神将她的孩子从苦难中救出来，送到上帝的国度里去。她跪着向上帝祈祷，但是孩子却始终没有生还。她只能以虔诚和迫切的心“盼”下去。这是一篇充满真挚情感的作品，但气氛的低沉可以使人感到窒息，而读者却又不能不怀着同样迫切的心情要读下去。从艺术的角度上讲，这正是安徒生杰出的地方。

从这一类作品中，我们可以看出安徒生是多么关心人民的疾苦，但却又苦于找不出办法来解决他们的困境。他所感受到的痛苦并不亚于他所描述的处于苦难中的人们。在苦闷无法排解的情况下，他模糊地意识到，还是只有“人”才能改造自己的命运。他用诗一样的语言去歌颂那些不惜牺牲自己生命去追求高尚理想的人，那些忍受痛苦去援救他人的人，那些不顾别人讪笑而敢于去追求美丽东西的人，那些藐视金钱而珍爱纯真爱情的人，那些勇于克服困难而对人类进步作出贡献的人。是这些人在创造历史，在给我们的世界带来希望和光明。《光荣的荆棘路》便是这样一篇作品。它使我们的感情得到升华，把我们推向一个崇高的精神境界。

第三时期（1852—1873）——故事：1852年以后，安徒生把他所写的新童话仍然叫做Eventyr，但它的内涵已经压缩到单纯“故事”的范围，也就是指直接描写现实生活的小说，虽然它的写法仍保留童话的特点，其中也不无相当丰富的幻想。这说明安徒生的生活经验更为丰富了，他对现实生活的认识也更为深刻了。他把这个时期的作品叫做《新的故事》，从1857年开始，陆续发行了一至八集。其中描写现实生活的代表作有：《柳树下的梦》《她是一个废物》《单身汉的睡帽》《沙丘上的故事》。还有许多作品就不是“故事”，而是用童话形式所写的散文诗，如《小鬼和小商人》《蝴蝶》和《恋人》。这些作品代表了安徒生抒情的一面。他晚年的作品，有的是童话和小说的混合体，如《冰姑娘》和《树精》；有的则纯粹是小说，如《园丁和主人》，它们明显地代表了他晚期的风格。

《柳树下的梦》发表于1851年。作品反映出财富和地位怎样破坏了一对恋人纯洁的爱情。故事本身凄恻动人，但实质上是一篇对社会不平等的抗议。鞋匠和另一贫穷人家的女儿从儿时起就两小无猜，常在一株柳树下玩耍，很早就播下了爱情的种子。但是，在贫富悬殊的社会里，已经爬进上流社会的女友却冷酷地抛弃了她可怜的恋人。她根本想象不到对方失恋的痛苦，而鞋匠却有着一颗金子般的心，他对女友的爱恋始终如一，但在这个不平等的社会里，他的愿望也只能化作泡影，他也只能在梦中去追求幸福。这篇童话歌颂了勤劳善良的劳动人民，歌颂了纯洁的、坚贞的爱情，同时也在一定程度上揭露了造成这个悲剧的社会原因，它是一部批判现实的作品。

《她是一个废物》是1857年发表的。它通过对下层人民的苦难和不幸的忠实描述，控诉了人剥削人的阶级社会，揭露了所谓上流社会的人的自私和冷酷。作品中的母亲是受苦受难的劳动人民的典型。这个在生活中受煎熬的洗衣妇，为了赚得一块面包，不得不冒着寒风，整天泡在冷水里为人洗衣。她的身体已经支持不住，但她仍然挣扎着干，直到最后在贫病交加中死去。这是一篇怀着深切同情的、用白描手法根据真实生活写出的故事。安徒生的母亲就是这样一位苦命的人。童年时，他的母亲每天要到奥登塞河里去为富人洗衣服，她长时间地站在冰冷的河水中，手脚冻得又红又肿。当她支持不住、全身打颤时，她救急的办法就是喝几滴酒来给身体增加一点热力。用她的话说，几滴酒毕竟比一餐饭便宜些，而且喝的时候也不浪费时间，不需要停下工作。可是“上流社会”的人却不原谅她，硬说她是一个不知羞耻的“废物”。他们甚至对安徒生也不留情。当他们看见安徒生走过时，常常指着他的背影说：“那是一个下等人的儿子，你看他的妈妈，穷得连饭也没有吃，还要喝酒，真不要脸。”这种冷酷无情的态度，在深深地刺痛了安徒生的同时，也使他真切地认识到了这个人间世界的冷酷。

这一切都没有使安徒生变成一个愤世嫉俗者。相反，这使他更热爱人类，更同情生活在底层的人。1858年发表的《单身汉的睡帽》就是反映他这种态度的作品，也是他后期的一篇佳作。他用朴素而凝练的语言，揭示了一个小人物——安东悲凉的一生。他一生的眼泪都留在那顶伴随他睡觉的睡帽里。安东是一个善良而多情的人。他在生活中遭受过种种不幸。黑心的资本家为了保证他的雇员死心塌地为他贡献出自己的一生，他在雇佣安东时竟提出这样苛刻的条件：不许他结婚。因为当时饿殍遍地，失业者成群，安东这样的小人物，为了生存也只好答应这个条件。他不仅在经济上受剥削，他的“人”权也失去了。他不能有爱情，只能当一辈子单身汉。为了打发漫长而可怕的夜晚，他常常补他的衣服和皮鞋。当他要睡去时，他习惯把睡帽压得很低。他常常躺在床上，流着热泪回忆往事，以此来寻找一丝精神安慰。然而回忆也是痛苦的、可悲的，他每夜的回忆都使他流出滴滴的热泪来。他住在那间不见阳光的小木房里，没有人关心他、照顾他，简直像是住在坟墓里一样。这虽然是个小人物的故事，但反映了整个剥削阶级社会的本质，而且是那么尖锐。

这些小人物并不是不懂得爱情或不需要爱情。相反，他们对爱情比“上流社会”中的人都真诚，都热烈。《沙丘上的故事》中的主人公雨尔根就是这样一种人。这个故事写于1860年。雨尔根是一对在海上遭难的夫妇的儿子。他的母亲没有被海浪吞噬，而被抛上了沙滩。雨尔根就是在那里出生的。他刚一落地母亲就死去了，一个渔民收养了他。他在阴沉的海上、恶劣的天气和贫困的渔民生活中长大。后来，经过一系列的坎坷，他结识了一个商人的女儿克拉娜，并且爱上了她。有一次他也遭到了与他父母同样的海难。他抱着克拉娜在浪涛中逃生，但不幸克拉娜的头撞到了个铁钩上，因而丧命。他对克拉娜爱得那么深，他从此成了一个白痴。在一个风雪呼啸的可怕日子里，他向埋着克拉娜的教堂走去。最后他自己就在那个教堂里死去。飞沙把教堂的拱形圆顶盖住了。教堂上渐渐地长满了山楂和玫瑰树，行人可以在那上面散步，可以走到冒出沙土的教堂塔顶。这个塔顶矗立在沙丘上，成为一块巨大的墓碑。雨尔根在生活中受尽了折磨，正如他自己所说的，他感到他像一条鳝鱼，被剥了皮、切成片放在锅里炒。他最大的安慰就是克拉娜。这个恋人之死，对他来说等于天崩地裂，他自己也只好同归于尽。这个结局也反映出安徒生晚年心境的低沉。他对这个世界失望了。对他所经常寄予希望的仁慈的“上帝”也开始全部失去信心。在《冰姑娘》中，那对年轻恋人在快要获得“幸福”的时候，男主人公忽然在意外的灾害中丧失了生命。女主人公巴比德呻吟着说：“多残酷啊！他为什么刚刚在我们的幸福快要到来的时刻死去呢？啊，上帝啊，请您解释一下吧！请您开导我的心吧！我不懂得您的用意，我在您的威力和智慧之中找不出线索！”上帝无法对他解释。他已经不灵了！

这对安徒生来说是“幻灭”。但他对人类并没有失去信心，虽然他对上帝已经不抱什么希望了。发表于1868年的《树精》对此是一个很好的说明。当时他已经是一个63岁的老人了。在谈到创作这篇童话的经过时他说：“1867年春天，我旅行到巴黎，参观伟大的世界博览会。我以前到巴黎去的几次旅行从没有给我这样深刻的印象和愉快。这是一个庞大和惊人的展览……一位丹麦记者说，除了狄更斯外，谁也无法来描写它。不过我倒觉得我有这种能力，同时我觉得如果我能完成这个任务、足以使我的同胞和外国人感到满意的话，那也是一桩快事。”安徒生以一棵年轻的栗树的经历作为故事情节的线索，以神奇的色彩精确而生动地展示出那次巴黎盛会。这个盛会对安徒生说来并不意味着一次壮观旅游，而是代表人类最新的创造和发明。人才是万能的东西。他可能而且应该把我们的这个世界创造得更美。

安徒生晚年最长的一篇童话叫《幸运的贝儿》。这不是一般的童话，而是以他自己的生活和感受为基础而写的一篇童话，但它又不完全是他的自传。童话的主人公贝儿一生追求“美”，追求完满的艺术创造。他经历了千辛万苦，最后取得了艺术的最高成就，因而他是“幸运”的。在他的生命达到了最高潮、最后最幸运的一刻的时候，安徒生作了这样的描述：“像索福克勒斯在奥林匹亚竞技的时候一样，像多瓦尔生在剧院里听到交响乐的时候一样……他心里的一根动脉管爆炸了，像闪电似的，他在这儿的日子结束了——在人间的欢乐中，在完成了他对人间的任务以后，没有丝毫痛苦地结束了。他比成千上万的人都要幸运！”这里也反映出安徒生的一个重要方面，即对艺术的追求。为了这个追求，他不惜牺牲一切，包括他个人的生活（他当了一生单身汉）和生命。没有这种强烈的追求，也许他写不出我们现在所理解和欣赏的“安徒生童话”。

安徒生的视野是开阔的，憧憬是宏伟而远大的。他个人一生所走过的道路是崎岖不平的，充满了“荆棘”，这影响到了他的作品——特别是他中年以后的作品，使它们染上了一种感伤的色彩。但从人类的宏观上看他是高度乐观的，充满乐观的、豪迈的——有时也夹杂一点悲壮的情绪。他那诗一般的作品如《光荣的荆棘路》、《没有画的画册》、《新世纪的女神》和《海蟒》等，都在这方面作了充分的说明。“欧洲的火车不久就要伸到亚洲闭关自守的文化中去——这两种文化将要汇合起来！”这是安徒生在1861年发表的《新世纪的女神》中说的话，也就是距今近一个多世纪以前说的话。这话现在正在逐渐变为现实：安徒生甚至在那时就已经预见到我们当前的开放政策！

但我们的开放政策也是走过了一段相当漫长的“荆棘路”的。这条路也是光荣的，我们走在这条路上应该感到幸福。现在不妨从《光荣的荆棘路》中再引下一段，以说明安徒生的话对我们现在的中国人还是那么亲切和接近：“人类啊，当灵魂懂得了它的使命以后，你能体会到在这清醒的片刻中所感到的幸福吗？在这片刻中，你在光荣的荆棘路上所得到的一切创伤——即使是你自己所造成的——也会痊愈，恢复健康、力量和愉快……历史拍着它强大的翅膀，飞过许多世界，同时在光荣的荆棘路的这个黑暗背景上，映出许多明朗的图画，来鼓起我们的勇气，给予我们安慰，促进我们内心的平安。这条光荣的荆棘路，跟童话不同，并不在这个人世间走到一个辉煌和快乐的终点，但是它却超越时代，走向永恒。”

这事实上是一首诗，一首激励我们向上、向创造、向人类最高的境界前进的诗。安徒生自己知道他那么热情为人类“未来的一代”写童话的使命是什么，他也知道正如他27岁时写给他故乡奥登塞镇上的一位女友的信中所说的那样，“在奥登塞这个名字下，将会出现这样一行字：一个瘦高的丹麦诗人安徒生在这里出生！”他将要成为一个诗人——一个写童话的诗人。安徒生是一个一贯极为谦虚朴素的人。这句话绝不是表示他的狂妄自大，而是表示他已经从心底深处体验到了他即将要开始写童话的使命感——而这话也正是他在考虑写童话的头三年讲的。这里我想也附带作一个自我表白：我最初被安徒生所吸引，也是因为我感觉到他的童话是诗，而我也是把它们当作诗来翻译成中文的。

这个全集是根据安徒生的出生城市奥登塞的佛伦斯德特出版社与安徒生博物馆合作出版的《安徒生童话和故事全集》（Eventyr og Historier）翻译的。全集的主编是安徒生博物馆的原馆长斯汶·拉尔生（Svend Laesen）——现已退休。这个版本共有16册，是迄今一个最权威的丹麦文版本。丹麦文字的拼法和写法在本世纪进行了一些“现代化”的改革，但这个全集仍按照安徒生创作这些童话和故事创作时的手稿排版，缀字没有“现代化”，为的是保存原样。所以这个版本同时也是一个“学院派”的版本，可供安徒生研究者研究安徒生时参考。当然，这种文字学上的特点，在我的译文中看不出来。

20世纪80年代我曾再度多次去哥本哈根，并多次访问了那里的丹麦皇家图书馆。在安徒生的一些手稿和信件中我发现了两个小故事，迄今世界各国的“安徒生童话全集”都不曾收进去过。我现在把它们译出来，加进这个新编的全集。因为它们过去没有发表过，所以也就没有发表年代。它们是：《穷女人和她的小金丝鸟》和《乌兰纽斯》。

在每篇童话或故事后面，我写了一点有关作品的写作和出版的背景，以及我个人对有关作品的粗浅体会——说不上是解释，只能说是“见仁见智”的理解。我引了有关作品的个别语句来作为我的“体会”的依据。我这样做的目的是为帮助读者更好地理解安徒生有关作品的特点及其创作意图，同时也给儿童文学作家及儿童文学研究者提供一些参考。安徒生的童话虽然表面上是“为孩子们讲的故事”，但实际上也都适合成年人和老年人阅读。我的这些“体会”自然也可以为他们作参考。

打火匣

公路上有一个兵士在开步走——一、二！一、二！他背着一个行军袋，腰间挂着一把长剑，因为他已经参加过好几次战争，现在要回家去。他在路上碰见一个老巫婆：她是一个非常可憎的人物，她的下嘴唇垂到她的奶上。她说：“晚上好，兵士！你的剑真好，你的行军袋真大！你真是一个不折不扣的兵士！现在你喜欢要有多少钱就可以有多少钱了。”

“谢谢你，老巫婆！”兵士说。

“你看到那棵大树吗？”巫婆说，同时指着他们旁边的一棵树。“那里面是空的。如果你爬到它的顶上去，就可以看到一个洞口。你从那儿朝下一溜，就可以深深地钻进树身里去。我在你腰上系一根绳子，这样，你喊我的时候，我便可以把你拉上来。”

“我到树底下去干什么呢？”兵士问。

“取钱呀，”巫婆回答说。“请听我说。你钻进树底下去，就会看到一个大厅。那儿很亮，因为那里点着几百盏明灯。你会看到三个门，都可以打开，因为钥匙就在门锁里。你走进第一个房间，可以看到当中有一口大箱子，上面坐着一只狗，它的眼睛非常大，像一对茶杯。可是你不要管它！我可以把我蓝格子布的围裙给你。你把它铺在地上，然后赶快走过去，把那只狗抱起来，放在我的围裙上。然后你就把箱子打开，你想要多少钱就取出多少钱。这些钱都是铜铸的。如果你想取得银铸的钱，就得走进第二个房间里去。不过那儿坐着一只狗，它的眼睛有水车轮那么大。可是你不要去理它。你把它放在我的围裙上，然后把钱取出来。可是，如果你想得到金子铸的钱，你也可以达到目的。你拿得动多少就可以拿多少——假如你到第三个房间里去的话。不过坐在这儿钱箱上的那只狗的一对眼睛，可有‘圆塔’⁽¹⁾那么大呀。你要知道，它是一只凶猛的狗！可是你一点儿也不必害怕。你只需把它放在我的围裙上，它就不会伤害你了。你从那个箱子里能够取出多少金子来，就取出多少来吧。”

“这倒很不坏，”兵士说，“不过我拿什么东西来酬谢你呢，老巫婆？我想你不会什么也不要吧。”

“不要，”巫婆说，“我一个铜板也不要。我只要你替我把那个旧打火匣取出来。那是我祖母上次下去时忘掉在那里面的。”

“好吧！请你把绳子系到我腰上吧。”兵士高声说。

“好吧，”巫婆说，“把我的蓝格子围裙拿去吧。”

兵士爬上树，一下子就溜进那个洞口里去了。正如老巫婆说的一样，他现在来到了一个点着几百盏灯的大厅里。

他打开第一道门。哎呀！果然有一条狗坐在那儿，眼睛有茶杯那么大，直瞪着他。

“你这个好家伙！”兵士说。于是他就把它抱到巫婆的围裙上。然后他就取出了许多铜板，他的衣袋能装多少就装多少。他把箱子锁好，把狗儿又放到上面，接着他就走进第二个房间里去。哎呀！这儿坐着一只狗，眼睛大得简直像一对水车轮。

“你不应该这样死盯着我，”兵士说，“这样你就会弄坏你的眼睛的。”他把狗儿抱到女巫的围裙上。当他看到箱子里有那么多的银币的时候，他就把所有的铜板都扔掉，把自己的衣袋和行军袋全装满了银币。随后他就走进第三个房间——乖乖，这可真有点吓人！这儿的一只狗，两只眼睛真正有“圆塔”那么大！它们在脑袋里转动着，简直像轮子！

“晚上好！”兵士说。他把手举到帽子边上行了个礼，因为他以前从来没有看见过这样的一只狗儿。不过，他对它瞧了一会儿以后，心里就想，“现在差不多了。”他把它抱下来放到地上。于是他就打开箱子。老天爷啊！那里面的金子真够多！他可以用这金子把整个的哥本哈根买下来，他可以把卖糕饼女人⁽²⁾所有的糖猪都买下来，他可以把全世界的锡兵啦、马鞭啦、可摇动的木马啦，全部都买下来。是的，钱可真是不少——兵士把他衣袋和行军袋里满装着的银币全都倒出来，把金子装进去。是的，他的衣袋，他的行军袋，他的帽子，他的皮靴全都装满了，他几乎连走也走不动了。现在他的确有钱了。他把狗儿又放到箱子上去，锁好了门，在树里朝上面喊一声：“把我拉上来呀，老巫婆！”

“你取到打火匣没有？”巫婆问。

兵士说：“我把它忘得一干二净了。”于是他又走下去，把打火匣取来。巫婆把他拉了出来。所以他现在又站在大路上了。他的衣袋、皮靴、行军袋、帽子里全都盛满了金币。

“你要这打火匣有什么用呢？”兵士问。

“这与你没有什么相干，”巫婆反驳他说。“你已经得到了钱——你只消把打火匣交给我好了。”

“废话！”兵士说。“你要它有什么用，请你马上告诉我。不然我就抽出剑来，把你的头砍掉。”

“我可不能告诉你！”巫婆说。

兵士一下子就把她的头砍掉了。她倒了下来！他把所有的钱都包在她的围裙里，像一捆东西似的背在背上；然后把那个打火匣放在衣袋里，一直向城里走去。

这是一个顶漂亮的城市！他住进一个最好的旅馆里去，开了最舒服的房间，叫了他最喜欢的酒菜，因为他现在发了财，有的是钱。替他擦皮靴的那个茶房觉得，像他这样一位有钱的绅士，他的这双皮靴真是旧得太离谱了。但是，新的他还来不及买。第二天他买到了合适的靴子和漂亮的衣服。现在我们的这位兵士成了一位焕然一新的绅士了。大家把城里所有的一切事情都告诉他，告诉他关于国王的事情，告诉他这国王的女儿是一位非常美丽的公主。

“在什么地方可以看到她呢？”兵士问。

“谁也不能见到她，”大家齐声说。“她住在一幢宽大的铜宫里，周围有好几道墙和好几座塔。只有国王本人才能在那儿自由进出，因为从前曾经有过一个预言，说她将会嫁给一个普通的兵士，这可叫国王忍受不了。”

“我倒想看看她呢，”兵士想。不过他得不到许可。他现在生活得很愉快，常常到戏院去看戏，驾马车到国王的花园里去兜风，送许多钱给穷苦的人们。这是一种良好的行为，因为他自己早已体会到，没有钱是多么可怕的事！现在他有钱了，有华美的衣服穿，交了很多朋友。这些朋友都说他是一个稀有的人物，一位豪侠之士。这类话使这个兵士听起来非常舒服。不过他每天只是把钱花出去，却赚不进一个来，所以最后他只剩下两个铜板了。因此他就不得不从那些漂亮房间里搬出来，住到顶层的一间阁楼里去。同时他也只好自己擦自己的皮靴，自己用缝针补自己的皮靴了。他的朋友谁也不来看他了，因为走上去要爬很高的梯子。

有一天晚上天很黑，他连一根蜡烛也买不起。这时他忽然记起，自己还有一根蜡烛头装在那个打火匣里——就是巫婆帮助他到那空树底下取出来的那个打火匣。他把那个打火匣和蜡烛头取出来。当他在火石上擦了一下、火星一冒出来的时候，房门忽然自动地开了，他在树底下所看到的那条眼睛有茶杯大的狗儿就在他面前出现了。它说：“我的主人，有什么吩咐？”

“这是怎么回事儿？”兵士说，“这真是一个了不起的打火匣。如果我能这样得到我想要的东西倒好呢！替我弄几个钱来！”他对狗儿说。于是“嘘”的一声，狗儿就不见了。一会儿，又是“嘘”的一声，狗儿嘴里衔着一大口袋的钱回来了。

现在兵士才知道这是一个多么美妙的打火匣。只要他把它擦一下，那只坐在盛有铜钱的箱子上的狗儿就来了；要是他擦它两下，那只有银子的狗儿就来了；要是他擦三下，那只有金子的狗儿就出现了。现在这个兵士又搬到那几间华美的房间里去住，又穿起漂亮的衣服来了。他所有的朋友马上又认得他了，并且还非常关心起他来。

有一次他心中想：“人们不能去看那位公主，也可算是一桩怪事。大家都说她很美；不过，假如她老是独住在那有许多塔楼的铜宫里，那有什么意思呢？难道我就看不到她一眼吗——我的打火匣在什么地方？”他擦出火星，马上“嘘”的一声，那只眼睛像茶杯一样大的狗儿就跳出来了。

“现在是半夜了，”兵士说，“不过我倒很想看一下那位公主哩，哪怕只看一会儿也好。”

狗儿立刻就跑到门外去了。出乎这兵士的意料，它一会儿就带着公主回来了。她躺在狗的背上，已经睡着了。谁都可以看出她是一个真正的公主，因为她非常好看。这个兵士忍不住要吻她一下，因为他是一个不折不扣的兵士呀。

狗儿又带着公主回去了，但是天亮以后，当国王和王后正在饮茶的时候，公主说她在晚上做了一个很奇怪的梦，梦见一只狗和一个兵士，她自己骑在狗身上，那个兵士吻了她一下。

“这倒是一个很好玩的故事呢！”王后说。

因此，第二天夜里有一个老宫女就守在公主的床边，来看看这究竟是梦呢，还是什么别的东西。

那个兵士非常想再一次看到这位可爱的公主。因此狗儿晚上又来了，背起她，尽快地跑走了。那个老宫女立刻穿上套鞋，以同样快的速度在后面追赶。当她看到他们跑进一幢大房子里去的时候，她想：“我现在可知道这块地方了。”她就在这门上用白粉笔画了一个大十字，随后她就回去睡觉了。不久狗儿把公主送回来了；不过当它看见兵士住的那幢房子的门上画有一个十字的时候，它也取一支粉笔来，在城里所有的门上都画了一个十字。这件事做得很聪明，因为所有的门上都有了十字，那个老宫女就找不到正确的地方了。

早晨，国王、王后、那个老宫女以及所有的官员很早就都来了，要去看看公主所到过的地方。

当国王看到第一个画有十字的门的时候，他就说：“就在这儿！”

但是王后发现另一个门上也有个十字，所以她说：“不对，亲爱的丈夫，是在这儿呀！”

这时大家都齐声说：“那儿有一个！那儿有一个！”因为他们无论朝什么地方看，都发现门上画有十字。所以他们觉得，如果再找下去，也不会得到什么结果。

不过王后是一个非常聪明的女人。她不仅会坐四轮马车，而且还能做一些别的事情。她取来一把金剪刀，把一块绸子剪成几片，缝了一个很精致的小袋，在袋里装满了很细的荞麦粉。她把这小袋系在公主的背上。这样布置好了以后，她就在袋子上剪了一个小口，好在公主走过的路上，都撒上细粉。

晚间狗儿又来了。它把公主背到背上，带着她跑到兵士那儿去。这个兵士现在非常爱她；他倒很想成为一位王子，和她结婚呢。

狗儿完全没有注意到，面粉已经从王宫那儿一直撒到兵士那间屋子的窗上——它就是在这儿背着公主沿着墙爬进去的。早晨，国王和王后已经看得很清楚，知道他们的女儿曾经到什么地方去过。他们把那个兵士抓来，关进了牢里。

他现在坐在牢里了。那里面可够黑暗和闷人的！人们对他说：“明天你就要上绞架了。”这句话听起来可真不是好玩的，而且他把打火匣也忘掉在旅馆里了。第二天早晨，他从小窗的铁栏杆里望见许多人涌出城来看他上绞架。他听到鼓声，看到兵士们开步走。所有的人都在向外面跑。在这些人中间有一个鞋匠的学徒。他还穿着皮围裙和一双拖鞋。他跑得那么快，连他的一双拖鞋也飞走了，撞到一堵墙上。那个兵士就坐在那儿，在铁栏杆后面朝外望。

“喂，你这个鞋匠的小鬼！你不要这么急呀！”兵士对他说。“在我没有到场以前，没有什么好看的呀。不过，假如你跑到我住的那个地方去，把我的打火匣取来，我可以给你四块钱。但是你得使劲地跑一下才行。”

这个鞋匠的学徒很想得到那四块钱，所以拔腿就跑，把那个打火匣取来，交给这兵士，同时——唔，我们马上就可以知道事情起了什么变化。

在城外面，一架高大的绞架已经竖起来了。它的周围站着许多兵士和成千上万的老百姓。国王和王后，面对着审判官和全部陪审的人员，坐在一个华丽的王座上面。

那个兵士已经站到梯子上来了。不过，当人们正要把绞索套到他脖子上的时候，他说，一个罪人在接受他的处罚以前，可以有一个无罪的要求，人们应该让他得到满足：他非常想抽一口烟，而且这可以说是他在这世界上抽的最后一口烟了。

对于这要求，国王不愿意说一个“不”字。所以兵士就取出了他的打火匣，擦了几下火。一——二——三！忽然三只狗儿都跳出来了——一只有茶杯那么大的眼睛，一只有水车轮那么大的眼睛——还有一只的眼睛简直有“圆塔”那么大。

“请帮助我，不要叫我被绞死吧！”兵士说。

这时这几只狗儿就向法官和全体审判人员扑来，拖着这个人的腿儿，咬着那个人的鼻子，把他们扔向空中有好几丈高，他们落下来时都跌成了肉酱。

“不准这样对付我！”国王说。不过最大的那只狗儿还是拖住他和他的王后，把他们跟其余的人一起乱扔，所有的兵士都害怕起来，老百姓也都叫起来：“小兵，你做咱们的国王吧！你跟那位美丽的公主结婚吧！”

这么着，大家就把这个兵士拥进国王的四轮马车里去。那三只狗儿就在他面前跳来跳去，同时高呼：“万岁！”小孩子用手指吹起口哨来；兵士们敬起礼来。那位公主走出她的铜宫，做了王后，感到非常满意。结婚典礼举行了足足一个星期。那三只狗儿也上桌子了，把眼睛睁得比什么时候都大。

这篇作品发表于1835年，收集在安徒生的第一部童话集《讲给孩子们听的故事》里。他于这年开始写童话。我们从这一篇童话里可以看到阿拉伯故事《一千零一夜》的影响：“打火匣”所起的作用与《阿拉丁的神灯》中的“灯”很相似。但在这里他注入了新的思想内容：“钱”在人世间所起的作用。那个兵士一有了钱，就“有华美的衣服穿，交了很多朋友。这些朋友都说他是一个稀有的人物，一位豪侠之士。”可是他一旦没有了钱，他就不得不从那些漂亮房间里搬出来，住到顶层的一间阁楼里去。“……他的朋友谁也不来看他了，因为走上去要爬很高的梯子。”这现象在世界各地都很普遍——今天还是如此。我们可以从中得出一个什么结论呢？

————————————————————

(1) 这是指哥本哈根的有名的“圆塔”，它原先是一个天文台。

(2) 这里指旧时丹麦卖零食和玩具的一种小贩。“糖猪”（Sukkergrise）是糖做的小猪，既可以当玩具，又可以吃掉。

小克劳斯和大克劳斯

从前，有两个人住在一个村子里。他们的名字是一样的——两个人都叫克劳斯。不过一个人有四匹马，另一个人只有一匹马。为了要把他们两人分得清楚，大家就把有四匹马的那个叫大克劳斯，把只有一匹马的那个叫小克劳斯。现在我们可以听听他们每人做了些什么事情吧，因为这是一个真实的故事。

小克劳斯一星期中每天要替大克劳斯犁田，而且还要把自己仅有的一匹马借给他使用。大克劳斯用自己的四匹马来帮助他，可是每星期只帮助他一天，而且这还是在星期天。好呀！小克劳斯多么喜欢在那五匹马的上空啪嗒啪嗒地响着鞭子啊！在这一天，它们就好像全都变成了他自己的财产。太阳露着笑脸，所有教堂尖塔上的钟都敲出做礼拜的钟声。大家都穿起了最漂亮的衣服，胳膊底下夹着圣诗集，走到教堂里去听牧师讲道。他们都看到小克劳斯用五匹马在犁田。他是那么高兴，他把鞭子在这几匹牲口的上空抽得啪嗒啪嗒地响个不停，同时喊着：“我所有的马儿哟！使劲呀！”

“你可不能这么喊啦！”大克劳斯说，“因为只有一匹马是你的呀。”

不过，去做礼拜的人在旁边走过的时候，小克劳斯就忘记了他不应该说这样的话。他又喊起来：“我所有的马儿哟，使劲呀！”

“现在我得请求你不要喊这一套了，”大克劳斯说，“假如你再这样说的话，我可要敲你这匹马的脑袋，叫它当场倒下来死掉，那么它就彻底完蛋了。”

“我决不再说那句话。”小克劳斯说。

但是，当有人从旁边走过、对他点点头、道一声日安的时候，他又高兴起来，觉得自己有五匹牲口犁田，毕竟是了不起的事。所以他又“啪嗒啪嗒”地挥起鞭子来，喊着：“我所有的马儿哟，使劲呀！”

“我可要在你的马儿身上‘使劲’一下了。”大克劳斯说。于是他就拿起一个拴马桩，在小克劳斯唯一的马儿的头上打了一下。这牲口立刻就倒下来，死了。

“哎，我现在连一匹马儿也没有了！”小克劳斯说，同时哭起来。

过了一会儿，他剥下马儿的皮，把它放在风里吹干，然后把它装进一个袋子，背在背上，到城里去卖这张马皮。

他得走上好长的一段路，而且还得经过一个很大的黑森林。这时天气变得坏极了。他迷了路。他还没有找到正确的路，天就要黑了。在夜幕降临以前，要回家是太远了，但是到城里去也不近。

路旁有一个很大的农庄，窗户的百叶窗已经放下来了，不过缝隙里还是有亮光透露出来。

“也许人家会让我在这里过一夜吧，”小克劳斯想。于是他就走过去，敲了一下门。

那农夫的妻子开了门，不过，她一听到他这个请求，就叫他走开，并且说，她的丈夫不在家，她不能让任何陌生人进来。

“那么我只有睡在露天里了，”小克劳斯说。农夫的妻子就当着他的面把门关上了。

附近有一个大干草堆，在草堆和屋子中间有一个平顶的小茅屋。

“我可以睡在那上面！”小克劳斯抬头看见那屋顶的时候说。“这的确是一张很美妙的床。我想鹳鸟决不会飞下来啄我的腿的。”因为屋顶上就站着一只活生生的鹳鸟——它的窝就在那上面。

小克劳斯爬到茅屋顶上，在那上面躺下，翻了个身，把自己舒舒服服地安顿下来。窗户的木百叶窗的上面一部分没有关好，所以他看得见屋子里的房间。

房间里有一张铺了台布的大桌子，桌上放着酒、烤肉和一条肥美的鱼。农夫的妻子和乡里的牧师在桌旁坐着，再没有别的人在场。她在为他斟酒，他把叉子插进鱼里去，挑起来吃，因为这是他最喜欢吃的一道菜。

“我也能够吃一点多好啊！”小克劳斯心中想，同时伸出头去向那窗子望。天啊—！那里面有多么好看的一块糕啊！是的，这简直是一桌酒席！

这时他听到有一个人骑着马在大路上朝这屋子走来，原来是那女人的丈夫回家来了。

他倒是一个很善良的人，不过他有一个怪毛病——他怎么也看不惯牧师。只要遇见牧师，他立刻就要变得非常暴躁起来。因为这个缘故，所以这个牧师这时才来向这女人道“日安”，因为他知道她的丈夫不在家。这位贤惠的女人把她所有的好东西都搬出来给他吃。不过，当他们一听到她丈夫回来了，他们就害怕起来了。这女人就请求牧师钻进墙角边的一个大空箱子里去。他也就只好照办了，因为他知道这个丈夫看不惯牧师。女人连忙把这些美味的酒菜藏进灶里去，因为假如丈夫看见这些东西的话，他一定要问问这是怎么回事。

“咳，我的天啊！”茅屋上的小克劳斯看到这些好东西给搬走了，不禁叹了口气。

“上面是什么人？”农夫问，同时抬头望着小克劳斯。“你为什么睡在那儿？请你下来跟我一起到屋子里去吧。”

于是小克劳斯就告诉他，他怎样迷了路，同时请求农夫准许他在这儿过一夜。

“当然可以的，”农夫说。“不过我们得先吃点东西才行。”

女人很和善地迎接他们两个人。她在长桌上铺好台布，盛了一大碗稀饭给他们吃。农夫很饿，吃得津津有味。可是小克劳斯不禁想起了那些好吃的烤肉、鱼和糕来——他知道这些东西是藏在灶里的。

他早已把那个装着马皮的袋子放在桌子底下，放在自己脚边；因为我们记得，这就是他从家里带出来的东西，要送到城里去卖的。这一碗稀粥他实在吃得没有什么味道，所以他的一双脚就在袋子上踩，踩得那张马皮发出叽叽嘎嘎的声音来。

“不要叫！”他对袋子说，但同时又在上面踩，弄得它发出更大的声音来。

“怎的，你袋子里装的什么东西？”农夫问。

“咳，里面是一个魔法师，”小克劳斯回答说。“他说我们不必再吃稀粥了，他已经变出一炉子烤肉、鱼和点心来了。”

“好极了！”农夫说。他很快地就把炉子掀开，发现了他老婆藏在里面的那些好菜。不过，他却以为这些好东西是袋里的魔法师变出来的。他的女人什么话也不敢说，只好赶快把这些菜搬到桌上来。他们两人就痛快地吃了一顿肉、鱼和糕饼。现在小克劳斯又在袋子上踩了一下，弄得里面的皮又叫起来。

“他现在又在说什么呢？”农夫问。

小克劳斯回答说：“他说他还为我们变出了三瓶酒，这酒也在炉子里面哩。”

那女人就不得不把她所藏的酒也取出来。农夫把酒喝了，非常愉快。于是他自己也很想有一个像小克劳斯袋子里那样的魔法师。

“他能够变出魔鬼吗？”农夫问。“我倒很想看看魔鬼呢，因为我现在很愉快。”

“当然喽，”小克劳斯说。“我所要求的东西，我的魔法师都能变得出来——难道你不能吗，魔法师？”他一边说着，一边踩着马皮，弄得它又叫起来。“你听到没有？他说：‘能。’不过这个魔鬼的样子是很丑的，我看最好还是不要看他吧。”

“噢，我一点儿也不害怕。请问，他会是一副什么样子呢？”

“嗯，他简直跟牧师一模一样。”

“啊！”农夫说，“那可真是太难看了！你要知道，我真是看不惯牧师。不过也没有什么关系，我只要知道他是个魔鬼，也就能忍受得了。现在我鼓起勇气来了！不过请别让他离我太近。”

“让我问一下我的魔法师吧，”小克劳斯说。于是他就在袋子上踩了一下，同时把耳朵偏过来听。

“他说什么？”

“他说你可以走过去，把墙角那儿的箱子掀开。你可以看见那个魔鬼就蹲在里面。不过你要把箱盖子好好抓紧，免得他溜走了。”

“我要请你帮我抓住盖子！”农夫说。于是他走到箱子那儿。他的妻子早把那个真正的牧师在里面藏好了。现在他正坐在里面，非常害怕。

农夫把盖子轻轻掀开，朝里面偷偷地瞧了一下。

“啊！”他喊出声来，朝后跳了一步。“是的，我现在看到他了。他跟我们的牧师一模一样。啊，这真吓人！”

为了这件事，他们得喝几杯酒。所以他们坐下来，一直喝到夜深。

“你得把这位魔法师卖给我，”农夫说，“随便你要多少钱吧，我马上就可以给你一大斗钱。”

“不成，这个我可不干，”小克劳斯说，“你想想看吧，这位魔法师对我的用处该有多大呀！”

“啊，要是它属于我该多好啊！”农夫继续要求着说。

“好吧，”最后小克劳斯说，“今晚你让我在这儿过夜，实在对我太好了。就这样办吧：你拿一斗钱来，可以把这个魔法师买去，不过我要满满的一斗钱。”

“那不成问题，”农夫说，“可是你得把那儿的那个箱子带走。我一分钟也不愿意把它留在我的家里。谁知道他是不是还待在里面？”

小克劳斯把他装着干马皮的那个袋子给了农夫，换得了一斗钱，而且这斗钱是装得满满的。农夫还另外给了他一辆大车，把钱和箱子运走。

“再会吧！”小克劳斯说，于是他就推着钱和那只大箱子走了，牧师还坐在箱子里面。

在树林的另一边有一条又宽又深的河，水流得非常急，谁也难以游过急流。不过那上面新建了一座大桥。小克劳斯在桥中央停下来，大声地讲了几句话，使箱子里的牧师能够听见：

“咳，这口笨箱子叫我怎么办呢？它是那么重，好像里面装有石头似的。我已经够累了，再也推不动了。我还是把它扔到河里去吧。如果它流到我家里，那是再好也不过；如果它流不到我家里，那也就只好让它去吧。”

于是他一只手把箱子略微提起一点，好像真要把它扔到水里去似的。

“干不得，请放下来吧！”箱子里的牧师大声说，“请先让我出来吧！”

“哎呀！”小克劳斯装作害怕的样子说，“他原来还在里面！我得赶快把它扔进河里去，让他淹死。”

“哎呀！扔不得！扔不得！”牧师大声叫起来，“请你放了我，我可以给你一大斗钱。”

“呀，这倒可以考虑一下。”小克劳斯说，同时把箱子打开。

牧师马上就爬出来，把那口空箱子推到水里去。随后他就回到了家里，小克劳斯跟着他，得到了满满一斗钱。小克劳斯已经从农夫那里得到了一斗钱，所以现在他整个车子里都装了钱。

“你看我那匹马的价钱倒真是不小呢，”当他回到家来走进自己的房间里去时，他对自己说，同时把钱倒在地上，堆成一大堆。“如果大克劳斯知道我靠一匹马发了大财的话，他一定会生气的。不过我绝不老老实实地告诉他。”

因此他派一个孩子到大克劳斯家里去借一个斗来。

“他要这东西干什么呢？”大克劳斯想。于是他在斗底上涂了一点儿焦油，好使它能黏住一些它所量过的东西。事实上也是这样，因为当他收回这斗的时候，发现那上面黏着三块崭新的银币。

“这是什么？”大克劳斯说。他马上跑到小克劳斯那儿去。“你这些钱是从哪儿弄来的？”

“哦，那是从我那张马皮上赚来的。昨天晚上我把它卖掉了。”

“它的价钱倒是不小啊，”大克劳斯说。他急忙跑回家来，拿起一把斧头，把他的四匹马当头砍死了。他剥下马皮来，送到城里去卖。

“卖皮哟！卖皮哟！谁要买皮？”他在街上喊。

所有的皮鞋匠和制革匠都跑过来，问他要多少价钱。

“每张卖一斗钱！”大克劳斯说。

“你发疯了吗？”他们说，“你以为我们的钱可以用斗量吗？”

“卖皮哟！卖皮哟！谁要买皮？”他又喊起来。人家一问起他的皮的价钱，他老是回答说：“一斗钱。”

“他简直是拿我们开玩笑，”大家都说。于是鞋匠拿起皮条，制革匠拿起围裙，都向大克劳斯打来。

“卖皮哟！卖皮哟！”他们讥笑着他。“我们叫你有一张像猪一样流着鲜血的皮。滚出城去吧！”他们喊着。大克劳斯拼命地跑，因为他从来没有像这次被打得那么厉害。

“嗯，”他回到家时说，“小克劳斯得还这笔债，我要把他活活地打死。”

但是在小克劳斯的家里，他的祖母恰巧死了。她生前对他一直很厉害，很不好。虽然如此，他还是觉得很难过，所以他抱起这死女人，放在自己温暖的床上，看她是不是还能复活。他要让她在那床上停一整夜，他自己坐在墙角里的一把椅子上睡——他过去常常是这样。

当他夜里正在那儿坐着的时候，门开了，大克劳斯拿着斧头进来了。他知道小克劳斯的床在什么地方。他径直向床前走去，用斧头在他老祖母的头上砍了一下，因为他以为这就是小克劳斯。

“你要知道，”他说，“你不能再把我当作一个傻瓜来耍了。”随后他就回家了。

“这家伙真是一个坏蛋，”小克劳斯说，“他想把我打死。幸好我的老祖母已经死了，否则他会把她的一条命送掉。”

于是他给祖母穿上礼拜天的衣服，从邻居那儿借来一匹马，套在一辆车子上，同时把老太太放在最后边的座位上坐着。这样，当他赶着车子的时候，她就可以不至于倒下来。他们颠颠簸簸地走过树林。当太阳升起的时候，他们来到一个旅店的门口。小克劳斯在这儿停下来，走到店里去吃点东西。

店老板是一个有很多很多钱的人，他也是一个非常好的人，不过他的脾气很坏，好像他全身长满了胡椒和烟草似的。

“早安，”他对小克劳斯说，“你今天穿起漂亮衣服来啦。”

“不错，”小克劳斯说，“我今天是跟我的祖母上城里去呀，她正坐在外面的车子里。我不能把她带到这屋子里来。你能不能给她一杯蜜酒喝？不过请你把声音讲大一点，因为她的耳朵不太好。”

“好吧，这个我办得到。”店老板说。于是他倒了一大杯蜜酒，走到外边那个死了的祖母身边去。她僵直地坐在车子里。

“这是你孩子为你叫的一杯酒，”店老板说，不过这死妇人一句话也不讲，只是坐着不动。

“你听到没有？”店老板高声地喊出来，“这是你孩子为你叫的一杯酒呀！”

他又把这话喊了一遍，接着又喊了一遍。不过她还是一动也不动。最后他发起火来，把酒杯向她的脸上扔去。蜜酒沿着她的鼻子流下来，同时她向车子后边倒去，因为她只是放得很直，但没有绑得很紧。

“你看！”小克劳斯吵起来，并且向门外跑去，拦腰抱住这个店老板。“你把我的祖母打死了！你瞧，她的额角上有一个大洞。”

“咳，真糟糕！”店老板也叫起来，难过地扭着自己的双手。“这完全怪我脾气太坏！亲爱的小克劳斯，我给你一斗钱好吧，我也愿意安葬她，把她当作我自己的祖母一样。不过请你不要声张，否则我的脑袋就保不住了。那才不痛快呢！”

因此小克劳斯又得到了一斗钱。店老板还安葬了他的老祖母，像是安葬自己的亲人一样。

小克劳斯带着这许多钱回到家里，马上叫他的孩子去向大克劳斯借一个斗来。

“这是怎么回事儿？”大克劳斯说。“难道我没有把他打死吗？我得亲眼去看一下。”他就亲自拿着斗来见小克劳斯。

“你从哪里弄到这么多的钱？”他问。当他看到这么一大堆钱的时候，他的眼睛睁得非常大。

“你打死的是我的祖母，并不是我呀！”小克劳斯说。“我已经把她卖了，得到一斗钱。”

“这个价钱倒是非常高。”大克劳斯说。于是他马上跑回家去，拿起一把斧头，把自己的老祖母砍死了。他把她装上车，赶进城去，在一位药剂师的门前停住，问他是不是愿意买一个死人。

“这是谁？你从什么地方弄到的？”药剂师问。

“这是我的祖母，”大克劳斯说，“我把她砍死了，为的是想卖得一斗钱。”

“愿上帝救救我们！”药剂师说，“你简直在发疯！再不要讲这样的话吧，再讲你就会掉脑袋了。”于是他就诚恳地告诉他，他做的这桩事情是多么要不得，他是一个多么坏的人，他应该受到怎样的惩罚。大克劳斯吓了一跳，赶快从药房里跑出来，跳进车里，抽起马鞭，奔回家来。不过药剂师和所有在场的人都以为他是一个疯子，所以也就随便让他逃走了。

“你得还这笔债！”大克劳斯把车子赶上了大路以后说，“是的，小克劳斯，你得还这笔债！”他一回到家来，就马上找到一个最大的口袋，一直走向小克劳斯家里，说：“你又捉弄了我一次！第一次我打死了我的马；这一次又打死了我的老祖母！这完全得由你负责。不过你别再想捉弄我了。”于是他就把小克劳斯拦腰抱住，塞进那个大口袋里去，背在背上，大声对他说：“现在我要走了，要把你活活地淹死！”

到河边要走好长一段路。小克劳斯真够他背的呢。这条路挨近一座教堂，教堂内正在奏着风琴，人们正在唱着圣诗，唱得很好听。大克劳斯把装着小克劳斯的大口袋在教堂门口放下。他想：不妨进去先听一首圣诗，然后再向前走也不碍事；小克劳斯既跑不出来，而别的人又都在教堂里，因此他就走进去了。

“咳，我的天！咳，我的天！”袋子里的小克劳斯叹了一口气。他扭着，挣着，但是他没有办法把绳子弄脱。这时恰巧有一位赶牲口的白发老人走过来，手中拿着一根长棒；他正在赶着一群公牛和母牛。那群牛恰巧踢到那个装着小克劳斯的袋子，把它弄翻了。

“咳，我的天！”小克劳斯叹了一口气，“我年纪还这么轻，现在就要进天国了！”

“可是我这个可怜的人，”赶牲口的人说，“年纪已经这么老，到现在却还进不去呢！”

“那么请你把这袋子打开吧，”小克劳斯喊出声来。“你可以代替我钻进去，那么你就马上可以进天国了。”

“那很好，我愿意这样办！”赶牲口的人说。于是他把袋子解开，小克劳斯就立刻爬出来了。

“你来看管这些牲口，好吗？”老人问。于是他就钻进袋子里去。小克劳斯把它系好，随后赶着这群公牛和母牛走了。

过了不久，大克劳斯从教堂里走出来。他又把这袋子扛在肩上。他觉得袋子轻了一些；这是没有错的，因为赶牲口的老人只有小克劳斯一半重。

“现在背起他是多么轻啊！不错，这是我刚才听了一首圣诗的缘故。”

他走向那条又宽又深的河边，把那个装着赶牲口的老人的袋子扔到水里。他以为这就是小克劳斯了。所以他在后面喊：“躺在那儿吧！你再也不能捉弄我了！”

于是他回到家来。不过当他走到一个十字路口的时候，忽然碰到小克劳斯赶着一群牲口。

“这是怎么回事儿？”大克劳斯说。“难道我没有淹死你吗？”

“不错，”小克劳斯说，“大约半个钟头以前，你把我扔进河里去了。”

“不过，你从什么地方得到这样好的牲口的？”大克劳斯问。

“它们都是海里的牲口，”小克劳斯说。“我把全部的经过告诉你吧，同时我也要感谢你把我淹死。我现在走起运来了。你可以相信我，我现在真正发财了！我待在袋子里的时候，真是害怕！当你把我从桥上扔进冷水里去的时候，风就在我耳朵旁边叫。我马上就沉到水底，不过我倒没有碰伤，因为那儿长着非常柔软的水草。我是落到草上的。马上这口袋自动地开了。一位非常漂亮的姑娘，身上穿着雪白的衣服，湿头发上戴着一个绿色的花环，走过来拉着我的手，对我说：‘你就是小克劳斯吗？你来了，我先送给你几匹牲口吧。沿着这条路，再向前走十二里，你还可以看到一大群——我把它们都送给你好了。’我这时才知道河就是住在海里的人们的一条大道。他们在海底上走，从海那儿走向内地，直到这条河的尽头。这儿开着那么多美丽的花，长着那么多新鲜的草。游在水里的鱼儿在我的耳朵旁滑过去，像这儿的鸟在空中飞过一样。那儿的人是多么漂亮啊！在那儿的山丘上和田沟里吃着草的牲口是多么好看啊！”

“那么你为什么又马上回到我们这儿来了呢？”大克劳斯问。“水里面要是那么好，我决不会回来！”

“咳，”小克劳斯回答说，“这正是我聪明的地方。你记得我跟你讲过，那位海里的姑娘曾经说：‘沿着大路再向前走十二里，’——她所说的路无非是河罢了，因为她不能走别的路——那儿还有一大群牲口在等着我啦。不过我知道河流是怎样一种弯弯曲曲的东西——它有时这样一弯，有时那样一弯；这全是弯路，只要你做得到，你可以回到陆地上来走一条直路，那就是穿过田野再回到河里去。这样就可以少走六里路，因此我也就可以早点得到我的海牲口了！”

“啊，你真是一个幸运的人！”大克劳斯说。“你想，假如我也走向海底的话，我能不能也得到一些海牲口？”

“我想是能够的，”小克劳斯回答说。“不过我没有气力把你背在袋子里走到河边，你太重了！但是假如你自己走到那儿，同时自己钻进袋子里去，我倒很愿意把你扔进水里去呢！”

“谢谢你！”大克劳斯说。“不过我走下去得不到海牲口的话，我可要结结实实地揍你一顿啦！这点请你注意。”

“哦，不要这样，不要这样厉害吧！”于是他们就一起向河边走去。那些牲口已经很渴了，它们一看到水，就拼命冲过去喝。

“你看它们简直等都等不及了！”小克劳斯说，“它们急着要回到水底下去呀。”

“是的，不过你得先帮助我！”大克劳斯说，“不然我就结结实实地揍你一顿！”

这样，他就钻进一个大口袋里去，那个口袋一直是由一头公牛驮在背上的。

“请放一块石头到里面去吧，不然我怕沉不下去啦。”大克劳斯说。

“这个你放心。”小克劳斯回答说；于是他装了一块大石头到袋里去，用绳子把它系紧。接着他就把它一推，大克劳斯滚到河里去了，而且马上就沉到了河底。

“我恐怕他找不到牲口了！”小克劳斯说。于是他就把他所有的牲口赶回家来。

这篇童话发表于1835年，收集在安徒生的第一本童话集《讲给孩子们听的故事》里。故事生动活泼，具有童话和民间故事的一切特点，小朋友们读起来只会感到有趣，还不一定会意识到它反映出一个可怕的社会现实，那就是：为了金钱，即使是亲兄弟也不惜谋财害命，相互残杀——不过做法“很有趣”而已。这里面还反映出某些“正人君子”的虚伪和欺骗，并且还对他们进行了“有趣”但是严厉的讽刺和批判。小克劳斯请求那个农夫的妻子让他到她家过一夜，她拒绝说：“丈夫不在家，不能让任何陌生人进来。”但牧师却能够进去。她的丈夫素来看不惯乡下的牧师，认为他是个“魔鬼”，因此牧师“知道她的丈夫不在家”，“这时（夜里）才来向这女人道‘日安’。”“这位贤惠的女人把她所有的好东西都搬出来给他吃。”不久丈夫忽然回来了，牧师就钻进一个大空箱子里去藏起来。丈夫揭开箱子，发现里面蹲着一个魔鬼，“跟我们的牧师一模一样。”牧师表面上是满口仁义道德的人，但实际上却在这里做着不可告人的勾当。

豌豆上的公主

从前有一位王子，他想找一位公主结婚；但是她必须是一位真正的公主。所以他就走遍了全世界，想要寻到这样一位公主。可是无论他到什么地方，总是会碰到一些障碍。公主倒有的是，不过他没有办法断定她们究竟是不是真正的公主。她们总是有些地方不大对头。结果他只好回家来，心中很不快活，因为他是那么渴望着得到一位真正的公主。

有一天晚上，忽然下起了一阵可怕的暴风雨。天空在闪电，在打雷，还在下着大雨。这有点儿使人害怕！这时有人在敲着城门，老国王就走过去开门。

站在城门外的是一位公主。可是，天啊！经过了风吹雨打以后，她的样子是多么难看啊！水沿着她的头发和衣服向下面流，流进鞋尖，又从脚后跟流出来。她说她是一个真正的公主。

“这点我们马上就可以弄清楚。”老皇后心里想，可是她什么也没有说。她走进卧房，把所有的被褥都搬开，在床榻上放了一粒豌豆。然后她取出二十床垫子，把它们压在豌豆上；随后她又在这些垫子上放了二十床鸭绒被。

这位公主夜里就睡在这些东西上面。

早晨，大家问她昨晚睡得怎样。

“啊，不舒服极了！”公主说，“我差不多整夜没有合眼！天晓得我床上有个什么东西。有一粒很硬的东西硌着我，弄得我全身发青发紫。这真可怕！”

现在大家就看出来了，她是一位真正的公主，因为压在这二十床垫子和二十床鸭绒被下面的一粒豌豆，她居然还能感觉得出来。除了真正的公主以外，任何人都不会有这么嫩的皮肤的。

由此这位王子就选她为妻子了，因为现在他知道他得到了一位真正的公主。这粒豌豆因此也就送进了博物馆。如果没有人把它拿走的话，人们现在还可以在那儿看到它呢。

请注意，这是一个真的故事。

这个作品写于1835年，收集在《讲给孩子们听的故事》里。它的情节虽然简短，但意义却很深刻。真正的王子只能与真正的公主结婚，即所谓“门当户对”。但真正的公主的特点是什么呢？她的特点是皮肤娇嫩，嫩得连“压在这二十床垫子和二十床鸭绒被下面的一粒豌豆”都能感觉得出来。这粒豌豆证明出公主的真实，因此，它也成了具有重大历史意义的东西，被“送进了博物馆”。封建统治者就是这样荒唐。这个小故事是一篇莫大的讽刺，与《皇帝的新装》有异曲同工之妙。

小意达的花儿

“我可怜的花儿都已经死了！”小意达说，“昨天晚上它们还是那么美丽，现在它们的叶子却都垂下来了，枯萎了。它们为什么要这样呢？”她问一个坐在沙发上的学生，因为她很喜欢他。他会讲一些非常美丽的故事，会剪出一些很有趣的图案：小姑娘在一颗心形的房子里跳舞的图案，花朵的图案，还有门可以自动开启的大宫殿的图案。他是一个快乐的学生。

“为什么花儿今天显得这样没有精神呢？”她又问，同时把一束已经枯萎了的花指给他看。

“你可知道它们做了什么事情？”学生说。“这些花儿昨夜去参加过一个跳舞会啦，因此它们今天就把头垂下来了。”

“可是花儿并不会跳舞呀。”小意达说。

“嗨，它们可会跳了，”学生说。“天一黑，我们睡着了以后，它们就兴高采烈地围着跳起来。差不多每天晚上它们都有一个舞会。”

“小孩子可不可以去参加这个舞会呢？”

“当然可以的，”学生说，“小小的雏菊和铃兰花都可以的。”

“这些顶美丽的花儿在什么地方跳舞呢？”小意达问。

“你到城门外的那座大宫殿里去过吗？国王在夏天就搬到那儿去住，那儿有最美丽的花园，里面有各种颜色的花。你看到过那些天鹅吧？当你要抛给它们面包屑的时候，它们就向你游来。美丽的舞会就是在那儿举行的，你相信我的话吧？”

“我昨天就和我妈妈到那个花园里去过，”小意达说，“可是那儿树上的叶子全都落光了，而且一朵花儿都没有！它们到什么地方去了呀？我在夏天看到过那么多的花。”

“它们都搬进宫里去了呀，”学生说。“你要知道，等到国王和他的臣仆们迁到城里去了以后，这些花儿就马上从花园跑进宫里去，在那儿欢乐地玩起来。你应该看看它们的那副样儿才好。那两朵顶美丽的玫瑰花自己坐上王位，做起花王和花后来。所有的红鸡冠花都排在两边站着，弯着腰行礼。它们就是花王的侍从。各种好看的花儿都来了，于是一个盛大的舞会就开始了。蓝色的紫罗兰就是小小的海军学生，它们把风信子和番红花称为小姐，跟她们一起跳起舞来；郁金香和高大的卷丹花就是老太太，她们在一旁监督，要舞会开得好，要大家都守规矩。”

“不过，”小意达问，“这些花儿在国王的宫里跳起舞来，难道就没有人来干涉它们吗？”

“因为没有谁真正知道这件事情呀，”学生说，“当然喽，有时那位年老的宫殿管理人夜间到那里去，因为他得在那里守夜。他带着一大把钥匙。可是当花儿一听到钥匙响的时候，它们马上就静下来，躲到那些长窗帘后面去，只是把头偷偷地伸出来。那位老管理人只是说：‘我闻到这儿有点花香。’但是他却看不见它们。”

“这真是妙得很！”小意达边说边拍手，“不过我可不可以瞧瞧这些花儿呢？”

“可以的，”学生说。“你再出去的时候，只消记住偷偷地朝窗子看一眼，就可以瞧见。我就是这样做的。有一朵长长的黄水仙花懒洋洋地躺在沙发上。她以为自己是一位宫廷的贵妇人呢！”

“植物园的花儿也可以到那儿去吗？它们能走那么远的路吗？”

“当然能啦，”学生说，“假如它们愿意的话，它们还可以飞呢。你看到过那些红的、黄的、白的蝴蝶吗？它们看起来差不多像花朵一样。它们本来就是花朵啊。它们曾经从花枝上高高地跳向空中，拍着它们的花瓣，好像这就是小小的翅膀似的。这么着，它们就飞起来啦。因为它们很有礼貌，所以得到许可也能在白天飞。它们不必再回到家里去，死死地待在花枝上了。这样，它们的花瓣最后也就变成真正的翅膀了。这些东西你已经亲眼看过。很可能植物园的花儿从来没有到国王的宫里去过，而且很可能它们完全不知道那儿晚间是多么有趣。我现在教你一件事，准叫那位住在这附近的植物学教授感到非常惊奇。你认识他，不是吗？下次你走到他的花园里去的时候，请你带一个信给一朵花，说是宫里有人在开一个盛大的舞会。那么这朵花就会转告所有别的花儿，于是它们就会全部飞走的。等那位教授走到花园里来的时候，他将一朵花也看不见。他决不会猜得出花儿都跑到什么地方去了。”

“不过，花儿怎么会互相传话呢？花儿是不会讲话的呀。”

“当然喽，它们是不会讲话的，”学生回答说，“不过它们会做表情呀。你注意到没有，当风在微微吹动着的时候，花儿就点起头来，把它们所有的绿叶子全部摇动着。这些姿势它们都明白，跟讲话一样。”

“那位教授能懂得它们的表情么？”小意达问。

“当然懂得的。有一天早晨他走进他的花园，看到一棵有刺的大荨麻正在那儿用它的叶子对美丽的红荷兰石竹花打着手势。它是在说：‘你是那么美丽，我多么爱你呀！’可是老教授看不惯这类事儿，所以马上在荨麻的叶子上打了一巴掌，因为叶子就是它的手指。不过这样他就刺痛了自己，所以从此以后他再也不敢碰一下荨麻了。”

“这倒很滑稽。”小意达说，同时大笑起来。

“居然把这类的事儿灌进一个孩子的脑子里去！”一位怪讨厌的枢密顾问官说。他这时恰好来拜访，坐在一个沙发上。他不太喜欢这个学生。当他一看到这个学生剪出一些滑稽好笑的图案时，他就要发牢骚。有时剪的是一个人吊在绞架上，手中捧着一颗心，表示他曾偷过许多人的心；有时剪一个老巫婆，把自己的丈夫放在鼻梁上，骑着一把扫帚飞行。这位枢密顾问官看不惯这类东西，所以常常喜欢说刚才那样的话：“居然把这样的怪想法灌进一个孩子的脑子里去，全是些没有道理的幻想！”

不过，学生所讲的关于她的花儿的事情，小意达感到非常有趣。她在这问题上想了很久。花儿垂下了头，因为它们跳了通宵的舞，很疲倦了。无疑，它们是病倒了。所以她就把它们带到她的一些别的玩具那儿去。这些玩具是放在一个很好看的小桌子上的，抽屉里面装的全是她心爱的东西。她的玩具苏菲亚正睡在玩偶的床里，不过小意达对她说：“苏菲亚，你真应该起来了。今晚你应该设法在抽屉里睡才好。可怜的花儿全都病了，它们应该睡在你的床上。这样它们也许就可以好起来。”

于是她就把这玩偶移开。可是苏菲亚显出很不高兴的样子，一句话也不说。她因为不能睡在自己的床上，就生起气来了。

小意达把花儿放到玩偶的床上，用小被子把它们盖好。她还告诉它们说，现在必须安安静静地睡觉，她自己得去为它们泡一壶茶来喝，使得它们的身体可以复原，明天可以起床。同时她把窗帘拉拢，严严实实地遮住它们的床，免得太阳射着它们的眼睛。

这一整夜她老是想着那个学生告诉她的事情。当她自己要上床去睡的时候，她不得不先在拉拢了的窗帘后面瞧瞧。沿着窗子陈列着她母亲的一些美丽的花儿——有风信子，也有番红花。她偷偷地对它们低声说：“我知道，今晚你们要去参加一个舞会的。”不过这些花儿装作一句话也听不懂，连一片叶儿也不动一下。可是小意达自己心里有数。

她上了床以后，静静地躺了很久。她想，要是能够看到这些可爱的花儿在国王的宫殿里跳舞，那该是多么有趣啊！“我不知道我的花儿真的到那儿去过没有？”于是她就睡着了。夜里她又醒来；她梦见了那些花儿和那位枢密顾问官常常责备他的学生。小意达睡的房间是很安静的。灯还在桌子上亮着，爸爸和妈妈已经睡着了。

“我不知道我的花儿是不是仍旧睡在苏菲亚的床上？”她对自己说。“我多么希望知道啊！”她把头稍微抬起一点，对那半掩着的房门看了一眼。她的花儿和她的一切玩具都放在门里。她静静地听着。她这时好像听到了隔壁房间里有个人在弹钢琴，弹得很美，很轻柔，她从来没有听过这样的琴声。

“现在花儿一定在那儿跳起舞来了！”她说，“哦，上帝，我是多么想瞧瞧它们啊！”可是她不敢起床，因为她怕惊醒了她的爸爸和妈妈。

“我只希望它们到这儿来！”她说。可是花儿并不走进来。音乐还是继续在演奏着，非常悦耳。她再也忍不住了，因为这一切太美了。她爬出小床，静静地走到门那儿去，朝着外边那个房间偷偷地望。啊，她所瞧见的那幅景象是多么有趣啊！

那个房间里没有点灯，但是仍然很亮，因为月光射进窗子，正照在地板的中央。房间里亮得差不多像白天一样。所有的风信子和番红花排成两行在地板上站着。窗槛上现在一朵花儿也没有了，只有一些空空的花盆。各种花儿在地板上团团地舞起来，它们是那么娇美。它们形成一条整齐的、长长的舞链；它们把绿色的长叶子联结起来，扭动着腰肢；钢琴旁边坐着一朵高大的黄百合花。无疑地，小意达在夏天看到过它一次，因为她记得很清楚，那个学生曾经说过：“这朵花儿多么像莉妮小姐啊！”那时大家都笑他。不过现在小意达的确觉得这朵高大的黄花像那位小姐。她弹钢琴的样子跟她一模一样——把她那鹅蛋形的黄脸庞一忽儿偏向这边，一忽儿又偏向那边，同时还不时点点头，合着这美妙音乐打拍子！任何花都没有注意到小意达。她看到一朵很大的蓝色早春花跳到桌子的中央来。玩具就放在那上面。它一直走到那个玩偶的床旁边去，把窗帘向两边拉开。那些生病的花儿正躺在床上，但是它们马上站起来，向一些别的花儿点着头，表示它们也想参加跳舞。那个年老的扫烟囱的玩偶站了起来，它的下嘴唇有一个缺口，它对这些美丽的花儿打了一个恭。这些花儿一点也不像害病的样子。它们跳下床来，跟其他的花儿混在一起，非常快乐。

这时好像有一件什么东西从桌上落了下来。小意达朝那儿望去。那原来是一根桦木条⁽¹⁾从桌子上跳了下来，它也以为它是这些花儿中的一员。它的样子也是很可爱的。一个小小的蜡人骑在它的身上。他头上戴着一顶宽大的帽子，跟枢密顾问官所戴的那顶差不多。这桦木条用它的三条红腿子径直跳到花群中去，重重地在地板上跺着脚，因为它在跳玛祖卡舞⁽²⁾啦。可是别的花儿没有办法跳这种舞，因为它们的身段很轻，不能够那样跺脚。

骑在桦木条上的那个蜡人忽然变得又高又大了。他像一阵旋风一样扑向纸花那儿去，说：“居然把这样的怪念头灌进一个孩子的脑子里去！全是些没有道理的幻想！”这蜡人跟那位戴宽帽子的枢密顾问官一模一样，而且他的那副面孔也是跟顾问官的一样发黄和生气。可是那些纸花在他的瘦腿子上打了一下；于是他缩作一团，又变成了一个渺小的蜡人。瞧他这副神气倒是蛮有趣的！小意达忍不住要大笑起来了。桦木条继续跳它的舞，弄得这位枢密顾问官也不得不跳了。现在不管他变得粗大也好，瘦长也好，或者仍然是一个戴大黑帽子的黄蜡人也好，完全没有关系。这时一些别的花儿，尤其是曾经在玩偶的床上睡过一阵子的那几朵花儿，就对他说了两句恭维话，于是那根桦木条也就停下让他休息了。

这时抽屉里忽然起了一阵很大的敲击声——小意达的玩偶苏菲亚跟其他许多玩具都睡在里面。那个扫烟囱的人赶快跑到桌子旁边去，直直地趴在地上，拱起腰把抽屉顶出了一点。这时苏菲亚坐起来，向四周望了一眼，非常惊奇。

“这儿一定有一个舞会，”她说。“为什么没有人告诉我呢？”

“你愿意跟我跳舞么？”扫烟囱的人说。

“你倒是一个蛮漂亮的舞伴啦！”她回答说，把背掉向他。

于是她在抽屉上坐下来，她以为一定会有一朵花儿来请她跳舞的。可是什么花儿也没有来。因此她就故意咳嗽了一声：“哼！哼！哼！”然而还是没有花儿来请她。扫烟囱的人这时独自在跳舞，而且跳得还不坏哩。

现在既然没有什么花儿来理苏菲亚，她就故意从抽屉上倒下来了，一直落到地板上，弄出一个很大的响声。所有的花儿现在都跑过来，围绕着她，问她是不是跌伤了。这些花儿——尤其是曾经在她床上睡过的花儿——都对她非常亲切。可是她一点儿也没有跌伤。小意达的花儿都因为那张很舒服的床而对她表示谢意。它们把她捧得很高，请她到月亮正照着的地板的中央来，和她一起跳舞。所有其余的花儿在她周围形成一个圆圈。现在苏菲亚可高兴了！她告诉它们可以随便用她的床，她自己睡在抽屉里也不碍事。

可是花儿说：“我们从心里感谢你，不过我们活不了多久。明天我们就要死了。但是请你告诉小意达，叫她把我们埋葬在花园里，金丝雀安息的地方。到明年的夏天，我们就又可以醒转来，长得更美丽了。”

“不成，你们决不能死！”苏菲亚说。她把这些花吻了一下。

这时门开了，一大群美丽的花儿跳着舞走进来。小意达想象不到它们是从什么地方来的。它们一定是国王宫殿里的那些花儿。最先进来的是两朵鲜艳的玫瑰花。它们每朵都戴着一顶金皇冠——原来它们就是花王和花后。随后就跟进来一群美丽的紫罗兰花和荷兰石竹花。它们向各方面致敬。它们还带来了一个乐队。大朵的罂粟花和牡丹花使劲地吹着豆荚，把脸都吹红了。蓝色的风信子和小小的白色雪形花发出叮当叮当的响声，好像它们身上挂着铃铛似的。这音乐真好听！不一会儿，许多别的花儿也来了，它们一起跳着舞：蓝色的堇菜花、粉红的樱草花、雏菊花、铃兰花都来了。这些花儿互相接着吻。它们看起来真是美极了！

最后这些花儿互相道着晚安。于是小意达也钻到床上去了；她所见到过的这一切情景，又在她的梦里出现了。

当她第二天起来的时候，她急忙跑到小桌子那儿去，看看花儿是不是仍然还在。她把遮着小床的幔帐向两边拉开。是的，花儿全在，可是比起昨天来，它们显得更憔悴了。苏菲亚仍然躺在抽屉里小意达放的地方。她的样子好像还没有睡醒似的。

“你还记得你要和我说的话么？”小意达问。

不过苏菲亚的样子显得很傻。她一句话也不说。

“你太不好了！”小意达说。“但是他们还是跟你一起跳了舞啦。”

于是她取出一个小小的纸盒子，上面绘了一些美丽的鸟儿。她把这盒子打开，把死了的花儿都装了进去。

“这就是你们的漂亮的棺材！”她说。“当我那两位住在挪威的表兄弟来看我的时候，他们就会帮助我把你们葬在花园里的，好叫你们在来年夏天再长出来，成为更美丽的花朵。”

挪威的表兄弟是两个活泼的孩子。一个叫约那斯，一个叫亚多尔夫。他们的父亲送给了他们两张弓。他们把这东西也一起带来给小意达看。她把那些已经死去的可怜的花儿的故事全都讲给他们听。他们也就因此可以来为这些花儿举行葬礼。这两个孩子肩上背着弓，走在前面；小意达手上托着那装着死去的花儿的美丽匣子，走在后面。他们在花园里掘了一个小小的坟墓。小意达先吻了吻这些花儿，然后就把它们连匣子一起葬在土里。约那斯和亚多尔夫在坟上射着箭，作为敬礼，因为他们既没有枪，又没有炮。

这篇作品是安徒生从事童话创作后写的第三篇故事，最初他所写的两篇童话《小克劳斯和大克劳斯》及《打火匣》，都受到民间故事《一千零一夜》的影响。但从这篇童话开始，他就从现实生活中汲取素材，独立创作。也是从这篇故事开始，童话作为一种文学形式成为独立的创作。安徒生在他的笔记上说，他是在他的朋友诗人蒂勒家酝酿写这篇故事的：“那时我对他的小女儿意达讲了一些关于植物园里的花儿的故事。后来我写这篇童话的时候，引用了许多她的话。”现实生活中的意达成了这篇童话中的主人公。还有现实生活中的许多人物，也在这篇童话中出现，只不过是以植物和玩具的形式露面罢了，如“黄水仙花懒洋洋地躺在沙发上。她满以为自己是一位宫廷的贵妇人呢！”“骑在桦木条上的那个蜡人……跟那位戴宽帽子的枢密顾问官一模一样，而且他的那副面孔也是跟顾问官的一样发黄和生气。可是那些纸花在他的瘦腿上打了一下，于是他缩成一团，又变成了一个渺小的蜡人。”玩偶苏菲亚“在抽屉上坐下来；她以为一定会有一朵花儿来请她跳舞的。可是什么花儿也没有来。因此她就故意咳嗽了一声：‘哼！哼！哼！’然而还是没有花儿来请她。”黄水仙花、黄蜡人、枢密顾问官、苏菲亚，都是活灵活现的人物典型，而且只寥寥几笔就把她们虚荣、装腔作势和顽固的情态勾勒了出来。这实际上也是对我们现实生活中某些人的缺点的讽刺和批评。结尾“葬花”的情节，使这个故事具有诗意，极为感人。

————————————————————

(1) 狂欢节的桦木条（Fastelasns—Riset）从桌子上跳了下来，是一根涂着彩色的桦木棍子；丹麦的小孩子把它拿来当作马骑。

(2) 玛祖卡舞是一种轻快活泼的波兰舞。

拇指姑娘

从前有一个女人，她非常希望有一个丁点儿小的孩子，但是她不知道从什么地方可以得到，因此她就去请教一位巫婆。她对巫婆说：“我非常想要有一个小小的孩子！您能告诉我在什么地方可以得到吗？”

“嗨！这容易得很！”巫婆说，“你把这颗大麦粒拿去吧。它可不是乡下人的田里长的那种大麦粒，也不是鸡吃的那种大麦粒。你把它埋在一个花盆里。不久你就可以看到你所想要的东西了。”

“谢谢您！”女人说。她给了巫婆三个银币。她回到家来，种下那颗大麦粒。不久以后，一大朵美丽的花就长出来了。它看起来很像一朵郁金香，不过它的叶子紧紧地包在一起，好像仍旧是一个花苞。

“这是一朵很美的花。”女人一边说，一边在那美丽的、黄而带红的花瓣上吻了一下。不过，她刚一吻完，花儿就开放了。现在可以看得出，这是一朵真正的郁金香。但是在这朵花的正中央，在那根绿色的雌蕊上面，坐着一位娇小的姑娘，她看起来又白嫩，又可爱。她还没有大拇指的一半长，因此人们就把她称为拇指姑娘。

拇指姑娘的摇篮是一个光得发亮的漂亮胡桃壳，她的垫子是蓝色紫罗兰的花瓣，她的被子是玫瑰的花瓣。这就是她晚上睡觉的地方。但是白天她在桌子上玩耍——在这桌子上，那个女人放了一个盘子，上面又放了一圈花儿，花的枝干浸在水里。水上浮着一片很大的郁金香花瓣。拇指姑娘可以坐在这花瓣上，用两根白马尾作桨，从盘子这一边划到那一边。这样儿真是美丽啊！她还能唱歌，而且唱得那么温柔和甜蜜，从前没有任何人听到过。

一天晚上，当她正在漂亮的床上睡觉的时候，一只难看的癞蛤蟆从窗子外面跳进来了，因为窗子上有一块玻璃已经破了。这癞蛤蟆又丑又大，而且黏糊糊的。她一直跳到桌子上拇指姑娘盖着鲜红的玫瑰花瓣睡觉的地方。

“这姑娘倒可以做我儿子的漂亮妻子哩。”癞蛤蟆说。于是她一把抓住拇指姑娘正睡着的那个胡桃壳，背着她跳出了窗子，一直跳到花园里去了。

花园里有一条很宽的小溪在流着。但是它的两岸又低又潮湿。癞蛤蟆和她的儿子就住在这儿。哎呀！他跟他的妈妈简直是一个模子铸出来的，也长得奇丑无比。“阁阁！阁阁！呱！呱！呱！”当他看到胡桃壳里的这位美丽小姑娘时，他只能讲出这样的话来。

“讲话不要那么大声，要不你就把她吵醒了，”老癞蛤蟆说，“她还可能从我们这儿逃走，因为她轻得像一片天鹅的绒毛！我们得把她放在溪水里的睡莲的一片宽叶子上面。她既然是这么娇小和轻巧，那片叶子对她说来可以算是一个岛了。她在那上面是没有办法逃走的。在这期间我们就可以把泥巴底下的那间好房子修理好——你们俩以后就可以在那儿住下来过日子。”

小溪里长着许多叶子宽大的绿色睡莲，它们好像是浮在水面上似的，浮在最远处的那片叶子也是最大的。老癞蛤蟆游过去，把胡桃壳和睡在里面的拇指姑娘放在上面。这个可怜的、丁点小的姑娘大清早就醒来了。当她看见自己现在在什么地方的时候，就不禁伤心地哭起来，因为这片宽大的绿叶子的周围全都是水，她根本没有办法回到陆地上去。老癞蛤蟆坐在泥里，用灯芯草和黄睡莲把房间装饰了一番——有新媳妇住在里面，当然应该收拾得漂亮一点儿才对。随后她就和她的丑儿子向那片托着拇指姑娘的叶子游去。他们要在她没有来以前，先把她的那张美丽的床搬走，安放在洞房里面。这个老癞蛤蟆在水里向她深深地鞠了一个躬，同时说：

“这是我的儿子，他就是你未来的丈夫。你们俩在泥巴里将会生活得很幸福。”

“阁！阁！呱！呱！呱！”这位少爷所能讲出的话，就只有这一点儿。

他们搬着这张漂亮的小床，在水里游走了。拇指姑娘独自坐在绿叶上，不禁大哭起来，因为她不喜欢住在讨厌的癞蛤蟆窝里，也不喜欢有那么一个丑少爷做自己的丈夫。在水里游着的一些小鱼曾经看到过癞蛤蟆，同时也听到过她所说的话。因此它们都伸出头来，想瞧瞧这个小小的姑娘。它们一眼看到她，就觉得她非常美丽，因而它们非常不满意，觉得这样一个人儿却要下嫁给一个丑癞蛤蟆，那可不成！这样的事情决不能让它发生！它们在水里集合到托着那片绿叶的梗子的周围——小姑娘就在那上面。它们用牙齿把叶梗子咬断了，使得这片叶子顺着水流走了，带着拇指姑娘流走了，流得非常远，流到癞蛤蟆完全没有办法达到的地方去。

拇指姑娘流过了许许多多的地方。住在一些灌木林里的小鸟儿看到她，都唱道：“多么美丽的一位小姑娘啊！”

叶子托着她漂流，越流越远；最后拇指姑娘就漂流到外国去了。

一只很可爱的白蝴蝶不停地环绕着她飞，最后就落到叶子上来，因为它是那么喜欢拇指姑娘；而她呢，她也非常高兴，因为癞蛤蟆现在再也找不着她了。同时她现在所流过的这个地带是那么美丽——太阳照在水上，正像最亮的金子。她解下腰带，把一端系在蝴蝶身上，把另一端紧紧地系在叶子上。叶子漂流得更快了，拇指姑娘也一样，因为她就站在叶子的上面。

这时有一只很大的金龟子飞来了。他看到了她。他立刻用他的爪子抓住她纤细的腰，带着她一起飞到树上去了。但是那片绿叶继续顺着溪流游去，那只蝴蝶也跟着在一起游，因为他是系在叶子上的，没有办法飞开。

天啊！当金龟子带着她飞进树林里去的时候，可怜的拇指姑娘该是多么害怕啊！不过她更为那只美丽的白蝴蝶难过。她已经把他紧紧地系在那片叶子上，如果他没有办法摆脱的话，就一定会饿死的。但是金龟子一点儿也不理会这事情，他和她一块儿坐在树上最大的一张绿叶子上，把花里的蜜糖拿出来给她吃，同时说她是多么漂亮，虽然她一点儿也不像金龟子。不多久，住在树林里的那些金龟子全都来拜访了。他们打量着拇指姑娘。金龟子小姐们耸了耸触须，说：

“嗨，她只有两条腿了！这真是怪难看的。”

“她连触须都没有！”她们说。

“她的腰太细了——呸！她完全像一个人——她是多么丑啊！”所有的女金龟子们齐声说。

然而拇指姑娘的确是非常美丽的。甚至劫持她的那只金龟子也不免要这样想。不过当大家都说她是很难看的时候，他最后也只好相信这话了，他也不愿意要她了！她现在可以随便到什么地方去。他们带着她从树上一起飞下来，把她放在一朵雏菊上面。她在那上面哭得怪伤心的，因为她长得那么丑，连金龟子也不要她了。可是她仍然是人们所想象不到的一个最美丽的人儿，那么娇嫩，像一片玫瑰花瓣。

整个夏天，可怜的拇指姑娘单独住在这个巨大的树林里。她用草叶为自己编了一张小床，把它挂在一片大牛蒡叶底下，好使得雨不至于淋到她身上。她从花里取出蜜来作为食物，她的饮料是每天早晨凝结在叶子上的露珠。夏天和秋天就这么过去了。现在，冬天——那又冷又长的冬天来了。那些为她唱着甜蜜的歌的鸟儿现在都飞走了。树和花都凋零了。那片大的牛蒡叶——她一直是在它下面住着的——也卷起来了，只剩下一根枯黄的梗子。她感到十分寒冷，因为她的衣服都破了，而她的身体又是那么瘦削和纤细——可怜的拇指姑娘啊！她一定会冻死的。雪也开始下起来，每朵雪花落到她身上，就好像一个人把满铲子的雪块打到我们身上一样，因为我们高大，而她不过只有一寸来长。她只好把自己裹在一片干枯的叶子里，可是这并不温暖——她冻得发抖。

在她现在来到的这个树林的附近，有一块很大的麦田，不过田里的麦子早已经收割了，冻结的地上只留下一些光秃秃的茬儿。对她来说，在它们中间走过去，简直等于穿过一片大森林。啊！她冻得发抖，抖得多厉害啊！最后她来到了一只田鼠的门口。这就是一棵麦茬下面的一个小洞。田鼠住在那里面，又温暖、又舒服。她藏有整整一房间的麦子，一间漂亮的厨房和一个饭厅。可怜的拇指姑娘站在门里，像一个讨饭的穷苦女孩子。她请求施舍一颗大麦粒给她，因为她已经两天没有吃过一丁点儿东西了。

“你这个可怜的小人儿，”田鼠说——因为她本来是一个好心肠的老田鼠——“到我温暖的房子里来，和我一起吃点东西吧。”

因为她现在很喜欢拇指姑娘，所以她说：“你可以跟我住在一起，度过这个冬天，不过你得把我的房间弄得干净整齐，同时讲些故事给我听，因为我就是喜欢听故事。”

这个和善的老田鼠所要求的事情，拇指姑娘都一一答应了。她在那儿住得非常快乐。

“不久我们就要有一个客人来，”田鼠说。“我的这位邻居每个星期来看我一次，他甚至比我还富有，有宽大的房间，非常美丽的黑天鹅绒袍子。只要你能够得到他做你的丈夫，那么你一辈子可就享用不尽了。不过他的眼睛看不见东西。你得讲一些你所知道的、最美的故事给他听。”

拇指姑娘对于这事没有什么兴趣。她不愿意跟这位邻居结婚，因为他是一只鼹鼠。他穿着黑天鹅绒袍子来拜访了。田鼠说，他是怎样有钱和有学问，他的家也要比田鼠的大二十倍；他有很高深的知识，不过他不喜欢太阳和美丽的花儿；而且他还喜欢说这些东西的坏话，因为他自己从来没有看见过它们。

拇指姑娘得为他唱一曲歌儿。她唱了《金龟子呀，飞走吧！》，又唱了《牧师走上草原》。因为她的声音是那么美丽，鼹鼠就不禁爱上她了。不过他没有表示出来，因为他是一个很谨慎的人。

最近他从自己房子里挖了一条长长的地道，通到她们的这座房子里来。他请田鼠和拇指姑娘到这条地道里来散步，而且只要她们愿意，随时都可以来。不过他忠告她们不要害怕一只躺在地道里的死鸟。他是一只完整的鸟儿，有翅膀，也有嘴。毫无疑问，他是不久以前在冬天开始的时候死去的。他现在被埋葬的这块地方，恰恰被鼹鼠打穿了成为地道。

鼹鼠嘴里衔着一根引火柴——它在黑暗中可以发出闪光。他走在前面，为她们把这条又长又黑的地道照明。当她们来到那只死鸟躺着的地方时，鼹鼠就用他的大鼻子顶着天花板，朝上面拱着土，拱出一个大洞来。阳光就通过这洞口射进来。在地上的正中央躺着一只死了的燕子，他那美丽的翅膀紧紧地贴着身体，小腿和头缩到羽毛里面：这只可怜的鸟儿无疑是被冻死了。这使得拇指姑娘感到非常难过，因为所有的鸟儿她都非常喜爱。他们整个夏天都对她唱着美妙的歌，对她喃喃地讲着话。不过鼹鼠用他的短腿子一推，说：“他现在再也不能唱什么了！生来就是一只小鸟——这该是一件多么可怜的事儿！谢天谢地，我的孩子们将不会是这样。像这样的一只鸟儿，什么事也不能做，只会唧唧喳喳地叫，到了冬天就不得不饿死了！”

“是的，你是一个聪明人，说得有道理，”田鼠说，“冬天一到，这些‘唧唧喳喳’的歌声对于一只雀子有什么用呢？他只有挨饿和受冻这一条路。不过这就是大家所谓的高雅吧！”

拇指姑娘一句话也不说。不过当他们两个人把背掉向这燕子的时候，她就弯下腰来，把盖在他头上的那一簇羽毛温柔地向旁边拂了几下，同时在他闭着的双眼上轻轻地接了一个吻。

“在夏天对我唱出那么美丽的歌的人也许就是他了，”她想，“他不知给了我多少快乐——他，这只亲爱的、美丽的鸟儿！”

鼹鼠现在把那个透进阳光的洞口又封住了；然后他就陪伴着这两位小姐回家。但是这天晚上拇指姑娘一忽儿也睡不着。她爬起床来，用草编成了一张宽大的、美丽的毯子。她拿着它到那只死了的燕子的身边去，把他的全身盖好。她同时还把她在田鼠的房间里所寻到的一些软棉花裹在燕子的身上，好使他在这寒冷的地上能够睡得温暖。

“再会吧，你这美丽的小鸟儿！”她说，“再会吧！在夏天，当所有的树儿都变绿了的时候，当太阳光温暖地照着我们的时候，你唱出美丽的歌声——我要为这感谢你！”于是她把头贴在这鸟儿的胸膛上。她马上惊恐起来，因为他身体里面好像有个什么东西在跳动，这就是鸟儿的一颗心。这鸟儿并没有死，他只不过是躺在那儿冻得失去了知觉罢了。现在他得到了温暖，所以又活了过来。

在秋天，所有的燕子都向温暖的国度飞去。不过，假如有一只掉了队，他就会遇到寒冷，于是他就会冻得落下来，像死了一样；他只有躺在他落下的那块地上，让寒冷的雪花把他全身盖满。

拇指姑娘真是抖得厉害，因为她是那么惊恐；这鸟儿，跟只有寸把高的她比起来，真是太庞大了。可是她鼓起勇气来。她把棉花紧紧地裹在这只可怜的鸟儿的身上；同时她把自己常常当作被盖的那张薄荷叶拿来，覆在这鸟儿的头上。

第二天夜里，她又偷偷地去看他。他现在已经活了，不过还是有点儿昏迷。他只能把眼睛微微地睁开一忽儿，望了拇指姑娘一下。拇指姑娘手里拿着一块引火柴站着，因为她没有别的灯盏。

“我感谢你，可爱的小宝宝！”这只身体不太好的燕子对她说，“我已经完全暖和过来了！不久就可以恢复体力，又可以飞了，在温暖的阳光中飞了。”

“啊，”她说，“外面是多么冷啊。雪花在飞舞，遍地都在结冰。还是请你睡在你温暖的床上吧。我可以来照料你呀。”

她用花瓣盛着水送给燕子。燕子喝了水以后，就告诉她说，他有一个翅膀曾经在一个多刺的灌木林上擦伤了，因此不能跟别的燕子们飞得一样快；那时他们正在远行，飞到那遥远的、温暖的国度里去。最后他落到地上来了，可是其余的事情他现在就记不起来了。他完全不知道自己怎样来到了这块地方的。

燕子在这儿住了一整个冬天。拇指姑娘待他很好，非常喜欢他。鼹鼠和田鼠一点儿也不知道这事，因为他们不喜欢这只可怜的燕子。

当春天一到来，太阳把大地照得很温暖的时候，燕子就向拇指姑娘告别了。她把鼹鼠在顶上挖的那个洞打开。太阳非常明亮地照着他们。于是燕子就问拇指姑娘愿意不愿意跟他一起离开：她可以骑在他的背上，这样他们就可以远远地飞走，飞向绿色的树林里去。不过拇指姑娘知道，如果她这样离开的话，田鼠就会感到痛苦的。

“不成，我不能离开！”拇指姑娘说。

“那么，再会吧，再会吧，你这善良的、可爱的姑娘！”燕子说。于是他就向太阳飞去。拇指姑娘在后面望着他，她的两眼里闪着泪珠，因为她是那么喜爱这只可怜的燕子。

“嘀哩！嘀哩！”燕子唱着歌，向一个绿色的森林飞去。拇指姑娘感到非常难过。田鼠不许她走到温暖的太阳光中去。在田鼠屋顶上的田野里，麦子已经长得很高了。对于这个可怜的小女孩子来说，这麦子简直是一片浓密的森林，因为她毕竟不过只有一寸来高呀。

“在这个夏天，你得把你的新嫁衣缝好！”田鼠对她说，因为她的那个讨厌的邻居——那个穿着黑天鹅绒袍子的鼹鼠——已经向她求婚了。“你得准备好毛衣和棉衣。当你做了鼹鼠太太以后，就什么东西都不会缺了。”

拇指姑娘现在得摇起纺车来。鼹鼠聘请了四位蜘蛛，日夜为她纺纱和织布。每天晚上鼹鼠来拜访她一次，鼹鼠老是在低声说：“等到夏天快要完的时候，太阳就不会这么热了；现在太阳把地面烤得像石头一样硬。”是的，等夏天过去以后，他就要跟拇指姑娘结婚了。不过她一点也不高兴，因为她不喜欢这位讨厌的鼹鼠。每天早晨，当太阳升起的时候，每天黄昏，当太阳落下的时候，她就偷偷地走到门那儿去。当风儿把麦穗吹向两边，使得她能够看到蔚蓝色的天空的时候，她就想象外面是非常光明和美丽的，于是她就热烈地希望再见到她的亲爱的燕子。可是这燕子不再回来了。无疑，他已经飞向很远很远的、美丽的、青翠的树林里去了。现在是秋天了，拇指姑娘的全部嫁衣也准备好了。

“四个星期以后，你的婚礼就要举行了。”田鼠对她说。

但是拇指姑娘哭了起来，同时说她不愿意和这讨厌的鼹鼠结婚。

“胡说！”田鼠说，“你不要固执；不然的话，我就要用我的白牙齿来咬你！他是一个很可爱的人，你得和他结婚！就是皇后也没有他那样好的黑天鹅绒袍子哩！他的厨房和储藏室里都藏满了东西。你得到这样一个丈夫，应该感谢上帝！”

现在婚礼要举行了。鼹鼠已经来迎接拇指姑娘了。她得跟他生活在一起，住在深深的地底下，永远也不能到温暖的太阳光中来，因为他不喜欢太阳。这个可怜的小姑娘现在感到非常难过，因为她现在不得不向那光耀的太阳告别——而当她跟田鼠住在一起的时候，她还能去门口望一眼。

“再会吧，您，光明的太阳！”她说着，同时向空中伸出双手，并且向田鼠的屋子外面走了几步——因为现在大麦已经收割了，这儿只剩下干枯的茬子。“再会吧，再会吧！”她又重复地说，同时用双臂抱住一朵还在开着的小红花。“假如你看到了那只小燕子的话，我请求你代我向他问候一声。”

“嘀哩！嘀哩！”在这时候，一个声音忽然在她的头上叫起来。她抬头一看，这正是那只小燕子刚刚在飞过。他一看到拇指姑娘，就显得非常高兴。她告诉他说，她多么不愿意要那个丑恶的鼹鼠做她的丈夫啊；她还说，她得住在深深的地底下，太阳将永远照不进来。一想到这点，她就忍不住哭起来了。

“寒冷的冬天现在要到来了，”小燕子说，“我要飞得很远，飞到温暖的国度里去。你愿意跟我一块儿去吗？你可以骑在我的背上！你用腰带紧紧地把你自己系牢。这样我们就可以离开这丑恶的鼹鼠，从他黑暗的房子飞走——远远地、远远地飞过高山，飞到温暖的国度里去：那儿的太阳光比这儿更美丽，那儿永远只有夏天，那儿永远开着美丽的花朵。跟我一起飞吧，你，甜蜜的小拇指姑娘；当我在那个阴惨的地洞里冻得僵直的时候，你救了我的生命！”

“是的，我将和你一块儿去！”拇指姑娘说。她坐在这鸟儿的背上，把脚搁在他展开的双翼上，同时把自己用腰带紧紧地系在他最结实的一根羽毛上。这么着，燕子就飞向空中，飞过森林，飞过大海，高高地飞过常年积雪的大山。在这寒冷的高空中，拇指姑娘冻得抖起来。但是这时她就钻进这鸟儿温暖的羽毛里去。她只是把她的小脑袋伸出来，欣赏她下面那美丽的风景。

最后他们来到了温暖的国度。那儿的太阳比在我们这里照得光耀多了，天似乎也是加倍地高。田沟里，篱笆上，都生满了最美丽的绿葡萄和蓝葡萄。树林里处处悬挂着柠檬和橙子。空气里飘着桃金娘和麝香的香气。许多非常可爱的小孩子在路上跑来跑去，跟一些颜色鲜艳的大蝴蝶儿一块儿嬉戏，可是燕子越飞越远，而风景也越来越美丽。在一个碧蓝色的湖旁有一丛最可爱的绿树，它们里面有一幢白得放亮的、大理石砌成的、古代的宫殿。葡萄藤围着许多高大的圆柱丛生着。它们的顶上有许多燕子窝。其中有一个窝就是现在带着拇指姑娘飞行的这只燕子的住所。

“这儿就是我的房子，”燕子说，“不过，下面长着许多美丽的花，你可以选择其中的一朵，我可以把你放在它上面，这样你要想住得怎样舒服，就可以怎样舒服了。”

“那好极了。”她说，同时拍着一双小手。

那儿有一根巨大的大理石柱。它已经倒在地上，并且跌成了三段。不过在它们中间生着许多最美丽的白花。燕子带着拇指姑娘飞下来，把她放在一片宽阔的叶子上面。这个小姑娘感到多么惊奇啊！在那朵花的中央坐着一个小小的男子！他是那么白皙和透明，好像是玻璃做成的。他头上戴着一顶最华丽的金王冠，肩上生着一双发亮的翅膀，而他本身并不比拇指姑娘高大。他就是花中的安琪儿⁽¹⁾。每一朵花里都住着这么一个小小的男子或妇人。不过这一位却是他们大家的国王。

“我的天啊！他是多么美啊！”拇指姑娘对燕子低声地说。

这位小小的王子非常害怕这只燕子，因为他是那么小，对他说来，燕子是一只很庞大的鸟儿。不过当他看到拇指姑娘的时候，他马上就变得高兴起来：她是他一生中所看到的一位最美丽的姑娘。因此他从头上取下金王冠，把它戴到她的头上。他问了她的姓名，问她愿不愿意做他的夫人，这样她就可以做一切花儿的皇后了。这王子比起癞蛤蟆的儿子和那只穿大黑天鹅绒袍子的鼹鼠来，完全不同！因此她就对这位迷人的王子说：“我愿意。”这时每一朵花里走出一位小姐或一位男子来。他们是那么可爱，就是看他们一眼也是幸福的。他们每人送了拇指姑娘一件礼物，但是其中最好的礼物是从一只大白蝇身上取下的一对翅膀。他们把这对翅膀安到拇指姑娘的背上，这么着，她现在就可以在花朵之间飞来飞去了。这时大家都欢乐起来。燕子坐在上面自己的窝里，为他们唱出他最好的歌曲。然而在他的心里，他感到有些悲哀，因为他是那么喜欢拇指姑娘，他的确希望永远不要和她分开。

“你现在不应该再叫拇指姑娘了！”花的安琪儿对她说，“这是一个很丑的名字，而你是那么美丽！从今以后，我们要把你叫玛娅⁽²⁾”。

“再会吧！再会吧！”那只小燕子说。他又从这温暖的国度飞走了，飞回到很远很远的丹麦去。在丹麦，他在一个会写童话的人的窗子上筑了一个小窝。他对这个人唱“嘀哩！嘀哩！”我们这整个故事就是从他那儿听来的。

这篇童话发表于1835年哥本哈根出版的《讲给孩子们听的故事》里。它既是童话，又是诗，情节美丽动人，又有浓厚的诗意。拇指姑娘虽然身材小得微不足道，生活环境艰苦，但她却有伟大崇高的理想：她向往光明和自由。她还有一颗非常善良的心。田鼠和鼹鼠的生活可算很不错了，吃不完，用不尽，对在阴暗的地洞里的生活非常满足。但拇指姑娘讨厌在这种庸俗的、自私的、没有阳光的泥巴底下过日子，她关心别人，尽一切力量救活了生命垂危的燕子。最后她终于能和燕子一道，飞到一个自由、美丽的国度里去，过着幸福的生活。

————————————————————

(1) 安琪儿就是天使。在西方文艺中，天使的形象一般是长着一对翅膀的小孩子。

(2) 在希腊神话里，玛娅（Maja）是顶天的巨神阿特拉斯（Atlas）和普勒俄涅（PLeione）所生的七位女儿中最大的一位，也是最美的一位。这七位姊妹和她们的父母一起代表金牛宫（Taurus）中九颗最明亮的星星。它们在5月间（收获时期）出现，在10月间（第二次播种时期）隐藏起来。

顽皮的孩子

从前有一位老诗人——一位非常和善的老诗人。有一天晚上，他坐在家里，外面起了一阵可怕的风暴。雨在倾盆地下着。不过这位老诗人坐在炉旁，又温暖，又舒适。火在熊熊地烧着，苹果被烤得咝咝地发响。

“这样的天气，外面的穷苦人身上恐怕没有一根纱是干的了。”他说，因为他是一位好心肠的老诗人。

“啊，请开门！我非常冷，衣服也全湿透了。”外面有一个小孩子在叫。他哭起来，敲着门。这时雨正在倾盆地下着，风把所有的窗扉吹得呼呼地响。

“你这个可怜的小家伙！”老诗人说；他走过去把门开了。门口站着一个小小的孩子。他全身没有穿衣服，雨水从他长长的金发上滚下来。他冻得发抖；如果他没有走进来的话，一定会在这样的暴风雨中冻死的。

“你这个可怜的小家伙！”老诗人一边拉着他的手一边。“到我这儿来吧，我可以使你温暖起来。我可以给你喝一小杯酒，吃一个苹果，因为你是一个美丽的孩子。”

他的确是很美丽。他的眼睛亮得像两颗明亮的星星，他的金发虽然有水滴下来，可是卷卷曲曲的，非常好看。他像一个小小的天使，不过他冻得惨白，全身发抖。他手里拿着一把漂亮的弓，但是雨水已经把它弄坏了。涂在那些美丽的箭上的色彩全都被雨淋得模糊不清了。

老诗人坐在炉边，把这小孩子抱到膝上，把雨水从他的卷发里挤出来，把他的手放到自己的手里暖着，同时为他热了一些甜酒。这孩子马上就恢复过来了，他的双颊也变得红润起来了。他跳到地上来，围着这位老诗人跳舞。

“你是一个快乐的孩子！”老诗人说，“你叫什么名字？”

“我叫阿穆尔⁽¹⁾。”他回答说，“你不认识我吗？我的弓就在这儿。你知道，我就是用这把弓射箭的！看啊，外面天晴了，月亮也出来了。”

“不过你的弓已经坏了。”老诗人说。

“这倒是很可惜，”小孩子回答说，同时把弓拿起来，看了一看，“哎，它还很干呢，并没有受到什么损害。弦还很紧——我倒要试它一试！”于是他把弓一拉，插上一支箭，对准了目标，向这位和善的老诗人的心中射去。“你现在明白我的弓没有损坏了吧！”他说，大笑了一声，就跑掉了。这小孩子是多么顽皮啊！他居然向这位老诗人射了一箭，而这位老诗人还把他请进温暖的房间里来，对他非常和善，给他喝最好的酒，吃最好的苹果呢！

这位和善的老诗人躺在地上，哭起来了；他的心中了一箭。他说：“嗨，这个阿穆尔真是一个顽皮的孩子！我要把这事情告诉所有的好孩子们，叫他们当心，不要跟他一起玩耍，因为他会跟他们捣蛋！”

所有的好孩子们——女孩子和男孩子们——听到了他讲的这个故事，都对这个顽皮的孩子有了戒心；然而他还是骗过了他们，因为他非常的狡猾。当大学生听完了课走出来的时候，他就穿着一件黑上衣，腋下夹着一本书，在他们的旁边走，他们一点也没有看出他。于是他们就挽着他的手，以为他也是一个学生呢。这时他就把一支箭射进他们的心里去。当女孩子们到教堂去受“坚信礼”⁽²⁾的时候，他也在后面跟着她们。是的，他老是在跟着人！他坐在戏院里的蜡烛台上，光耀夺目，弄得人们把他当作一盏明灯。可是不久大家就知道完全不是这么一回事。他在御花园里，在散步场上跑来跑去。是的，他从前有一次射中了你爸爸和妈妈的心啦。你只需问问他们，你就可以听到一段故事。咳，这个阿穆尔真是一个坏孩子，你们决不能跟他有任何来往！他在跟着每一个人。你想想看，有一次他居然把一支箭射进老祖母的心里去啦——不过这是很久以前的事了。那个创伤早已经治好了，但是老祖母一直忘不了它。呸，那个恶作剧的阿穆尔！不过你现在认识他了！你知道他是一个多么顽皮的孩子。

这实际上是一首散文诗，发表于1835年，它的调子是轻松愉快的。它借希腊神话中爱情之神的故事，说明爱情无所不在，在老年人和年轻人中都无例外。由于爱情的存在，人生才变得丰富多彩，充满了生气和希望，当然也含有喜怒与哀愁。它也是文学和艺术创造的推动力之一。因此作者在这篇作品中选出一位老诗人中上这爱情的一箭。

————————————————————

(1) 阿穆尔（Amor）即丘比特，在罗马神话中是爱情之神。他是一个顽皮和快乐的孩子，经常带着弓和箭。当他的箭射到一个人的心里去的时候，这支箭就燃起爱情的火焰。

(2) 在基督教里面，小孩子受了洗礼以后，到了青春发育期间，一般都要再受一次“坚信礼”，以加强和巩固他对宗教的信心。受“坚信礼”是进入成人阶段的标志。

旅伴

可怜的约翰真是非常难过，因为他的父亲病得很厉害，不容易再好起来了。这间小房子里只住着他们两人，此外没有别人。桌上的灯已经快要灭了，夜已经很深了。

“约翰，你是一个很好的孩子！”病中的父亲说，“上帝会在这个世界里帮助你的！”他庄严地、慈爱地望了他一眼，深深地吸了一口气，随后就死了，好像是睡着了似的。可是约翰哭起来，他在这个世界上现在什么亲人也没有了，没有父亲，也没有母亲；没有姊妹，也没有兄弟。可怜的约翰！他跪在床前，吻着他死去的父亲的手，流了很多辛酸的眼泪，不过最后他闭起眼睛，把头靠在硬床板上睡去了。

这时他做了一个很奇怪的梦：他看到太阳和月亮向他鞠躬，看到他的父亲又变得活泼和健康起来，听到他的父亲像平常高兴的时候那样又大笑起来。一位可爱的姑娘——她美丽的长发上戴着一顶金王冠——向约翰伸出手来。他的父亲说：“看到没有，你现在得到一位多么漂亮的新娘！她是全世界最美丽的一位姑娘！”于是他醒了，这一切美丽的东西也消逝了。他的父亲冰冷地、僵直地躺在床上，再没有别的人跟他们在一起。可怜的约翰！

死者在第二周就埋葬了。约翰紧跟在棺材后面送葬；从此以后他再也看不见这个非常爱他的、慈祥的父亲了。他亲耳听见人们把土盖在棺材上，亲眼看到棺材最后的一角。不过再加上一铲土，就连这一角也要不见了。这时他悲恸到了极点，他的心简直好像要裂成碎片。人们在他的周围唱起圣诗，唱得那么美丽，约翰不禁流出眼泪来。他大声地哭起来；在悲哀中哭一下是有好处的。

太阳在绿色树上光耀地照着，好像是说：“约翰！你不要再感到悲哀了。天空是那么美丽，一片蓝色，你看见了吗？你的父亲就在那上面，他在请求仁慈的上帝使你将来永远幸福！”

“我要永远做一个好人，”约翰说，“好使我也能到天上去看我的父亲；如果我们再见面，我们将会多么快乐啊！我将有多少话要告诉他啊！他将会给我看许多东西；他将会像活在人世间的时候一样，把天上许多美丽的东西教给我。哦，那该是多么快乐的事啊！”

约翰想着这些情景，像亲眼看见过似的，他不禁笑起来。在这同时，他的眼泪仍然在脸上滚滚地流。小鸟们高高地栖在栗树上，唱道：“叽喳！叽喳！”虽然它们也参加了葬礼，却仍然很高兴；不过它们知道得很清楚，死者已经上了天，并且还长出了翅膀——这些翅膀比它们的还要宽广和美丽得多；他现在是幸福的，因为他生前曾经是一个好人，它们都为他高兴。约翰看到它们从绿树林里向广大的世界飞去，他自己也非常想跟它们一起飞。但是他先做了一个木十字架，准备竖在他父亲的坟墓上。当他晚间把十字架送去时，坟墓上已经装饰着沙子和花朵——这都是一些陌生人做的，因为这些人都喜欢这位死去了的好父亲。

第二天大清早，约翰把他的一小捆行李打好，同时把他继承的全部遗产——五十块钱和几个小银币——扎进他的腰带里。他将带着这点东西走向这个茫茫的世界。但是他先到教堂墓地去看了看父亲的坟，念了《主祷文》⁽¹⁾，然后他说：“再会吧，亲爱的爸爸！我要永远做一个好人。你可以大胆地向好心肠的上帝祈祷，请他保佑我一切都好。”

约翰在田野上走。田野里的花儿在温暖的太阳光中开得又鲜艳，又美丽。它们在风中点着头，好像是说：“欢迎你到绿草地上来。你看这儿好不好？”但是约翰掉转头又向那个老教堂望了一眼：他小时候就是在那里受洗礼的，他每个星期天跟父亲一道在那里做礼拜，唱赞美诗。这时他看到教堂的小妖精，高高地站在教堂塔楼上的一个窗洞里。他戴着尖顶小红帽，把手膀子弯上来遮住脸，免得太阳射着他的眼睛。约翰对他点点头，表示告别。小妖精也挥着红帽，把手贴在心上，用手指飞吻了好几次，表示他多么希望约翰一切都好，能有一个愉快的旅程。

约翰想，在这个广大而美丽的世界里，他将会看到多少好的东西啊。他越走越远——他以前从来没有走过这样远的路。他所走过的城市，他所遇见的人，他全都不认识。他现在来到遥远的陌生人中间了。

第一天夜里，他睡在田野里的一个干草堆下，因为他没有别的床。不过他觉得这也很有趣，就是一个国王也不会有比这还好的地方。这儿是一大片田野，有溪流，有干草堆，上面还有蔚蓝的天，这的确算得是一间美丽的睡房。开着小红花和白花的绿草是地毯，接骨木丛和野玫瑰篱笆是花束，盛满了新鲜清水的溪流是他的洗脸池。小溪里的灯芯草对他鞠躬，祝他“晚上好”和“早上好”。高高地挂在蓝天花板下的月亮，无疑是一盏巨大的夜明灯，而这灯决不会烧着窗帘。约翰可以安安心心地睡着；他事实上也是这样。他一觉睡到太阳出来，周围所有的小鸟对他唱着歌：“早上好！早上好！你还没有起来吗？”

做礼拜的钟声响起来了，这是星期天，大家都去听牧师讲道，约翰也跟着一块儿去。他唱了一首圣诗，听了上帝的教义。他觉得好像又回到了他受洗的那个老教堂里，跟父亲在一起唱圣诗。

教堂的墓地里有许多坟墓，有几座坟还长满了很高的草。约翰这时想起了父亲的坟墓：那一定也是跟这些坟墓一样，因为他不能去锄草和修整它。

因此他坐下来拔去这些荒草，把倒了的十字架重新竖起来，把风吹走了的花圈又搬到坟上来。在这同时，他想：“现在我既然不在家，也许有人会同样照料我父亲的坟墓吧！”

教堂墓地门外有一个年老的乞丐。他拄着一根拐杖站着。约翰把他所有的几个银币全都给他了，然后带着愉快和高兴的心情继续向这茫茫大世界走去。

到晚间，天气忽然变得非常坏。约翰急忙去找一个藏身的地方，但是马上黑夜就到来了。最后他在一个山上找到了一座孤寂的小教堂。很幸运地，门还没有关。他轻轻地走进去了，打算在里面待到暴风雨停息为止。

“我就在这个角落里坐下来吧！”他说，“我相当疲倦，需要休息一下。”于是他就坐下来了。他把双手合在一起，念了晚祷。外面正是雷鸣电闪，他在不知不觉之间就睡过去了，并且做起梦来。

他醒来的时候，正是半夜，不过暴风雨已经过去了，月亮穿过窗子向他照进来。教堂的中央停着一具开着的棺材，里面躺着一个还没有埋葬的死人。约翰一点儿也不害怕，因为他的良心很平安；同时他也知道得很清楚，死人是不会害人的。能害人的倒是还活着的坏人。现在就有这样两个恶劣的人。他们就站在死人的旁边。这死人是停在教堂里，等待埋葬的。他们想害他一下，不让他在棺材里安息，而要把他扔到教堂门外去——可怜的死人啊！

“你们为什么要做这样的事情呢？”约翰问，“这是不对的，恶劣的。看在耶稣的面子上，让他安息吧。”

“废话！”这两个恶人说。“他骗了我们呀！他欠我们的钱，一直没有还；现在他又忽然死掉了，我们连一毛钱也收不回来！我们非报复他一下不可，我们要叫他像一只狗似的躺在教堂门外！”

“我所有的钱还不到五十块大洋，”约翰说，“这是我所继承的全部遗产，可是我情愿把这钱送给你们。只要你们能老老实实地答应我让这个可怜的死人安静地睡着。没有钱我也可以活的。我年富力强，有一双健壮的手，一双健壮的脚，而且上帝也会帮助我的。”

“好吧，”这两个丑恶的人说，“只要你能还他的债，我们当然可以放开他的，你尽管放心好了！”于是他们就把约翰所给的钱都接过来，大笑了一阵，觉得他太老实，随后他们就走开了。他把死人在棺材里放好，同时把死人的手合在一起。他说了一声“再会”，就很满意地走进一个大森林里去。

周围有月光从树枝之间射进来，他看到许多可爱的小山精在快乐地玩耍。他们对他一点也不害怕，因为他们知道他是一个好人；只有坏人才看不惯小山精。他们有些还没有手指那样粗，他们长长的金发是用金梳子朝上扎着的。他们成双成对地骑着树叶和长草上的露珠摇来摇去。有时露珠一滚，他们就跌到长草之间的空隙里去了。这就使得其他的小山精大笑大叫起来。这真是好玩极了！他们唱着歌。约翰一下子就听出这都是他小时候学过的那些美丽的歌儿。戴着王冠的杂色蜘蛛，正在灌木林之间织着长长的吊桥和宫殿；当微小的露珠落到它们身上的时候，它们就像月光底下发亮的玻璃，直到太阳升起来时才不是这样。这时小山精们就钻进花苞里去。风把他们的吊桥和宫殿吹走。它们成为一面大蜘蛛网，在空中飘荡。

约翰这时走出了树林。他后面有一个人在高声喊他：“喂，朋友！你到什么地方去呀？”

“到广大的世界里去！”约翰说，“我没有父亲，也没有母亲。我是一个穷苦的孩子；但是上帝会帮助我！”

“我也要到广大的世界里去，”这陌生人说，“我们两人一块儿走好吗？”

“很好！”约翰说。于是他们就一起走了。不多久他们就建立起很好的友情，因为他们两个人都是好人。不过约翰发现这陌生人比自己聪明得多，他差不多走遍了全世界，什么事情都知道。

太阳已经升得很高。他们在一株大树下坐下来吃早餐。正在这时候，来了一个老太婆。咳！她的年纪才老呢。她拄着一根拐杖走路，腰弯得很厉害。她的背上背着一捆在树林里捡来的柴。她的围裙兜着东西，约翰看出里面是三根凤尾草杆子和杨柳枝。当她走近他们的时候，一只脚滑了一下。于是她大叫一声，倒下来了，因为她——可怜的老太婆——跌断了腿！

约翰马上就说，他们应该把这老太婆背着送回家去。不过这陌生人把背包打开，取出一个小瓶子，说他有一种药膏可以使她的腿立刻长好并有气力，使她可以自己走回家去，好像没有跌断过腿一样。但是，他要求她把她兜在围裙里的三根枝条送给他。

“那么你所得到的报酬就不小了！”老太婆说，同时很神秘地把头点了一下。她不愿意交出这几根枝条来，但是她又觉得腿子断了，躺在这儿也不太舒服。因此她只好把这几根枝条送给他了。当他把药膏一涂到她腿上的时候，老太婆马上就站起来，走起路来比以前更有劲。这药膏的效力真不小，但是它在药房里是买不到的。

“你要这几根枝条有什么用呢？”约翰问他的旅伴。

“它们是三把漂亮的扫帚呀，”他回答说，“我就喜欢这些玩意儿，因为我是一个古怪的人。”

他们走了很长一段路。

“你看天阴起来了，”约翰指着前面说，“那是一大堆可怕的乌云！”

“你错了，”旅伴回答说，“那不是云块，那是高山呀。那是壮丽的大山。你一爬上山就钻进云层和新鲜的空气中去了。请相信我，这才是奇观呢！明天我们就可以走进这些山里去了！”

不过这些山并不是像我们所看到的那样近。他们要走一整天才能到达。山上的黑森林长得很高，把天都遮着了；有些石头真大，跟整个的城市差不多大。爬上这些山真是一趟艰难的旅程。因此约翰和他的旅伴就到一个旅店里歇下来，打算好好地休息一晚，养好了精神准备明天再旅行。

这个旅店的客厅里坐着许多人，因为有一个人在演木偶戏。这人刚刚布置好了一个小舞台，大家坐在它的周围，准备看戏。坐在顶前面的是一个胖胖的老屠夫，他占了一个最好的位置。他有一只大哈巴狗，噢！狗的样子才凶呢！它蹲在屠夫旁边，像所有看戏的人一样，把眼睛睁得斗大。

现在戏开演了。这是一出好戏，戏中有国王和王后。他们坐在华丽的皇位上，每人头上戴一顶金王冠；他的衣服后面拖着一条长长的后裾，因为他们有钱，可以这样摆阔。装了玻璃眼睛和大把胡子的漂亮木偶，站在门边开门和关门，使新鲜空气可以流进屋子里来。这是一出惹人喜欢的戏，一点儿也不悲惨。不过——正当那位王后立起来要走过舞台的时候——真是天晓得，不知那个哈巴狗的心里想着什么东西——胖屠夫没有抓住这只狗，它忽然跳上舞台，一口把王后纤细的腰咬住，木偶发出“哎呀，哎呀！”的叫声，这真吓人啊！

演这出戏的人真可怜，他被吓得不成样子。他替这个王后感到非常难过，因为她是他的一个最可爱的木偶，而现在这个丑恶的哈巴狗却把她的头咬掉了。不过大家散了以后，跟约翰一同来的那个陌生人说，他可以把她修好。于是他把他的小瓶子取出来，把药膏涂到木偶身上——这就是把那个老太婆跌断了的腿子治好过的药膏。木偶一涂上了药膏，马上就复原了。是的，她甚至还可以自己动着手脚，再也不要人牵线了。这木偶现在好像是一个活人似的，只是不能说话罢了。木偶戏老板现在非常高兴，因为他不必再牵着木偶了。她可以自己跳舞。这一点别的木偶都做不到。

夜深了。旅店的客人都上床去睡了。这时有一个人发出可怕的叹息声来。叹息声一直没有停，旅店的人都起来，要看看这究竟是一个什么人。演木偶戏的人跑到他的小剧场去，因为叹息声正是从那儿来的。所有的木偶，包括国王和他的随员们在内，都乱七八糟地滚作一团，原来是他们在可怜伤心地叹气。他们的玻璃眼睛在发呆，因为他们也希望像王后一样，能够涂上一点儿药膏，使自己动起来。王后马上跪到地上，举起她美丽的王冠，恳求说：“我把这送给你！不过请在我的丈夫和使臣们的身上涂点药膏！”

可怜的剧场和木偶们的老板，不禁哭起来，因为他真是替他们难过。他马上跟旅伴说，只要他能把他四五个最漂亮的木偶涂上一点儿药膏，他愿意把第二天晚上演出的收入全部送给他。不过旅伴说他什么也不需要，他只是希望得到这人身边挂着的那把剑。他得到了这剑以后，就在六个木偶身上擦了药膏。这六个木偶马上就跳起舞来，而且跳得很可爱。在场的女子们——真正有生命的、人间的女子——也不禁一同跳起舞来了。马车夫跟女厨子跳舞，茶役跟女侍者跳舞。所有的客人，所有的火铲和火钳也都跳起舞来了。不过后面的这两件东西一开始跳就跌跤。是的，这是欢乐的一夜！

第二天早晨，约翰和旅伴就离开大家了，他们爬上高山，走过巨大的松树林。他们爬得非常高，下边的教堂尖塔看起来简直像绿树林中的小红浆果。他们可以望到很远，望到许多许多里以外他们从来没有到过的地方！约翰从来没有在这个可爱的世界里一眼看到这么多的美景。太阳温暖地照着；在新鲜蔚蓝色的空中，他听到猎人在山上快乐地吹起号角。他高兴得流出眼泪，不禁大声说：“仁慈的上帝！我要吻您，因为您对我们是这样好，您把世界上最美的东西都拿给我们看！”

旅伴也停下来，合着双手，朝浸在温暖阳光中的森林和城市望着。在这同时，他们的上空响起一个美丽的声音：他们抬头看见空中有一只大白天鹅在飞翔。这鸟儿非常美丽；它在唱歌——他们一直到现在还没有听见任何鸟儿唱过歌。不过歌声慢慢地、慢慢地消沉下去，鸟儿垂下头，慢慢地落到他们脚下——这只美丽的鸟儿就躺在这儿死了。

“这鸟儿的两只翅膀真漂亮，”旅伴说，“又白又宽，是很值钱的。我要把它们带走。有一把剑是很有用的，你现在可知道了吧？”

于是他一下就把死天鹅的翅膀砍下来了，因为他要把它们带走。

他们两人在山中又走了许多许多里路。后来他们看到一个很大的城市。城里有一百多尊塔，这些塔体像银子一样反射着太阳光。城中央有一座美丽的大理石宫殿。它的屋顶是用赤金盖的，国王就住在里面。

约翰和他的旅伴不愿立刻就进城，他们停在城外的一个旅店里，打算换换衣服，因为他们希望走到街上去的时候，外表还像个样子。旅店的老板告诉他们说，国王是一个有德行的君主，从来不伤害任何人。不过他的女儿，糟糕得很，是一个很坏的公主。她的相貌是够漂亮的——谁也没有她那样美丽和迷人——可是这又有什么用呢？她是一个恶毒的巫婆，许多可爱的王子在她手上丧失了生命。任何人都可以向她求婚，这是她许可的。谁都可以来，王子也好，乞丐也好——对她都没有什么分别。求婚者只需猜出她所问的三件事情就得了。如果他能猜得出，他就可以和她结婚，而且当她的父亲死了以后，他还可以做全国的国王。但是如果他猜不出这三件事情，她就得把他绞死，或者砍掉他的脑袋！这个美丽的公主是那么坏，那么恶毒！

她的父亲——这位老国王——心里非常难过。不过他没有办法叫她不要这样恶毒，因为他有一次答应过决不干涉任何与她的求婚者有关的事情——她喜欢怎么办就怎么办。每次一个王子来猜答案，想得到这位公主的时候，他总是失败，结果不是被绞死便是被砍掉脑袋。的确，他事先并不是没有得到警告的，他很可以放弃求婚的念头。老国王对于这种痛苦和悲惨的事情，感到万分难过，所以每年都要花一整天的工夫和他所有的军队跪在地上祈祷，希望这个公主变好，可是她却偏偏不愿意改好。老太婆在喝白兰地的时候，总是先把它染成黑色⁽²⁾才吞下去，因为她们感到悲哀——的确，她们再也没有其他的办法。

“丑恶的公主！”约翰说，“应该结结实实地把她抽一顿，这样对她才有好处。如果我是老国王的话，我要抽得她全身流血！”

这时他们听到外面的人喊“好”！公主正从旁边经过，她的确是非常漂亮的，所以老百姓一时忘记了她的恶毒，对着她叫：“好！”十二个美丽的年轻姑娘，穿着白色的绸衣，每人手中拿着一朵金色的郁金香，骑着十二匹漆黑的骏马，在她的两旁护卫。公主本人骑着一匹戴着钻石和红玉的白马。她骑马穿的服装是纯金做的，她手中的马鞭亮得像太阳的光线。她头上戴着的金冠像是从天上摘下来的小星星，她的外衣是用一千多只美丽的蝴蝶翅膀缝成的。但是她本人要比她的衣服美丽得多。

约翰一看到她的时候，脸上就变得像血一样的鲜红。他一句话也说不出来。公主的样子很像他在父亲死去的那个晚上所梦见的那个戴着金冠的美丽女子。他觉得她是那么动人，不禁也非常爱起她来。他说，他不相信她是一个恶毒的巫婆，专门把猜不出她的问题的人送上绞架或砍头。

“她既然准许每个人向她求婚，甚至最穷的乞丐也包括在内，那么我也要到宫殿里去一趟，因为我实在没有别的办法！”

大家都劝他不要尝试这件事，因为他所得到的结果一定会跟别人一样。他的旅伴也劝他不要这样做，但是约翰认为一切都会很顺利的。他把鞋子和上衣刷了，把脸和手也洗了，把他的美丽的黄头发也梳了。于是他独自进了城，直接向王宫走去。

“请进吧！”约翰敲门的时候，老国王说。

约翰把门推开。老国王穿着长便服和绣花拖鞋来接见他。他的头上戴着王冠，一手拿着代表王权的王笏，一手拿着象征王权的金珠。“请等一下吧！”他说，同时把金珠夹在腋下，以便跟约翰握手。不过，当他一听到他的客人是一位求婚者的时候，他就开始抽咽地哭起来，他的王笏和金珠都滚到地上来了，同时不得不用睡衣来揩眼泪。可怜的老国王！

“请你不要来！”他说，“你会像别人一样，碰上祸害的。你只要看看就知道！”

于是他把约翰带到公主游乐的花园里去。那儿的情景才可怕呢！每一株树上悬着三四个王子的尸首。他们都是向公主求过婚的。但是他们都猜不出她所提的问题。微风一吹动，这些骸骨就吱格吱格地响起来，小鸟都吓跑了，再也不敢飞到花园里来。花儿都盘在人骨上；骷髅躺在花盆里，发出冷笑。这确实称得上是一个公主的花园。

“你可以在这里仔细瞧瞧！”老国王说，“你所看到的这些人的命运，也会是你的命运。你最好还是放弃你的念头吧。我感到很难过，因为我关心这件事情。”

约翰把这和善的老国王的手吻了一下，他说结果会很好的，因为他很喜欢这位美丽的公主。

这时公主带着所有的侍女骑着马走进宫殿的院子。他们都走过去问候她。她的样子真是非常美丽。她和约翰握手。约翰现在比从前更爱她了——她决不会像大家所说的那样，是一个恶毒的巫婆。他们一起走进大厅里去，小童仆们端出蜜饯和椒盐核桃仁来款待他们。可是老国王感到非常难过，他什么东西也吃不下，当然椒盐核桃仁对他说来也是太硬了。

他们约定好，第二天早晨约翰再到宫里来；那时法官和全体枢密大臣将到场来听他怎样回答问题。如果回答得好，他还要再来两次。不过，到目前为止，还没有什么人能够通过第一关，因此他们都丧了命。

约翰对于自己的命运一点儿也不感到难过，他反而感到快乐。他的心目中只有这个美丽的公主，同时觉得仁慈的上帝一定会来帮助他的，不过是怎样帮助法，他一点也不知道，同时他也不愿意想这件事情。他边走边跳地回到旅店来——他的旅伴正在等他。

约翰说公主对他怎样好，公主是怎样美丽——他说得简直没有完。他渴望着第二天的到来，好到宫里去，碰碰自己猜谜的运气。

不过旅伴摇摇头，非常难过。“我很喜欢你！”他说，“我们很可以在一起多待一会儿，但是现在我却要失去你了！你，可怜的、亲爱的约翰！我真想哭一场，但是我不愿意扰乱你今晚的快乐心情，这可能是我们在一起的最后一个晚上了。我们来欢乐吧，痛快地欢乐吧！明天早晨你走了以后，我再痛哭一番。”

市民马上都知道公主又有了一位新的求婚者，对老百姓来说，这当然是一件非常悲哀的事情。戏院都关上门，卖糕饼的老太婆在糖猪身上系一条黑纱，国王和牧师们在教堂里跪着祈祷。处处是悲悼的情绪，因为大家都觉得约翰的运气决不会比别的求婚者好多少。

晚上，旅伴调了一大碗混合酒，对约翰说：“我们现在应该快乐一番，并且为公主的健康干杯。”不过约翰喝了两杯就想要睡，他的眼睛已睁不开，只好呼呼地睡去了。旅伴轻轻地把他从椅子上抱起来，放到床上。夜深的时候，他把那两只从天鹅身上砍下的大翅膀取出来，系到自己的肩上，同时把那个跌断了腿的老太婆的一根最长的枝条装进自己的袋里。然后他就打开窗子，飞到城里去，一直飞向王宫。他在面对公主睡房的一个窗子下边的角落里坐下来。

全城都非常静寂。这时钟敲起来，时间是十一点四十五分。窗子开了，公主穿着一件白色的长外衣，展开她的黑翅膀，越过城市的上空向一座大山飞去。旅伴隐去了自己的原形，她完全看不见他。他在公主后面跟着飞，用枝条抽打着她。枝条落到什么地方，血就流到什么地方。啊，这才算是空中旅行呢！风鼓起她的外衣，使它向四面张开，像一大片船帆。月光透射进去。

“冰雹真厉害！冰雹真厉害！”公主被枝条抽一下就这样叫一声。这对她是一个教训。最后她飞到山上，在山上敲了一下。这时好像天在打雷，山裂开了。公主走进去，旅伴也跟着走进去。谁也没有看见他，因为他是看不见的。他们走一条又长又宽的通道，两边壁上发出奇异的光。这是因为壁上有一千多只发亮的蜘蛛的缘故：它们在上上下下地爬着，散出火一样的彩霞。他们走进一个用金银砌成的大厅。墙上有向日葵那么大的红花和蓝花，射出光来。可是谁也不能摘下这些花，因为花梗全是些丑恶的、有毒的长蛇。事实上这些花朵就是它们喷出的火焰。天花板上全是发亮的萤火虫和拍着薄翅膀的天蓝色的蝙蝠。这情景真有些吓人。地中央设有一个王座。它是由四匹死马的骸骨托着的。这些死马的挽具全是血红的蜘蛛所组成的。王座则是乳白色的玻璃做的，它的坐垫就是一堆互相咬着尾巴的小黑耗子。华盖是一面粉红色的蛛网，它里面镶着许多漂亮的、像宝石一样的小绿苍蝇。王座上坐着一个老巫师。他丑恶的头上戴着一顶王冠，手中拿着一个王笏。他在公主的额上吻了一下，请她在他身边、在这贵重的王座上坐下来。于是音乐奏起来了。巨大的黑蚱蜢弹起独弦琴，猫头鹰用翅膀敲着肚皮——因为她没有鼓。这真是一个很妙的合奏！许多小黑妖精，戴着镶有鬼火的帽子，在大厅里跳舞。可是谁也看不见旅伴，因为他隐身在王座后面。他什么都听见了。朝臣们这时都进来了。他们都神气十足，不可一世。不过有眼力的人一看就知道他们是些什么宝贝东西。他们原来是顶着几棵老白菜根的扫帚。魔法师只不过用魔力使它们有了生命，同时给它们穿上几件绣花衣服罢了。不过这倒没有什么关系，因为他们在这儿只不过是摆摆场面。

跳了一阵舞以后，公主告诉魔法师说，她又有一位新的求婚者。她问他，明天这人来到宫里的时候，他觉得她应该叫他猜一个什么问题好。

“听着！”魔法师说，“我告诉你，你应该给他一件最容易的东西猜，这样他才想不到。你觉得你的一只鞋子怎样？这东西他一定是猜不着的。把他的头砍下来吧：不过请不要忘记明晚你来的时候，千万把他的眼珠带来，因为我想尝尝味道。”

公主弯腰行了礼，同时答应她决不会忘记那对眼珠。魔法师于是就打开山，她又飞回家去。不过旅伴在跟着她，同时用枝条拼命抽她。她不禁大声叹气，说冰雹真厉害。她加速地飞，希望早点飞进窗子，回到睡房里去。旅伴飞回旅店的时候，约翰还在熟睡。他摘下翅膀，也躺到床上睡了，因为他已经很疲倦了。

当约翰醒来的时候，天已经亮了。旅伴也起来了，并且说他昨夜做了一个非常奇怪的梦，梦见公主和她的一只鞋子。因此旅伴就叫约翰问一问公主，她心里是不是在想一只鞋子！这正是他从山里魔法师口中所听到的东西。但是他一点儿也不把实情告诉约翰，只是叫他问她是不是在想一只鞋子。

“我当然可以问她这件事，正如我可以问她任何别的事一样，”约翰说。“也许你的梦是有道理的，因为我一直相信，上帝会帮助我。不过我现在得向你告别了，因为如果我猜错了的话，我就再也不能见到你了。”

于是他们互相拥抱了一下。约翰走进城，直接到宫里去。大殿里挤满了人，裁判官都坐在靠椅上，而且还在脑袋后边垫了许多鸭绒枕头——因为他们有很多事情要费脑筋来想。老国王站起来，用一块白手帕揩了一下眼睛。这时公主也进来了。她的样子比昨天还要漂亮。她很和气地向大家行礼，不过她对约翰伸出手来，说：“祝你平安！”

现在约翰要猜猜她心里想的是什么东西。老天爷！她瞧着他的那副样儿真可爱，不过当她一听到他说出“一只鞋子”以后，她脸上立刻变得比粉笔还要惨白。她的全身发抖，但是这也解决不了问题，因为他猜对了！真想不到，老国王才高兴呢！他翻了一个跟头，样子真好看。所有在场的人都为他和约翰鼓掌——他是第一次猜中了的人！

旅伴听到这个圆满的结果，也感到很高兴。但是约翰合着双手，感谢仁慈的上帝——他下一次一定也会帮助他的。第二天他又得去猜。

这天晚上过得像昨天一样。当约翰睡着了的时候，旅伴仍旧跟在公主后面飞到山里去。他在路上把她抽得比上次还要厉害，因为这次他带着两根枝条。谁也看不见他，可是他什么都能听见。公主这次心里要想的是一只手套。旅伴把这事又作为一个梦告诉了约翰。因此约翰又猜中了。宫里的人全都非常高兴。所有的大臣，照上次他们看到国王翻跟头的那个样子，也都翻起跟头来。只有公主一个人躺在沙发上，一句话也说不出来。现在的问题是：约翰是不是第三次也能猜得中呢？如果他能猜中的话，他不仅有了这位美丽的公主，还可以在国王死后继承整个的王国哩。如果他猜不中，他就要丧失生命，而且那个魔法师还要把他的那一对美丽的蓝眼珠吃掉。

这天晚上约翰上床很早。他念了晚祷就安静地睡着了。不过旅伴照旧把翅膀系在背上，把宝剑挂在身边，拿起三根枝条，向宫中飞去。

这是一个漆黑的夜。风吹得厉害，连屋顶上的瓦都吹走了；花园里挂着骸骨的那些树，在暴风中像芦苇似的倒下来了。每秒钟都在闪电，雷声不停，好像只有这一个雷声整夜在响似的。这时窗子大开，公主向外飞出去了。她的面色像死人一样惨白，不过她仍然对这恶劣的天气发笑，觉得它还不够恶劣。她的白外衣在风中鼓动着，像一片大船帆。可是旅伴这次用三根枝条抽她，她的血直往地上滴，弄得她几乎没有气力再向前飞了。最后她好容易才飞到那个山上。

“冰雹和狂风真厉害！”她说，“我从来没有在这样的天气里飞过。”

“好事多磨！”魔法师说。

她把约翰第二天又猜中了的事情告诉他。如果他明天又猜中的话，那么他就胜利了，她将再也不能飞到山里来看他，再也不能像以前那样使魔法了，因此她现在感到非常难过。

“这次决不叫他猜中，”魔法师说，“我要找出一件叫他连做梦也想不到的东西，如果他再猜中的话，那么他简直是一个比我还要高明的魔法师了。不过我们现在还是快乐一番吧。”

于是他拉着公主的双手，跟屋子里所有的妖精和鬼火一同跳起舞来。红蜘蛛也同样在墙上跳上跳下，好像有许多火红的花朵在射出火花似的。猫头鹰在击鼓，蟋蟀在吹箫管，黑蚱蜢在弹独弦琴。这真是一个欢乐的舞会！

当他们舞了相当长的一段时间以后，公主就不得不回家去了，否则宫里的人就要找她了。魔法师说他愿意送她回去，因为这样他又可以跟她在一起多待一段时间。

他们在恶劣的天气中飞。旅伴把他的三根枝条都在他们背上抽断了。魔法师从来没有在这样厉害的冰雹中旅行过。他在宫殿前向公主告别，同时低声在她耳边说：“你心中想着我的头吧。”旅伴又听到了这句话。正在这时候，公主从窗子飞进她的睡房里去了。魔法师正要掉转身，旅伴就一把抓住他又长又黑的胡子，用剑把他那丑恶的脑袋砍下来，弄得魔法师连回头看他一下的机会都没有。他把他的尸体扔进海里去喂了鱼；至于他的脑袋，他只放进水里浸一下，然后把它包在湿手帕里，带回到旅店里来，接着他就躺在床上睡了。

第二天早晨他把手帕交给约翰，但是他说在公主没有要他猜测她心中所想的东西以前，切记不要打开。

宫中的大殿里现在有许多人。他们紧紧地挤在一起，好像一大捆萝卜。裁判官坐在有柔软枕头的椅子上，老国王也换上了新衣服，金王冠和王笏也擦亮了，看起来非常漂亮。不过公主的面色惨白，她穿着一身深黑色的衣服，好像要去参加葬礼似的。

“我现在心里想着什么东西呢？”她问。约翰立刻打开他的手帕。当他看见魔法师难看的脑袋时，他自己也大吃一惊。所有在场的人也都吓了一跳，因为这实在太可怕了。不过公主坐着像一尊石像，一句话也说不出来。最后她站起来，把手伸向约翰，因为他猜中了。她谁也不看，只是唉声叹气。她说：“你现在是我的主人了！今晚我们就举行婚礼吧。”

“这才叫我高兴呢！”老国王说，“这满足了我的心愿。”

所有在场的人都高呼：“万岁！”军乐队在街上奏起乐来，教堂的钟声响起来，卖糕饼的老太婆把糖猪身上的黑纱取下来，因为现在大家都非常快乐。三只烤熟了的整牛——肚里全填满了鸡鸭——现在放在市场中央，任何人都可以去割一块下来吃。喷泉现在流出美酒。老百姓只要到面包店去花一块钱买一块面包，就可以同时得到六块甜面包的赠品——而且这些甜面包里还有葡萄干呢。

夜里整个城市亮得像白天一样。兵士放礼炮，孩子放鞭炮。宫里在举行宴会，喝酒，干杯和跳舞。绅士和小姐们在成对跳舞。就是住在很远的人都能听到他们的歌声——

这里有这么多的美女
她们个个都喜欢跳舞。
她们跳着《大鼓进行曲》，
美丽的姑娘哟，旋转吧！
舞一步，又跳一步，
一直跳到鞋底落下。

然而这公主仍然是一个巫婆。她并不太喜欢约翰。这一点，旅伴早已料想到了，因此他给约翰三根天鹅翅上的羽毛，和一个装有几滴水的小瓶。他叫他在公主的床前放一个装满了水的澡盆，当公主要上床的时候，他可以把她轻轻一推，使她落到水里；他先把羽毛和瓶子里的水倒进去，然后把她按进水里三次；这样就可以使她失去魔力，热烈地爱起他来。

约翰照旅伴说的话办了。当他把公主按进水里的时候，她大叫了一声，同时变成了一只睁着亮眼睛的黑天鹅，在他的手下面挣扎。这天鹅第二次冒出水面的时候，就变成了白色，只是头颈上有一道黑圈。约翰向上帝祈祷，然后又把这天鹅第三次按进水里。这时它立刻又变成了一个可爱的公主。她比以前还要美丽。她感谢他，她的眼里含着水汪汪的泪珠，因为他把附在她身上的魔力驱走了。

第二天老国王带着全体朝臣来了。盛大的庆祝会举行了一整天。旅伴是最后来的一位客人。他手里拄着手杖，背上背着行囊。约翰吻了他好几次，请他不要离开，请他和自己住在一起，因为约翰的幸福完全是他带来的。不过旅伴摇摇头，同时温和地、善意地说：“不行，我的时刻已经到了。我只不过是还清我的债务罢了。你记得两个坏人想要伤害的那具尸体吗？你把你所有的东西都拿出来给他们，好叫死人能安静地睡在里面。我就是那个死人。”

说完以后他就不见了。

结婚的庆祝继续了一整个月。约翰和公主真诚地相亲相爱。老国王长时期过着愉快的日子，公主的孩子们骑在他的膝上，玩弄着他的王笏，后来约翰就成了整个国家的君主。

这个故事发表于1835年，是安徒生最初写的几篇童话之一。从这里可以看出民间故事对他初期写作所产生的影响。事实上这个故事的原型是他小时候多次听到的、在丹麦流传的一个民间故事。故事中的“旅伴”是一个死去了的人。但“死人是不会害人的。害人的倒还是活着的坏人。现在就有这样两个恶劣的人……站在死人的旁边。这死人是停在教堂里，等待埋葬的。”他们说：“他欠我们的钱，一直没有还……我们要叫他像一只狗似的躺在教堂门外去！”——为了金钱，坏人连死人也不饶。约翰拿出他所有的一切把死人从坏人手里赎出来，因此死人才变成“旅伴”来报答他，使他得到了幸福，同时也消灭了恶魔的势力，解放了公主。这有一定的象征意义，歌颂了民间所流行的那种信念：“善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。”——但在实际生活中也不一定尽是如此。这个故事也展示了安徒生的性格的一个方面：善良。

————————————————————

(1) 这是《圣经·新约全书·马太福音》里第6章9—13节中的一段话。基督教徒感谢上帝时都念这个祷告。

(2) 根据欧洲的习惯，黑色象征哀伤。

海的女儿

在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。然而它很深很深，深得任何铁锚都达不到底。要想从海底一直达到水面，必须有许多许多教堂尖塔一个接着一个地连起来才成。海底的人就住在这下面。

不过人们千万不要以为那儿只是一片铺满了白沙的海底。不是的，那儿生长着最奇异的树木和植物。它们的枝干和叶子是那么柔软，只要水轻微地流动一下，它们就摇动起来，好像是活着的东西。所有的大小鱼儿在这些枝子中间游来游去，像是天空中的飞鸟。海里最深的地方是海王宫殿所在的处所。它的墙是用珊瑚砌成的，它那些尖顶的高窗子是用最亮的琥珀做成的，屋顶上却铺着黑色的蚌壳，它们随着水的流动可以自动地开合。这是怪好看的，因为每一颗蚌壳里面都含有亮晶晶的珍珠。随便哪一颗珍珠都可以成为王后帽子上最主要的装饰品。

住在那底下的海王已经做了好多年的鳏夫，但是他有老母亲为他管理家务。她是一个聪明的女人，可是对于自己高贵的出身总是感到不可一世，因此她的尾巴上老是戴着一打的牡蛎——其余的显贵只能每人戴上半打。除此以外，她是值得大大称赞的，特别是因为她非常爱那些小小的海公主——她的一些孙女。她们是六个美丽的孩子，而她们之中，那个顶小的要算是最美丽的了。她的皮肤又光又嫩，像玫瑰的花瓣；她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水。不过，跟其他的公主一样，她没有腿；她身体的下部是一条鱼尾。

她们可以把整个漫长的日子花费在王宫里，在墙上长着鲜花的大厅里。那些琥珀镶的大窗子是开着的，鱼儿向着她们游来，正如我们打开窗子的时候，燕子会飞进来一样。不过鱼儿一直游向这些小小的公主，在她们的手里找东西吃，让她们来抚摸自己。

宫殿外面有一个很大的花园，里边生长着许多火红和深蓝色的树木；树上的果子亮得像黄金，花朵开得像燃烧着的火，花枝和叶子在不停地摇动。地上全是最细的沙子，但是蓝得像硫磺石中发出的光焰。在那儿，处处都闪着一种奇异的、蓝色的光彩。你很容易以为你是高高地在空中而不是在海底，你的头上和脚下全是一片蓝天。当海非常沉静的时候，你可以瞥见太阳：它像一朵紫色的花，从它的花萼里射出各种颜色的光。

在花园里，每一位小公主都有自己的一小块地方，在那上面她可以随意栽种。有的把自己的花坛布置得像一条鲸鱼；有的觉得最好把自己的花坛布置得像一个小人鱼。可是最年幼的那位却把自己的花坛布置得圆圆的，像一轮太阳，同时她也只种像太阳一样红的花朵。她是一个古怪的孩子，不大爱讲话，总是静静地在想什么东西。当别的姐妹们用她们从沉船里所获得的最奇异的东西来装饰她们的花园的时候，她除了栽种像高空的太阳一样艳红的花朵以外，只愿意要一个美丽的大理石像。这石像是一个美丽的男孩；它是用一块洁白的石头雕出来的，跟一条遭难的船一同沉到海底。她在这石像旁边种了一株像玫瑰花那样红的垂柳。这树长得非常茂盛。它新鲜的枝叶垂向这个石像，一直垂到那蓝色的沙底。它的倒影带有一种紫蓝的色调。像它的枝条一样，这影子也从不静止，树根和树顶看起来好像在做着互相亲吻的游戏。

她最大的乐趣是听些关于上面人类的世界的故事。她的老祖母不得不把自己所知道的关于船只和城市、人类和动物的知识全都讲给她听。特别使她感到高兴的一件事情是：地上的花儿能散发出香气来，而海底的花儿却不能；地上的森林是绿色的，而且人们看到的在树枝间游来游去的鱼儿会唱得那么清脆和好听，叫人感到愉快。老祖母所说的“鱼儿”其实就是小鸟，但是假如她不这样讲的话，小公主就听不懂她的故事了，因为她还从来没有看到过一只小鸟。

“等你满了十五岁的时候，”老祖母说，“我就准许你浮到海面上去。那时你可以坐在月光底下的石头上面，看巨大的船只在你身边驶过去。你也可以看到树林和城市。”

第二年，这些姐妹中有一位就要到十五岁了；可是其余的呢——她们一个比一个小一岁。因此最年幼的那位公主还要足足地等五个年头才能够从海底浮上来，来看看我们的这个世界。不过每一位答应下一位说，她要把她第一天看到和发现的东西讲给大家听，因为她们的祖母所讲的还不太够——她们所希望了解的东西真不知有多少！

她们谁也没有像那位年幼的妹妹渴望得厉害，而她恰恰要等待得最久，同时她是那么的沉默和富于深思。不知有多少夜晚她站在开着的窗子旁边，透过深蓝色的水朝上面凝望，凝望着鱼儿摆动着尾巴和翅。她还看到月亮和星星——当然，它们射出的光比较弱，但是透过一层水，它们看起来要比我们人眼看到的大得多。假如有一块类似黑云的东西在它们下面浮过去的话，她便知道这如果不是一条鲸鱼在她上面游过去，便是一条装载着许多旅客的船在开行。可是这些旅客们怎么也想象不到，他们下面有一位美丽的小人鱼，在朝着他们船的龙骨伸出一双洁白的手。

现在那位最大的公主已经到了十五岁，可以升到水面上去了。

当她回来的时候，她有无数的事情要讲；不过她说，最美的事情是当海上风平浪静的时候，在月光底下躺在一个沙滩上面，紧贴着海岸凝望那大城市里亮得像无数星星似的灯光，静听音乐、闹声，以及马车和人的声音，观看教堂的圆塔和尖塔，倾听教堂的钟声。正因为她不能到那儿去，所以她也就最渴望这些东西。

啊，那位最小的妹妹听得多么入神啊！当她晚间站在开着的窗子旁边，透过深蓝色的水朝上面望的时候，她就想起了那个大城市以及它里面熙熙攘攘的声音。于是她似乎能听到教堂的钟声在向她这里飘来。

第二年，二姐得到许可，可以浮出水面，可以随便向什么地方游去。她跳出水面的时候，太阳刚刚落下来；她觉得这景象真是美极了。她说，这时整个天空看起来像一块黄金，而云朵呢——她真没有办法把它们的美形容出来！它们在她头上掠过，一忽儿红，一忽儿紫。不过，比它们飞得还要快的、像一片又白又长的面纱的，是一群掠过水面的野天鹅。它们正飞向太阳，她也向太阳游去。可是太阳落了。一片玫瑰色的晚霞，慢慢地在海面和云块之间消逝了。

又过了一年，三姐姐浮上去了。她是她们中最大胆的一位，因此她游向一条流进海里的大河里去了。她看到一些美丽的青山，上面种满了一行一行的葡萄；宫殿和田庄在茂密的树林中隐隐地露出来。她听到各种鸟儿唱得多么美好。太阳照得多么暖和，她有时不得不沉入水里，好使得她灼热的面孔能够得到一点清凉。在一个小河湾里，她碰到一群人间的小孩子，他们光着身子，在水里游来游去。她倒很想跟他们玩一会儿，可是他们吓了一跳，逃走了。于是一个小小的黑色动物走了过来——这是一条小狗，是她从来没有看到过的小狗。它对她汪汪地叫得那么凶狠，弄得她害怕起来，赶快逃到大海里去。可是她永远忘记不了那壮丽的森林，那绿色的山，那些能够在水里游泳的可爱的小宝宝——虽然他们没有像鱼那样的尾巴。

四姐姐可不是那么大胆了。她停留在荒凉的大海上面。她说，最美丽的事儿就是停在海上，因为你可以从这儿向四周很远很远的地方望去，同时天空悬在上面像一个巨大的玻璃钟。她看到过船只，不过这些船只离她很远，看起来像一只只海鸥。她看到过快乐的海豚翻着筋斗，庞大的鲸鱼从鼻孔里喷出水来，好像有无数的喷泉在围绕着它们一样。

现在临到那五姐姐了。她的生日恰恰是在冬天，所以她能看到其他的姐姐们在第一次浮出海面时所没有看到过的东西。海染上了一片绿色，巨大的冰山在四周移动。她说每一座冰山看起来像一颗珠子，然而却比人类所建造的教堂塔楼还要大得多。它们以种种奇奇怪怪的形状出现，它们像钻石似的射出光彩。她曾经在一座最大的冰山上坐过，让海风吹着她细长的头发。所有的船只，绕过她坐着的那块地方，惊惶地远远避开。不过在黄昏的时分，天上忽然布起了一片乌云。电闪起来了，雷轰起来了。黑色的巨浪掀起整片整片的冰块，使它们在血红的雷电中闪着光。所有的船只都收下了帆，造成一种惊惶和恐怖的气氛；但是她却安静地坐在那浮动的冰山上，望着蓝色的闪电，弯弯曲曲地射进反光的海里。

在这些姐妹们之中，随便哪一位，只要是第一次升到海面上去，总是非常高兴地观看这些新鲜和美丽的东西。可是现在呢，她们已经是大女孩子了，可以随便浮近她们喜欢去的地方，因此这些东西就不再太能引起她们的兴趣了。她们渴望回到家里来。一个月左右以后，她们就说：“究竟还是住在海里好——家里是多么舒服啊！”

在黄昏的时候，这五个姐妹常常手挽着手地浮上来，在水面上排成一行。她们能唱出好听的歌——比人类的任何声音都要动听。当风暴快要到来，她们认为有些船只快要出事的时候，她们就浮到这些船的面前，唱起非常美丽的歌来，说是海底下多么可爱，同时告诉这些水手不要害怕沉到海底；然而这些人却听不懂她们的歌词。他们以为这是暴风的声息。他们也想不到自己会在海底看到什么美好的东西，因为如果船沉了的话，上面的人也就淹死了，他们只有作为死人才能到达海王的宫殿。

有一天晚上，当姐妹们这么手挽着手浮出海面的时候，那位最小的妹妹单独地待在后面，瞧着她们。看样子她好像是想要哭一场似的，不过人鱼是没有眼泪的，因此她更感到难受。

“啊，我多么希望我已经有十五岁了啊！”她说，“我知道我将会喜欢上面的世界，喜欢住在那个世界里的人们的。”

最后，她真的到了十五岁了。

“你知道，你现在长大成人了，”她的祖母老皇太后说，“来吧，让我把你打扮得像你的几个姐姐一样。”

于是她在这小姑娘的头发上戴上一个百合花编的花环，不过这花的每一个花瓣是半颗珍珠。老太太又叫八个大牡蛎紧紧地附贴在公主的尾上，来表示她高贵的地位。

“这叫我真难受！”小人鱼说。

“当然喽，为了漂亮，一个人是应该吃点苦头的。”老祖母说。

哎，她倒真想能摆脱这些装饰品，把这沉重的花环扔向一边！她花园里的那些红花，她戴起来要适合得多，但是她不敢这样办。“再会吧！”她说。于是她轻盈和明朗得像一个水泡，冒出水面了。

当她把头伸出海面的时候，太阳已经落下去了，可是所有的云块还是像玫瑰花和黄金似的发着光；同时，在这淡红的天上，太白星已经在美丽地、光亮地眨着眼睛。空气是温和的、新鲜的。海非常平静。这儿停着一艘有三根桅杆的大船。船上只挂了一张帆，因为没有一丝儿风吹动。水手们正坐在护桅索的周围和帆桁的上面。这儿有音乐，也有歌声。当黄昏逐渐变得阴暗的时候，各色各样的灯笼就一起亮起来了。它们看起来就好像飘在空中的世界各国的旗帜。小人鱼一直向舷窗那儿游去。每次当海浪把她托起来的时候，她可以透过像镜子一样的窗玻璃，望见里面站着许多服装华丽的男子；但他们之中最美的一位是那有一对大黑眼珠的王子：无疑，他的年纪还不到十六岁。今天是他的生日，正因为这个缘故，今天才这样热闹。水手们在甲板上跳着舞。当王子走出来的时候，有一百多发火箭一齐向天空射出。天空被照得如同白昼，因此小人鱼感到非常惊恐，赶快沉到水底。可是不一会儿，她又把头伸出来了——这时她觉得好像满天的星星都在向她落下，她从来没有看到过这样的焰火。许多巨大的太阳在周围发出嘘嘘的响声，光耀夺目的大鱼在向蓝色的空中飞跃。这一切都映到这清明的、平静的海上。这船全身都被照得那么亮，连每根很小的绳子都可以看得出来，船上的人当然更可以看得清楚了。啊，这位年轻的王子是多么漂亮啊！当音乐在这光华灿烂的夜里慢慢地消逝的时候，他跟水手们握着手，时而大笑，时而微笑……

夜已经很晚了，但是小人鱼没有办法把她的眼睛从这艘船和这位漂亮的王子身上移开。那些彩色的灯笼熄灭了，火箭不再向空中发射了，炮声也停止了。可是在海的深处起了一种“嗡嗡”和“隆隆”的声音。她坐在水上，一起一伏地漂着，所以她能看到船舱里的东西。可是船加快了速度，它的帆都先后张起来了。浪涛大起来了，沉重的乌云浮起来了，远处掣起闪电来了。啊，可怕的大风暴快要到来了！水手们因此都收下了帆。这条巨大的船在这狂暴的海上摇摇摆摆地向前急驶。浪涛像庞大的黑山似的高涨。它想要折断桅杆。可是这船像天鹅似的，一忽儿投进洪涛里面，一忽儿又在高大的浪头上抬起头来。

小人鱼觉得这是一种很有趣的航行，可是水手们的看法却不是这样。这艘船现在发出碎裂的声音，它粗厚的板壁被冲击来的浪涛打弯了。船桅像芦苇似的在半中腰折断了。后来船开始倾斜，水向舱里冲了进来。这时小人鱼才知道他们遭遇到了危险。她也得当心漂流在水上的船梁和船的残骸。

天空马上变得漆黑，她什么也看不见。不过当闪电掣起来的时候，天空又显得非常明亮，使她可以看出船上的每一个人。现在每个人在尽量为自己寻找生路。她特别注意那位王子。当这艘船裂开、向海的深处下沉的时候，她看到了他。她马上变得非常高兴起来，因为他现在要落到她这儿来了。可是她又记起人类是不能生活在水里的，他除非成了死人，是不能进入她父亲的宫殿的。

不成，决不能让他死去！所以她在那些漂着的船梁和木板之间游过去，一点儿也没有想到它们可能把她砸死。她深深地沉入水里，接着又在浪涛中高高地浮出来，最后她终于到达了那王子的身边。在这狂暴的海里，他绝没有力量再浮起来。他的手臂和腿开始支持不住了。他美丽的眼睛已经闭起来了。要不是小人鱼及时赶来，他一定会淹死的。她把他的头托出水面，让浪涛载着她跟他一起随便漂流到什么地方去。

天明的时分，风暴已经过去了。那条船连一块碎片也没有了。鲜红的太阳升起来了，在水上光耀地照着。它似乎在这位王子脸上注入了生命的色彩，不过他的眼睛仍然是闭着的。小人鱼把他清秀的高额吻了一下，把他透湿的长发理向脑后。她觉得他的样子很像她在海底小花园里的那尊大理石像。她又重新吻了他一下，希望他能苏醒过来。

现在她看见前面展开一片陆地和一群蔚蓝色的高山，山顶上闪耀着的白雪看起来像睡着的天鹅。沿着海岸是一片美丽的绿色树林，林子前面有一个教堂或者修道院——她不知道究竟叫做什么，反正总是一个建筑物罢了。

那儿的花园里长着一些柠檬村和橘子树，门前立着很高的棕榈。海在这儿形成一个小湾；水是非常平静的，但是从这儿一直到那积有许多细沙的石崖附近，都是很深的。她托着这位美丽的王子向那儿游去。她把他放到沙上，非常仔细地使他的头高高地搁在温暖的太阳光里。

钟声从那幢雄伟的白色建筑物中响起来了，有许多年轻女子穿过花园走出来。小人鱼远远地向海里游去，游到冒在海面上的几座大石头的后面。她用许多海水的泡沫盖住了自己的头发和胸脯，好使得谁也看不见她小小的面孔。她在这儿凝望着，看有谁会来到这个可怜的王子身边。

不一会儿，一个年轻的女子走过来了。她似乎非常吃惊，不过没多久，她找了许多人来。小人鱼看到王子渐渐地苏醒过来了，并且向周围的人发出微笑。可是他没有对她作出微笑的表情，当然，他一点儿也不知道救他的人就是她。她感到非常的难过。因此当他被抬进那幢高大的房子里去的时候，她悲伤地跳进海里，回到她父亲的宫殿里去。

她一直就是一个沉静和深思的孩子，现在她变得更是这样了。她的姐姐们都问她，她第一次升到海面上去究竟看到了一些什么东西，但是她什么也说不出来。

有好多晚上和早晨，她浮出水面，向她曾经放下王子的那块地方游去。她看到那花园里的果子熟了，被摘下来了；她看到高山顶上的雪融化了；但是她看不见那个王子。所以她每次回到家来，总是更感到痛苦。

她唯一的安慰是坐在她的小花园里，用双手抱着与那位王子相似的美丽的大理石像。可是她再也不照料她的花儿了。这些花儿好像是生长在旷野中的东西，铺得满地都是；它们的长梗和叶子跟树枝交叉在一起，使这地方显得非常阴暗。

最后她再也忍受不住了。不过只要她把心事告诉给一个姐姐，马上其余的人也就都知道了。但是除了她们和别的一两个人鱼以外（她们只把这秘密转告给自己几个知己的朋友），别的什么人都不知道。她们之中有一位知道那个王子是什么人。她也看到过那次在船上举行的庆祝。她知道这位王子是从什么地方来的，他的王国在什么地方。

“来吧，小妹妹！”别的公主们说。她们彼此把手搭在肩上，一长排地升到海面，一直游到一块她们认为是王子的宫殿的地方。

这宫殿是用一种发光的淡黄色石块建筑的，里面有许多宽大的大理石台阶——有一个台阶还一直伸到海里呢。华丽的、金色的圆塔从屋顶上伸向空中。在围绕着这整个建筑物的一根根圆柱中间，立着许多大理石像。它们看起来像是活人一样。透过那些高大窗子的明亮玻璃，人们可以看到一些富丽堂皇的大厅，里面悬着贵重的丝窗帘和织锦，墙上装饰着大幅的图画——就是光看看这些东西也是一桩非常愉快的事情。在最大的一个厅堂中央，有一个巨大的喷泉在喷着水。水丝一直向上面的玻璃圆屋顶射去，而太阳又透过这玻璃射下来，照到水上，照到生长在这大水池里的植物上面。

现在她知道王子住在什么地方了。在这儿的水上她度过了好几个黄昏和黑夜。她远远地向陆地游去，比任何别的姐姐敢去的地方还远。的确，她甚至游到那个狭小的河流里去，直到那个壮丽的大理石阳台下面——它长长的阴影倒映在水上。她在这儿坐着，瞧着那个年轻的王子，而这位王子却还以为月光中只有他一个人呢。

有好几个晚上，她看到他在音乐声中乘着那艘飘着许多旗帜的华丽的船。她从绿灯芯草中向上面偷望。当风吹起她银白色的长面罩的时候，如果有人看到的话，他们总以为这是一只天鹅在展开它的翅膀。

有好几个夜里，当渔夫们打着火把出海捕鱼的时候，她听到他们说了许多称赞这位王子的话语。她高兴起来，觉得当浪涛把他冲击得半死的时候，是她来救了他的生命；她记起他的头是怎样紧紧地躺在她的怀里，她是多么热情地吻着他。可是这些事儿他自己一点儿也不知道，他连做梦也不会想到她。

她渐渐地开始爱起人类来，渐渐地开始盼望能够生活在他们中间。她觉得他们的世界比她的天地大得多。的确，他们能够乘船在海上行驶，能够爬上高耸入云的大山，同时他们的土地，连带着森林和田野，伸展开来，使得她望都望不尽。她希望知道的东西真是不少，可是她的姐姐们都不能回答她所有的问题。因此她只有问她的老祖母。她对于“上层世界”——这是她给海上国家所起的恰当的名字——的确知道得相当清楚。

“如果人类不淹死的话，”小人鱼问，“他们会永远活下去吗？他们会不会像我们住在海里的人们一样的死去呢？”

“一点儿也不错，”老太太说，“他们也会死的，而且他们的生命甚至比我们的还要短促呢。我们可以活到三百岁，不过当我们在这儿的生命结束了的时候，我们就变成了水上的泡沫。我们甚至连一座坟墓也不留给我们这儿心爱的人。我们没有一个不灭的灵魂。我们从来得不到一个死后的生命。我们就像那绿色的海草一样，只要一割断了，就再也绿不起来！相反，人类有一个灵魂；它永远地活着，即使身体化为尘土，它仍是活着的。它升向晴朗的天空，一直升向那些闪耀着的星星！正如我们升到水面，看到人间的世界一样，他们升向那些神秘的、华丽的、我们永远不会看见的地方。”

“为什么我们得不到一个不灭的灵魂呢？”小人鱼悲哀地问。“只要我能够变成人，可以进入天上的世界，哪怕在那儿只活一天，我都愿意放弃我在这儿所能活的几百岁的生命。”

“你决不能有这种想法，”老太太说。“比起上面的人类来，我们在这儿的生活要幸福和美好得多！”

“那么我就只有死去，变成泡沫在水上飘浮了。我将再也听不见浪涛的音乐，看不见美丽的花朵和鲜红的太阳吗？难道我没有办法得到一个永恒的灵魂吗？”

“没有！”老太太说，“只有当一个人爱你，把你当作比他父母还要亲的人的时候；只有当他把他全部的思想和爱情都放在你身上的时候；只有当他让牧师把他的右手放在你的手里，答应现在和将来永远对你忠诚的时候，他的灵魂才会转移到你的身上去，而你就会得到一份人类的快乐。他就会分给你一个灵魂，而同时他自己的灵魂又能保持不灭。但是这类事情是从来不会有的！我们在这儿海底所认为美丽的东西——你的那条鱼尾——他们在陆地上却认为非常难看：他们不知道什么叫做美丑，在他们那儿，一个人想要显得漂亮，必须生有两根呆笨的支柱——他们把它们叫做腿！”

小人鱼叹了一口气，悲哀地对自己的鱼尾巴望了一眼。

“我们放快乐些吧！”老太太说。“在我们能活着的这三百年中，让我们跳吧、舞吧。这毕竟是一段相当长的时间；以后我们也可以在我们的坟墓里⁽¹⁾愉快地休息了。今晚我们就在宫里来开一个舞会吧！”

那真是一个壮丽的场面，人们在陆地上是从来不会看见的。这个宽广的跳舞厅里的墙壁和天花板是用厚而透明的玻璃砌成的。成千成百个草绿色和粉红色的巨型贝壳一排一排地立在四边；它们里面燃着蓝色的火焰，照亮整个的舞厅，照透了墙壁，因而也照明了外面的海。人们可以看到无数的大小鱼群向这座水晶宫里游来，有的鳞上发着紫色的光，有的亮起来像白银和金子。一股宽大的激流穿过舞厅的中央，海里的男人和女人，唱着美丽的歌，就在这激流上跳舞。这样优美的歌声，住在陆地上的人们是唱不出来的。

在这些人中间，小人鱼唱得最好，大家为她鼓掌。她心中有好一会儿感到非常快乐，因为她知道，在陆地上和海里只有她的声音最美。不过她马上又想起了上面的那个世界。她忘记不了那个美貌的王子，也忘记不了自己因为没有他那样不灭的灵魂而引起的悲愁。因此她偷偷地走出她父亲的宫殿；正当里面充满了歌声和快乐的时候，她却悲哀地坐在她的小花园里。忽然，她听到一阵号角声从水上传来。她想：“他一定是在上面行船了；他——我爱他胜过我的爸爸和妈妈；他——我时时刻刻在想念他；我把我一生的幸福放在他的手里。我要牺牲一切来争取他和一个不灭的灵魂。现在我的姐姐们正在父亲的宫殿里跳舞的时候，我要去拜访那位海的巫婆。我一直是非常害怕她的，但是她也许能教给我一些办法和帮助我吧。”

小人鱼于是走出了花园，向一个掀起泡沫的漩涡走去——巫婆就住在它的后面。她以前从来没有走过这条路。这儿没有花，也没有海草，只有光溜溜的一片灰色沙底，向漩涡那儿伸去。水在这儿像一架喧闹的水车似的旋转着，把它所碰到的东西都转到水底去。要到达巫婆所住的地区，她必须走过这急转的漩涡。有好长一段路程需要通过一条冒着热泡的泥地，巫婆把这地方叫做她的泥煤田。在这后面有一个可怕的森林，她的屋子就在里面，所有的树和灌木林全是些珊瑚虫——一种半植物和半动物的东西⁽²⁾。它们看起来很像地里冒出来的多头蛇。它们的枝丫全是长长的、粘糊糊的手臂，它们的手指全是像蠕虫一样的柔软。它们从根到顶都是一节一节地在颤动。它们紧紧地盘住它们在海里所能抓得到的东西，一点也不放松。小人鱼在这森林面前停下步子，非常惊慌。她的心害怕得跳起来，她几乎想转身回去。但是当她一想起那位王子和人的灵魂的时候，就又有了勇气。她把她飘动着的长头发牢牢地缠在头上，好使珊瑚虫抓不住她。她把双手紧紧地贴在胸前，于是她像水里跳着的鱼儿似的，在这些丑恶的珊瑚虫中间，向前跳走，而这些珊瑚虫只有在她后面挥舞着它们柔软的长臂和手指。她看到它们每一个都抓住了一件什么东西，无数的小手臂盘住它，像坚固的铁环一样。那些在海里淹死和沉到海底下的人们，在这些珊瑚虫的手臂里，露出白色的骸骨。它们紧紧地抱着船舵和箱子，抱着陆上动物的骸骨，还抱着一个被它们抓住和勒死了的小人鱼——这对于她说来，是一件最可怕的事情。

现在她来到了森林中的一块黏糊糊的空地。这儿有又大又肥的水蛇在翻动着，露出淡黄色的、奇丑的肚皮。在这块地中央，有一幢用死人的白骨砌成的房子。海的巫婆就正坐在这儿，用她的嘴喂一只癞蛤蟆，正如人用糖喂一只小金丝雀一样。她把那些奇丑的、肥胖的水蛇叫做她的小鸡，同时让它们在她肥大的、松软的胸口上爬来爬去。

“我知道你是来求什么的，”海的巫婆说。“你是一个傻东西！不过，我美丽的公主，我还是会让你达到你的目的，因为这件事将会给你一个悲惨的结局。你想要去掉你的鱼尾，生出两根支柱，好叫你像人类一样能够行路。你想要那个王子爱上你，使你能得到他，因而也得到一个不灭的灵魂。”这时巫婆便可憎地大笑了一通，癞蛤蟆和水蛇都滚到地上来，在周围爬来爬去。“你来得正是时候，”巫婆说。“明天太阳出来以后，我就没有办法帮助你了，只有等待一年再说。我可以煎一服药给你喝。你带着这服药，在太阳出来以前，赶快游向陆地。你就坐在海滩上，把这服药吃掉，于是你的尾巴就可以分作两半，收缩成为人类所谓的漂亮的腿了。可是这是很痛的——这就好像有一把尖刀砍进你的身体。凡是看到你的人，一定会说你是他们所见到的最美丽的孩子！你仍旧会保持你像游泳似的步子，任何舞蹈家也不会跳得像你那样轻柔。不过你的每一个步子将会使你觉得好像是在尖刀上行走，好像你的血在向外流。如果你能忍受得了这些苦痛的话，我就可以帮助你。”

“我可以忍受。”小人鱼用颤抖的声音说。这时她想起了那个王子和她要获得一个不灭的灵魂的志愿。

“可是要记住，”巫婆说，“你一旦获得了一个人的形体，你就再也不能变成人鱼了；你就再也不能走下水来，回到你姐姐或你爸爸的宫殿里来了。同时，假如你得不到那个王子的爱情，假如你不能使他为你而忘记自己的父母，全心全意地爱你，并且叫牧师来把你们的手放在一起结成夫妇，那么，你就不会得到一个不灭的灵魂了。在他跟别人结婚的头一天早晨，你的心就会碎裂，你就会变成水上的泡沫。”

“我不怕！”小人鱼说，但她的脸像死一样惨白。

“但是你还得给我酬劳！”巫婆说，“而且我所要的也并不是一件微小的东西。在海底的人中，你的声音要算是最美丽的了。无疑，你想用这声音去迷住他；可是这个声音你得交给我。我必须得到你最好的东西，作为我的贵重药物的交换品！我得把我自己的血放进这药里，好使它尖锐得像一柄两面都快的刀子！”

“不过，如果你把我的声音拿去了，”小人鱼说，“那么我还有什么东西剩下呢？”

“你还有美丽的身材呀，”巫婆回答说，“你还有轻盈的步子和富于表情的眼睛呀。有了这些东西，你很容易就能迷住一个男人的心了。唔，你已经失掉了勇气了吗？伸出你小小的舌头吧，我可以把它割下来作为报酬，你也可以得到这服强烈的药剂了。”

“就这样办吧。”小人鱼说。于是巫婆就把药罐准备好，来煎这服富有魔力的药了。

“清洁是一件好事，”她说。于是她用几条蛇打成一个结，用它来洗擦这罐子。然后她把自己的胸口抓破，让她的黑血滴到罐子里去。药的蒸汽奇形怪状地升到空中，看起来怪吓人的。每隔一会儿，巫婆就加一点儿什么新的东西到药罐里去。当药煮到滚烫的时候，有一个像鳄鱼的哭声飘出来了。最后药算是煎好了。它的样子像非常清亮的水。

“拿去吧！”巫婆说。于是她就把小人鱼的舌头割掉了。小人鱼现在成了一个哑巴，既不能唱歌，也不能说话。

“当你穿过我的森林回去的时候，如果珊瑚虫捉住了你的话，”巫婆说，“你只需把这药水洒一滴到它们的身上，它们的手臂和指头就会裂成碎片，向四面纷飞了。”可是小人鱼没有这样做的必要，因为当珊瑚虫一看到这亮晶晶的药水——它在她的手里亮得像一颗闪耀的星星——的时候，它们就在她面前惶恐地缩回去了。这样，她很快地就走过了森林、沼泽和激转的漩涡。

她可以看到她父亲的宫殿了。那宽大的跳舞厅里的火把已经熄灭了，显然里面的人已经入睡了，不过她不敢再去看他们，因为她现在已经是一个哑巴，而且就要永远离开他们。她的心痛苦得似乎要裂成碎片。她偷偷地走进花园，从每个姐姐的花坛上摘下一朵花，对着王宫用手指飞了一千个吻，然后她就浮出这深蓝色的海。

当她看到那王子的宫殿的时候，太阳还没有升起来。她庄严地走上那大理石台阶。月光亮得透明，非常美丽。小人鱼喝下那服强烈的药剂。她马上觉得好像有一柄两面都快的刀子劈开了她纤细的身体。她马上昏倒了，躺在那儿好像死去一样。当太阳照到海上的时候，她才醒过来，感到一阵剧痛。这时那位年轻貌美的王子正立在她的面前。他乌黑的眼珠正在望着她，弄得她不好意思地低下头来。这时她发现她的鱼尾已经没有了，而获得一双只有少女才有的、最美丽的小小白腿。可是她没有穿衣服，所以她用她浓密的长头发来遮住自己的身体。

王子问她是谁，问她怎样到这儿来的。她用她深蓝色的眼睛温柔而又悲哀地望着他，因为她现在已经不会讲话了。他挽着她的手，把她领进宫殿里去。正如那巫婆以前跟她讲过的一样，她觉得每一步都好像是在锥子和利刃上行走。可是她情愿忍受这苦痛。她挽着王子的手臂，走起路来轻盈得像一个水泡。他和所有的人望着她这文雅轻盈的步子，感到惊奇。

现在她穿上了丝绸和细纱做的贵重衣服。她是宫里最美丽的人，然而她是一个哑巴，既不能唱歌，也不能讲话。漂亮的女奴隶，穿着丝绸，戴着金银饰物，走上前来，为王子和他的父母唱着歌。有一个奴隶唱得最迷人，王子不禁鼓起掌来，对她发出微笑。这时小人鱼就感到一阵悲哀。她知道，有时候她的歌声比那种歌声要美得多！她想：“啊！但愿他知道，为了要和他在一起，我永远牺牲了我的声音！”

现在奴隶们跟着美丽的音乐，跳起优雅的、轻飘飘的舞来。这时小人鱼就举起一双美丽的、白嫩的手，用脚尖站着，在地板上轻盈地跳着舞——从来还没有人这样舞过。她的每一个动作都衬托出她的美。她的眼珠比奴隶们的歌声更能打动人的心。

大家都看得入了迷，特别是那位王子——他把她叫做他的“孤儿”。她不停地舞着，虽然每次当她的脚接触到地面的时候，她就像是在锋利的刀上行走一样。王子说，她此后应该永远跟他在一起；因此她就得到了许可，睡在他门外的一个天鹅绒的垫子上面。

他叫人为她做了一套男子穿的衣服，好使她可以陪着他骑马同行。他们走过香气扑鼻的树林，绿色的枝子扫过他们的肩膀，鸟儿在新鲜的叶子后面唱着歌。她和王子爬上高山。虽然她纤细的脚已经流出血来，而且也叫大家都看见了，她仍然只是大笑，继续伴随着他，一直到他们看到云块在下面移动，像一群向遥远的国家飞去的小鸟为止。

在王子的宫殿里，当夜里大家都睡了以后，她就向那宽大的台阶走去。为了使她那双发烧的脚可以感到一点清凉，她就站到寒冷的海水里。这时她不禁想起了住在海底的亲人们。

有一天夜里，她的姐姐们手挽着手浮过来了。她们一面在水上游泳，一面唱出凄怆的歌。这时她就向她们招手。她们认出了她，她们说她曾经多么叫她们难过。这次以后，她们每天晚上都来看她。有一晚，她遥远地看到了多年不曾浮出海面的老祖母和戴着王冠的海王。他们对她伸出手来，但他们不像她的那些姐姐，没有敢游近岸边。

王子一天比一天更爱她。他像爱一个亲热的好孩子那样爱她，但是他从来没有娶她为王后的思想。然而她必须做他的妻子，否则她就不能得到一个不灭的灵魂，而且会在他结婚的头一个早上就变成海上的泡沫。

“在所有的人当中，你最爱我吗？”当他把她抱进怀里吻她前额的时候，小人鱼的眼睛似乎在这样说。

“是的，你是我最亲爱的人！”王子说，“因为在一切人当中你有一颗最善良的心。你对我是最亲爱的，你很像我某次看到过的一个年轻女子，可是我永远也看不见她了。那时我是坐在一艘船上——这船已经沉了。巨浪把我推到一个神庙旁的岸上。有几个年轻女子在那儿作祈祷。她们最年轻的一位在岸旁发现了我，因此救了我的生命。我只看到过她两次，她是我在这世界上能够爱的唯一的人，但是你很像她，你几乎代替了她留在我的灵魂中的印象。她是属于这个神庙的，因此我的幸运特别把你送给我。让我们永远不要分离吧！”

“啊，他却不知道我救了他的生命！”小人鱼想。“我把他从海里托出来，送到神庙所在的一个树林里。我坐在泡沫后面，窥望是不是有人会来。我看到那个美丽的姑娘——他爱她胜过爱我。”这时小人鱼深深地叹了一口气——她哭不出声来。“那个姑娘是属于那个神庙的——他曾说过。她永远不会走向这个人间的世界里来——他们永远不会见面了。我是跟他在一起，每天看到他的。我要照看他、热爱他，对他献出我的生命！”

现在大家在传说王子快要结婚了，他的妻子就是邻国国王的一个女儿。他为这事特别装备好了一艘美丽的船。王子在表面上说是要到邻近王国里去观光，事实上他是为了要去看邻国君主的女儿。他将带着一大批随员同去。小人鱼摇了摇头，微笑了一下。她比任何人都能猜透王子的心事。

“我得去旅行一下！”他对她说过，“我得去看一位美丽的公主，这是我父母的命令，但是他们不能强迫我把她作为未婚妻带回家来！我不会爱她的。你很像神庙里的那个美丽的姑娘，而她却不像。如果我要选择新嫁娘的话，那么我就要先选你——我亲爱的、有一双能讲话的眼睛的哑巴孤女。”

于是他吻了她鲜红的嘴唇，抚摸着她的长头发，把他的头贴到她的心上，弄得她的这颗心又梦想起人间的幸福和一个不灭的灵魂来。

“你不害怕海么，我的哑巴孤儿？”他问。这时他们正站在那艘华丽的船上，它正向邻近的王国开去。他和她谈论着风暴和平静的海，生活在海里的奇奇怪怪的鱼，和潜水夫在海底所能看到的东西。对于这类的故事，她只是微微地一笑，因为关于海底的事儿她比谁都知道得清楚。

在月光照着的夜里，大家都睡了，只有掌舵的人立在舵旁。这时她就坐在船边上，凝望着下面清亮的海水。她似乎看到了她父亲的王宫。她的老祖母头上戴着银子做的王冠，正高高地站在王宫顶上，透过激流朝这条船的龙骨瞪望。不一会儿，她的姐姐们都浮到水面上来了，她们悲哀地望着她，痛苦地扭着白净的手。她向她们招手，微笑，同时很想告诉她们，说她现在一切都很美好和幸福。不过这时船上的一个侍者忽然向她这边走来。她的姐姐们马上就沉到水里，侍者以为自己所看到的那些白色的东西，只不过是些海上的泡沫。

第二天早晨，船开进邻国首都壮丽的港口。所有教堂的钟都响起来了，号笛从许多高楼上吹来，兵士们拿着飘扬的旗子和明晃晃的刺刀在敬礼。每天都有一个宴会。舞会和晚会在轮流地举行着，可是公主还没有出现。人们说她在一个遥远的神庙里受教育，学习王室的一切美德。最后她终于到来了。

小人鱼迫切地想要看看她的美貌。她不得不承认她的美了，她从来没有看见过比这更美的形体。她的皮肤是那么细嫩、洁白，在她黑而长的睫毛后面是一对微笑的、忠诚的、深蓝色的眼珠。

“就是你！”王子说，“当我像一具死尸躺在岸上的时候，救活我的就是你！”于是他把这位羞答答的新嫁娘紧紧地抱在自己的怀里。“啊，我太幸福了！”他对小人鱼说，“我从来不敢希望的最好的东西，现在终于成为事实了。你会为我的幸福而高兴吧，因为你是一切人中最喜欢我的人！”

小人鱼把他的手吻了一下。她觉得她的心在碎裂。他举行婚礼后的头一个早晨就会带给她灭亡，就会使她变成海上的泡沫。

教堂的钟都响起来了，传令人骑着马在街上宣布订立婚约的喜讯。每一个祭台上，芬芳的油脂在贵重的油灯里燃烧。祭司们荡着香炉，新郎和新娘互相挽着手来接受主教的祝福。小人鱼这时穿着丝绸，戴着金饰，托着新嫁娘的披纱，可是她的耳朵听不见这欢乐的音乐，她的眼睛看不见这神圣的仪式。她想起了她要灭亡的早晨，和她在这世界上已经失去了的一切东西。

在同一天晚上，新郎和新娘来到船上。礼炮响起来了，旗帜在飘扬着。一个金色和紫色的华贵的帐篷在船中央架起来了，里面陈设着最美丽的垫子。在这儿，这对美丽的新婚夫妇将度过他们这清凉和寂静的夜晚。

风儿在鼓着船帆。船在这清亮的海上，轻柔地航行着，没有很大的波动。当暮色渐渐垂下来的时候，彩色的灯光就亮起来了，水手们愉快地在甲板上跳起舞来。小人鱼不禁想起她第一次浮到海面上来的情景，想起她那时看到的同样华丽和欢乐的场面。她于是旋舞起来，飞翔着，正如一只被追逐的燕子在飞翔着一样。大家都在喝彩，称赞她，她从来没有跳得这么美丽。锋利的刀子似乎在砍着她的细嫩的脚，但是她并不感觉到痛，因为她的心比这还要痛。她知道这是自己看到他的最后一晚——为了他，她离开了她的族人和家庭，她交出了美丽的声音，她每天都忍受着没有止境的苦痛，他却一点儿也不知道。这是她能和他在一起呼吸同样的空气的最后一晚，这是她能看到深沉的海和布满了星星的天空的最后一晚。同时一个没有思想和梦境的永恒的夜在等待着她——没有灵魂，而且也得不到一个灵魂的她。一直到半夜过后，船上的一切还是欢乐和愉快的。她笑着，舞着，但是她心中怀着死的念头。王子吻着自己美丽的新娘，新娘抚弄着他乌亮的头发。他们手牵着手到那华丽的帐篷里去休息。

船上现在是很安静的了，只有舵手站在舵旁。小人鱼把她洁白的手臂倚在船舷上，向东方凝望，等待着晨曦的出现——她知道，头一道太阳光就会叫她灭亡，她看到她的姐姐们从波涛中涌现出来了。她们像她自己一样的苍白，她们美丽的长头发已经不在风中飘荡了——因为头发已经被剪掉了。

“我们已经把头发交给了那个巫婆，希望她能帮助你，使你今后不至于灭亡。她给了我们一把刀子。拿去吧，你看，它是多么快！在太阳没有出来以前，你得把它插进那个王子的心里去。当他的热血流到你脚上时，你的双脚将会又连到一起，变成一条鱼尾，那么你就可以恢复人鱼的原形，你就可以回到我们这儿的水里来，这样，在你没有变成无生命的咸水泡沫以前，你仍旧可以活过你三百年的岁月。快动手！在太阳没有出来以前，不是他死，就是你死了！我们的老祖母悲伤得连白发都落光了，正如我们的头发在巫婆的剪刀下落掉一样。刺死那个王子，赶快回来吧！快动手呀！你没有看到天上的红光吗？几分钟以后，太阳就出来了，那时你就必然灭亡了！”

她们发出一个奇怪的、深沉的叹息声，于是她们便沉入浪涛里去了。

小人鱼把那帐篷上紫色的帘子掀开，看到那位美丽的新娘把头枕在王子的怀里睡着了。她弯下腰，在王子清秀的眉毛上吻了一下，然后向天空凝视——朝霞渐渐地变得更亮了。她向尖刀看了一眼，接着又把眼睛掉向这个王子；他正在梦中喃喃地念着他的新嫁娘的名字。他思想中只有她存在。刀子在小人鱼的手里发抖。但是正在这时候，她把这刀子远远地向浪花里扔去。刀子沉下的地方，浪花就发出一道红光，好像有许多血滴溅出了水面。她再一次把她迷糊的视线投向这王子，然后她就从船上跳到海里，她觉得她的身躯在融化成为泡沫。

现在太阳从海里升起来了。阳光柔和地、温暖地照在冰冷的泡沫上，因此小人鱼并没有感到灭亡。她看到光明的太阳，同时在她上面飞着无数透明的、美丽的生物。透过它们，她可以看到船上的白帆和天空的彩云。它们的声音是和谐的音乐，可是那么虚无缥缈，人类的耳朵简直没有办法听见，正如俗人的眼睛不能看见它们一样。它们没有翅膀，只是凭它们轻飘的形体在空中浮动。小人鱼觉得自己也获得了它们这样的形体，渐渐地从泡沫中升起来。

“我将向谁走去呢？”她问。她的声音跟这些其他的生物一样，显得虚无缥缈。人世间的任何音乐都不能和它相比。

“到天空的女儿那儿去呀！”别的声音回答说。“人鱼是没有不灭的灵魂的，而且永远也不会有这样的灵魂，除非她获得了一个凡人的爱情。她的永恒的存在要依靠外来的力量。天空的女儿也没有永恒的灵魂，不过她们可以通过善良的行为而创造出一个灵魂。我们飞向炎热的国度去，那儿散布着疫病的空气在伤害着人民，我们可以吹起清凉的风，可以把花香在空气中传播，我们可以散布健康和愉快的精神。三百年以后，当我们尽力做完了我们可能做的一切善行，我们就可以获得一个不灭的灵魂，就可以分享人类一切永恒的幸福了。你，可怜的小人鱼，像我们一样，曾经全心全意地为那个目标而奋斗；你忍受过痛苦；你坚持下去了；你已经超升到精灵的世界里来了。通过你的善良的工作，在三百年以后，你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”

小人鱼向上帝的太阳举起了她光亮的手臂，她第一次感到要流出眼泪。

在那条船上，人声和活动又开始了。她看到王子和他美丽的新娘在寻找她。他们悲伤地望着那翻腾的泡沫，好像他们知道她已经跳到浪涛里去了似的。在冥冥中她吻着这位新嫁娘的前额，她对王子微笑。于是她就跟其他的空气中的孩子们一道，骑上玫瑰色的云块，升入天空里去了。

“这样，三百年以后，我们就可以升入天国！”

“我们也许不需等那么久！”一个声音低语着。“我们无形无影地飞进人类的住屋里去，那里面生活着一些孩子。每一天如果我们找到一个好孩子、如果他给他父母带来快乐、值得他父母爱他的话，上帝就可以缩短考验我们的时间。当我们飞过屋子的时候，孩子是不会知道的。当我们幸福地对着他笑的时候，我们就可以在这三百年中减去一年；但当我们看到一个顽皮和恶劣的孩子，而不得不伤心地哭出来的时候，那么每一颗眼泪就使考验我们的日子多加一天。”

这篇童话与《皇帝的新装》在同一年写成，不过最后是在德国完成的，发表在哥本哈根1837年出版的《讲给孩子们听的故事》里。文中歌颂一位意志坚强、有抱负、有理想、不怕打击和挫折、善良而美丽的女子。海的女儿向往人类世界，热爱“人”这种高等动物——这里的“人”以那位有文化、有礼貌、和蔼可亲、英俊的“王子”为象征，不能把他和一般人所理解的、封建时代的“皇太子”等同起来。虽然她在海底皇宫里的生活是那么舒适、愉快，而且还能活上三百年的岁月，但她却愿意放弃这一切，而变成一个高等动物——“人”。首先她忍受了难耐的痛苦，把她的鱼尾变为一双人腿。为此，她牺牲了她的美丽的歌喉，而成了一个哑巴。但光有“人”的形体还不够，她还必须具有“人”的“一个不灭的灵魂”，因为没有灵魂的人还不能算是真正的人。就在这个灵魂的问题上，她失败了。她的一切努力化为泡影。她本可以仍回到海底的皇宫里去，享受三百年的愉快生活，只需她在王子新婚之夜杀掉王子，把他的血溅到自己的脚上，恢复她人鱼的形态就行了。她却拒绝这样做。她自己投进海里，变成泡沫。但是，安徒生没有让她失望。在这个故事的结尾，他写道：“通过你（小人鱼）的善良的工作，在三百年以后，你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”在这里安徒生也给我们提出了一个值得思考的问题：我们已经是“人”了，但我们有没有“灵魂”？没有灵魂的人能算是“人”吗？

————————————————————

(1) 原文是Siden kan man desfornieligere hvile sig ud i sin Grav。上面说人鱼死后变成海上的泡沫，这儿却说人鱼死后在坟墓里休息。大概作者写到这儿忘记了前面的话。

(2) 珊瑚虫是一种动物，珊瑚是珊瑚虫的石灰质骨骼。这里说是一种半植物和半动物的东西，是作者说错了。

皇帝的新装

许多年以前有一位皇帝，他非常喜欢穿好看的新衣服。他为了要穿得漂亮，把所有的钱都花到衣服上去了，他一点儿也不关心他的军队，也不喜欢去看戏。除非是为了炫耀一下新衣服，他也不喜欢乘着马车逛公园。他每天每个钟头都要换一套新衣服。人们提到皇帝时总是说：“皇上在会议室里。”但是人们一提到他时，总是说：“皇上在更衣室里。”

在他住的那个大城市里，生活很轻松，很愉快，每天有许多外国人到来。有一天来了两个骗子，他们说他们是织工。他们说，他们能织出谁也想象不到的最美丽的布。这种布的色彩和图案不仅非常好看，而且用它缝出来的衣服还有一种奇异的作用，那就是凡是不称职的人或者愚蠢的人，都看不见这衣服。

“那正是我最喜欢的衣服！”皇帝心里想，“我穿了这样的衣服，就可以看出我的王国里哪些人不称职；我就可以辨别出哪些人是聪明人，哪些人是傻子。是的，我要叫他们马上织出这样的布来！”他付了许多现款给这两个骗子，叫他们马上开始工作。

他们摆出两架织机来，装作是在工作的样子，可是他们的织机上什么东西也没有。他们接二连三地请求皇帝发一些最好的生丝和金子给他们。他们把这些东西都装进自己的腰包，却假装在那两架空空的织机上忙碌地工作，一直忙到深夜。

“我很想知道他们织布究竟织得怎样了，”皇帝想。不过，他立刻就想起了愚蠢的人或不称职的人是看不见这布的。他心里的确感到有些不大自在。他相信他自己是用不着害怕的。虽然如此，他还是觉得先派一个人去看看比较妥当。全城的人都听说过这种布料有一种奇异的力量，所以大家都很想趁这机会来测验一下，看看他们的邻人究竟有多笨，有多傻。

“我要派诚实的老部长到织工那儿去看看，”皇帝想。“只有他能看出这布料是个什么样子，因为他这个人很有头脑，而且谁也不像他那样称职。”

因此这位善良的老部长就到那两个骗子的工作地点去。他们正在空空的织机上忙忙碌碌地工作。

“这是怎么一回事情？”老部长想，他把眼睛睁得有碗口那么大。

“我什么东西也没有看见！”但是他不敢把这句话说出来。

那两个骗子请求他走近一点，同时问他，布的花纹是不是很美丽，色彩是不是很漂亮。他们指着那两架空空的织机。这位可怜的老大臣的眼睛越睁越大，可他还是看不见什么东西，因为的确没有什么东西可看。

“我的老天爷！”他想。“难道我是一个愚蠢的人吗？我从来没有怀疑过我自己。我决不能让人知道这事情。难道我不称职吗？——不成，我决不能让人知道我看不见布料。”

“哎，你一点意见也没有吗？”一个正在织布的织工说。

“啊，美极了！真是美妙极了！”老大臣说。他戴着眼镜仔细地看。“多么美的花纹！多么美的色彩！是的，我将要呈报皇上说我对这布感到非常满意。”

“嗯，我们听到您的话真高兴，”两个织工一齐说。他们把这些稀有的色彩和花纹描写了一番，还加上些名词儿。这位老大臣注意地听着，以便回到皇帝那里去时，可以照样背得出来。事实上他也就这样办了。

这两个骗子又要了很多的钱，更多的丝和金子，他们说这是为了织布的需要。他们把这些东西全装进腰包里，连一根线也没有放到织机上去。不过他们还是继续在空空的机架上工作。

过了不久，皇帝派了另一位诚实的官员去看看，布是不是很快就可以织好。他的运气并不比头一位大臣的好：他看了又看，但是那两架空空的织机上什么也没有，他什么东西也看不出来。

“你看这段布美不美？”两个骗子问。他们指着一些美丽的花纹，并且作了一些解释。事实上什么花纹也没有。

“我并不愚蠢！”这位官员想。“这大概是因为我不配担当现在这样好的官职吧？这也真够滑稽，但是我决不能让人看出来！”因此他就把他完全没有看见的布称赞了一番，同时对他们说，他非常喜欢这些美丽的颜色和巧妙的花纹。“是的，那真是太美了。”他回去对皇帝说。

城里所有的人都在谈论这美丽的布料。

当这布还在织的时候，皇帝就很想亲自去看一次。他选了一群特别圈定的随员——其中包括已经去看过的那两位诚实的大臣。这样，他就到那两个狡猾的骗子住的地方去。这两个家伙正在全神贯注地织布，但是一根线的影子也看不见。

“您看这不漂亮吗？”那两位诚实的官员说。“陛下请看，多么美丽的花纹！多么美丽的色彩！”他们指着那架空空的织机，因为他们以为别人一定会看得见布料的。

“这是怎么回事儿呢？”皇帝心里想。“我什么也没有看见！这真是荒唐！难道我是一个愚蠢的人吗？难道我不配做皇帝吗？这真是我从来没有碰见过的一件最可怕的事情。”

“啊，它真是美极了！”皇帝说，“我表示十二分的满意！”于是他点头表示满意。他装作很仔细地看着织机的样子，因为他不愿意说出他什么也没有看见。跟他来的全体随员也仔细地看了又看，可是他们也没有看出更多的东西。不过，他们也照着皇帝的话说：“啊，真是美极了！”他们建议皇帝用这种新奇的、美丽的布料做成衣服，穿上这衣服亲自去参加快要举行的游行大典。“真美丽！真精致！真是好极了！”每人都随声附和着。每人都有说不出的快乐。皇帝赐给骗子每人一个爵士的头衔和一枚可以挂在扣眼上的勋章，并且还封他们为“御聘织师”。

第二天早晨，游行大典就要举行了。在头天晚上，这两个骗子整夜不睡，点起十六支蜡烛。你可以看到他们是在赶夜工，要完成皇帝的新衣。他们装作把布料从织机上取下来。他们用两把大剪刀在空中裁了一阵子，同时又用没有穿线的针缝了一通。最后，他们齐声说：“请看！新衣服缝好了！”

皇帝带着他的一群最高贵的骑士们亲自到来了。这两个骗子每人举起一只手，好像他们拿着一件什么东西似的。他们说：“请看吧，这是裤子！这是袍子！这是外衣！”等等。“这衣服轻柔得像蜘蛛网一样，穿着它的人会觉得好像身上没有什么东西——这也正是这衣服的妙处。”

“一点儿也不错，”所有的骑士都说。可是他们什么也没有看见，因为实际上什么东西也没有。

“现在请皇上脱下衣服，”两个骗子说，“我们要在这个大镜子面前为陛下换上新衣。”

皇帝把身上的衣服统统都脱光了。这两个骗子装作把他们刚才缝好的新衣服一件一件地交给他。他们在他的腰围那儿弄了一阵子，好像是系上一件什么东西似的，这就是后裾⁽¹⁾。皇帝在镜子面前转了转身子，扭了扭腰肢。

“上帝，这衣服多么合身啊！式样裁得多么好看啊！”大家都说。“多么美的花纹！多么美的色彩！这真是一套贵重的衣服！”

“大家已经在外面把华盖准备好了，只等陛下出去，就可撑起来去游行！”典礼官说。

“对，我已经穿好了，”皇帝说，“这衣服合我的身吗？”于是他又在镜子面前把身子转动了一下，因为他要叫大家看出他在认真地欣赏他美丽的服装。

那些将要托着后裾的内臣们，都把手在地上东摸西摸，好像他们真的在拾起后裾似的。他们开步走，手中托着空气——他们不敢让人瞧出他们其实什么东西也没有看见。

这么着，皇帝就在那个富丽的华盖下游行起来了。站在街上和窗子里的人都说：“乖乖，皇上的新衣真是漂亮！他上衣下面的后裾是多么美丽！衣服多么合身！”谁也不愿意让人知道自己看不见什么东西，因为这样就会暴露自己不称职，或是太愚蠢。皇帝所有的衣服从来没有得到众人这样普遍的称赞。

“可是他什么衣服也没有穿呀！”一个小孩子最后叫出声来。

“上帝哟，你听这个天真的声音！”爸爸说。于是大家把这孩子讲的话私自低声地传播开来。“他并没有穿什么衣服！有一个小孩子说他并没有穿什么衣服呀！”

“他实在是没有穿什么衣服呀！”最后所有的老百姓都说。皇帝有点儿发抖，因为他似乎觉得老百姓所讲的话是对的。不过他自己心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此他摆出一副更骄傲的神气，他的内臣们跟在他后面走，手中托着一个并不存在的后裾。

这篇故事写于1837年，和同年写的另一篇童话《海的女儿》合成一本小集子出版。当时安徒生只有三十二岁，也就是他开始创作童话后的第三年（他三十岁时才开始写童话）。但从这篇童话中可以看出，安徒生对社会的观察是多么深刻。他在这里揭露了以皇帝为首的统治阶级是何等虚荣、何等铺张浪费，而且最重要的是，何等愚蠢。骗子们看出了他们的特点，就提出“凡是不称职的人或者愚蠢的人，都看不见这衣服”。他们当然看不见，因为根本就没有什么衣服。但是他们心虚，都怕人们发现他们既不称职而又愚蠢，就异口同声地称赞那不存在的衣服是如何美丽，穿在身上是如何漂亮，还要举行一个游行大典，赤身露体，招摇过市，让百姓都来欣赏和赞颂。不幸这个可笑的骗局，一到老百姓面前就被揭穿了。“皇帝”下不了台，仍然要装腔作势，“必须把这游行大典举行完毕”，而且“因此他摆出一副更骄傲的神气”。这种弄虚作假和愚蠢至极的统治者，大概在任何时代都会存在。因此这篇童话在任何时候也都具有现实意义。

————————————————————

(1) 后裾（Slaebet）就是拖在礼服后面的很长的一块布，它是封建时代欧洲贵族的一种装束。

幸运的套鞋

一、开端

在哥本哈根东街离国王的新市场⁽¹⁾不远的一幢房子里，有人开了一个盛大的晚会，因为如果一个人想被回请的话，他自己也得偶尔请请客才成呀。有一半的客人已经坐在桌子旁玩扑克牌，另一半的客人们却在等待女主人布置下一步的消遣。“唔，我们现在想点儿什么来玩玩吧！”他们的晚会只发展到这个地步，他们尽可能地聊天。在许多话题里，他们忽然谈到“中世纪”这个题目上来。有人认为那个时代比我们的这个时代要好得多。是的，司法官克那卜热烈地赞成这个意见，女主人也马上随声附和。他们两人竭力地反对奥尔斯德特在《年鉴》上发表的一篇论古代和近代的文章。这篇文章基本上称赞现代。但司法官却认为汉斯⁽²⁾王朝是一个最可爱、最幸福的时代。

谈话既然走向两个极端，除了有人送来一份内容不值一读的报纸以外，没有什么东西打断它——我们暂且到放外套、手杖、雨伞和套鞋的前房去看一下吧。这儿坐着两个女仆人——一个年轻，一个年老。你很可能以为她们是来接她们的女主人——一位老小姐或一位寡妇——回家的。不过，假如你仔细看一下的话，你马上会发现她们并不是普通的佣人，她们的手很娇嫩，行动举止很大方。的确是这样，她们的衣服的式样也很特别。原来她们是两个仙女。年轻的这个并不是幸运女神本人，而是替女神传送幸运小礼物的一个女仆。年长的那个外表非常庄严——她是忧虑女神。无论做什么事情，她总是亲自出马，因为只有这样她才放心。

她们谈着她们这天到一些什么地方去过。幸运女神的女仆只做了几件不太重要的事情，例如：她从一阵骤雨中救出了一顶崭新的女帽，使一个老实人从一个地位很高的糊涂蛋那里得到一声问候，以及其他类似的事情。不过她马上就要做的一件事情却很不平常。

“我还得告诉你，”她说，“今天是我的生日。为了庆祝这个日子，我奉命把一双幸运的套鞋送到人间去。这双套鞋有一种特性，凡是穿着它的人马上就可以到他最喜欢的地方和时代里去，他对于时间或地方所做的一切希望，都能得到满足。因此下边的凡人也可以得到一次幸福！”

“请相信我，”忧虑女神说，“他一定会感到苦恼。当他一脱下这双套鞋时，他一定会说谢天谢地！”

“你这是说的什么话？”对方说。“我现在要把这双套鞋放在门口。谁要是错穿了它，就会变得幸福！”

这就是她们的对话。

二、司法官的遭遇

时间已经不早了。醉心于汉斯朝代的司法官克那卜想要回家去。事情凑巧得很，他没有穿上自己的套鞋，而穿上了幸运的套鞋。他向东街走去。不过，这双套鞋的魔力使他回到三百年前国王汉斯的朝代里去了，因此他的脚就踩着了街上的泥泞和水坑，因为在那个时代里，街道是没有铺石的。

“这真是可怕——脏极了！”司法官说。“所有的铺道全不见了，路灯也没有了！”

月亮出来还没有多久，空气也相当沉闷，因此周围的一切东西都变成漆黑一团。在最近的一个街角里，有一盏灯在圣母像面前照着，不过灯光可以说是有名无实：他只有走到灯下面去才能注意到它，才能看见抱着孩子的圣母画像。

“这可能是一个美术馆，”他想，“而人们却忘记把它的招牌拿进去。”

有一两个人穿着那个时代的服装在他身边走过去了。

“他们的样子真有些古怪，”他说。“他们一定是刚刚参加过一个化装舞会。”

这时忽然有一阵鼓声和笛声飘来，同时也有火把在闪耀着。司法官停下步子，看到一个奇怪的游行行列走过去了。前面一整排鼓手，熟练地敲着鼓。后面跟着来的是一群拿着长弓和横弓的卫士。行列的带队人是一位教会的首长。惊奇的司法官不禁要问，这场面究竟是为了什么，这个人究竟是谁？

“这是西兰⁽³⁾的主教！”

“老天爷！主教有什么了不起的事儿要这样做？”司法官叹了一口气，摇了摇头。这不可能是主教！

司法官思索着这个问题，眼睛也不向左右看；他一直走过东街，走到高桥广场。通到宫前广场的那座桥已经不见了，他只模糊地看到一条很长的溪流。最后他遇见两个人，坐在一条船里。

“先生您是不是摆渡到霍尔姆去？”他们问。

“到霍尔姆去？”司法官说。他完全不知道他在一个什么时代里走路。“我要到克利斯蒂安码头、到小市场去呀！”

那两个人呆呆地望着他。

“请告诉我桥在什么地方？”他说。“这儿连路灯也没有，真是说不过去。而且遍地泥泞，使人觉得好像是在沼泽地里走路似的！”

然而，他跟这两个船夫越谈越糊涂。

“我不懂得你们波尔霍尔姆的土话！”他最后生气地说，而且还把背掉向他们。他找不到那座桥，甚至连桥栏杆也没有了。

“这里的情形太不像话！”他说，他从来没有想到他的时代会像今晚这样悲惨。

“我想我还是叫一辆马车吧！”他想，可是马车到什么地方去了呢？——一辆也看不见。“我看我还是回到皇家新市场去吧，那儿停着许多马车，不然的话，我恐怕永远走不到克利斯蒂安码头了。”

现在他向东街走去。当他快要走完的时候，月亮忽然出来了。

“我的天，他们在这儿搭了一个什么架子？”他看到东门的时候说。东门在那个时代恰恰是在东街的尽头。

最后他找到一个门。穿过这个门，他就来到我们的新市场，不过那时它是一片广大的草地，草地上有几簇灌木丛，还有一条很宽的运河或溪流在中间流过去。对面岸上有几座不像样的木棚，它们是专为荷兰来的船长们搭起来的，因此这地方也叫做荷兰草地。

“要么我现在看到了大家所谓的虚无乡，要么我大概是喝醉了。”司法官叹了口气说。“这到底是什么呢？这到底是什么呢？”

他往回走，心想自己一定是病了。他在街上一边走，一边更仔细地看看街上的房子。这大多数都是木房子，有许多还盖着草顶。

“不成，我病了！”他叹了一口气。“我不过只喝了一杯混合酒！不过这已经够使我醉了，此外拿热鲑鱼给我们下酒也的确太糟糕。我要向女主人——事务官的太太抗议！不过，假如我回去，把实际情况告诉他们，那也有点可笑，而且他们有没有起床还是问题。”

他寻找这家公馆，可是没有办法找到。

“这真可怕极了！”他叫起来。“我连东街都不认识了。一个店铺也没有。我只能看到一些可怜的破屋子，好像我是在罗斯基尔特或林斯德特一样！哎哟，我病了！这没有什么隐瞒的必要。可是事务官的公馆在什么地方呢？它已经完全变了样子；不过里面还有人没睡。哎呀，我是病了！”

他走到一扇半开的门前，灯光从缝隙里射出来。这是那时的一个酒店——一种啤酒店。里面的房间很像荷尔斯泰因的前房⁽⁴⁾。有一堆人，包括水手、哥本哈根的居民和一两个学者坐在里面。他们一边喝酒，一边聊天。他们对于这位新来的客人根本不在意。

“请您原谅，”司法官对着向他走来的老板娘说，“我有些不舒服！您能不能替我雇一辆马车，把我送到克利斯蒂安码头去？”

老板娘看了他一眼，摇摇头，然后用德文和他讲话。

司法官猜想她大概不会讲丹麦文，因此把他的要求又用德文讲了一遍。他的口音和他的装束使得老板娘相信他是一个外国人。她马上懂得了他有些不舒服，因此倒了一杯水给他喝。这水很咸，因为那是从外边井里取来的。

司法官用手支着头，深深地吸了一口气，思索着在他周围所发生的一些怪事情。

“这是今天的日历吗？”当他看到老板娘把一大张纸撕掉的时候，为了要打破沉寂，他说。

她不懂得他的意思，不过她把这张纸递给了他。这是一张描绘诃龙城上空所常见的一种幻象的木刻。

“这是一张非常老的东西呀！”司法官说。

他看到这件古物，感到非常高兴。“您怎样弄到这张稀有的古画的？虽然它代表一个寓言，但是它是非常有趣的！现在人们把这些常见的幻象解释成为北极光，可能它是由电光所形成的！”

坐在他身旁和听他讲话的人，都莫名其妙地望着他。其中有一位站起来，恭恭敬敬地摘下帽子，做出一种很庄严的表情，说：

“先生，您一定是当代的一位大学者！”

“哦，岂敢！”司法官回答说，“我所了解的只不过是一知半解，事实上这些事情大家都应该知道的！”

“Modestia⁽⁵⁾是一种美德！”这人说。“不过我对于您的说法很觉得mihi secus videtur⁽⁶⁾；但我很希望能不下这个judicjum⁽⁷⁾。”

“请问我现在很荣幸地得以交谈的这位先生是做何贵干？”司法官问。

“鄙人是一个神学学士。”这人回答说。

这句回答对于司法官来说已经够了，他的头衔与他的服装很相称。他想，这一定是一个老乡村教师——一位像我们在尤兰⁽⁸⁾还能碰得见的怪物。

“此地的确并不是locus docendi⁽⁹⁾，”这人说。“但我希望足下多发表一点意见来启发我们。足下的古典书籍一定读得不少。”

“嗯，不错，”司法官说。“我是喜欢读有用的古典著作的，不过我也喜欢读近代的著作——只是《每日故事集》⁽¹⁰⁾是一本例外，老实讲，这类书我们太多了。”

“《每日故事集》？”我们的学士问。

“是的，我指的是一般的流行小说。”

“原来如此！”这人微笑了一下，“这些书写得很聪明，宫里的人都喜欢读。皇上特别喜欢读关于伊文及哥甸先生的传奇，这书描写亚瑟王及其圆桌骑士的故事。他常常跟大臣们把这故事作为谈笑的资料⁽¹¹⁾。”

“这本书我倒还没有读过！”司法官说，“这一定是海贝尔格所出版的一本新书了。”

“不对，”学士说，“这书并不是由海贝尔格出版的，而是由高得夫里·冯·格曼⁽¹²⁾出版的。”

“真的！他就是作者本人吗？”司法官问。“这是一个很老的名字！这不也是丹麦第一个印刷所的名字吗？”

“是的，他是我国印刷业的始祖。”这人回答说。

谈话一直进行得还不坏。这时另外有一位开始谈起从前流行过一两年的瘟疫，他指的是1484年的那次瘟疫。司法官以为他是在谈霍乱病，所以他们的谈话还勉强可以进行下去。1490年的海寇战争离那时还没有多久，因此他们自然也要谈到这个题目。

他们说：英国的海盗居然从船坞里把船都抢走了。司法官亲身经历过1801年的事件，因此他也理直气壮地提出反英的意见。除此以外，谈话进行得可不太好，每一分钟总有一次抬杠。那位了不起的学士不禁有些糊涂起来：司法官的最简单的话语在他听来不是显得太粗鲁，就是太荒唐。他们互相呆望着。谈话一僵的时候，学士就讲起拉丁文来。他以为这样别人就可以懂得他的话了，不过事实上这一点用也没有。

“现在您觉得怎样？”老板娘问，同时把司法官的袖子拉了一下。

现在他恢复了记忆力，在他刚才谈话的时候，他把先前所发生的事情完全忘记了。

“我的天！我是在什么地方？”他说。他一想起这个问题就觉得头昏。

“我得喝点红葡萄酒！蜜酒和卜列门啤酒也好，”有一位客人说，“请您也来跟我们一起喝吧。”

这时两个女孩子走进来了，其中一个戴着一顶有两种颜色的帽子。她们倒出酒来，行了屈膝礼。司法官的背上冷了半截。“这是怎么一回事儿？”他说，但是他不得不和他们一起喝酒。他们对这位好先生非常客气，弄得他简直不晓得怎样办才好。有一个人说他醉了，他对这句话没有丝毫的怀疑。他要求他们替他喊一辆“德洛西基”⁽¹³⁾来。于是大家就以为他在讲莫斯科方言了。

他从来没有跟这样一群粗鲁和庸俗的人混在一起过。

他想：这真叫人相信这个国家退化到野蛮时代了。“这真是我一生中最可怕的时刻。”

不过，在这同时，他灵机一动，想要钻进桌子底下，偷偷地爬到门那儿溜出去。但是当他刚刚爬到门口的时候，别人就发现了他的活动。大家抱住他的双脚。这时，也算是他的运气，他的一双套鞋被拉掉了——因此整个的幻景也就消逝了。

司法官现在清楚地看见他面前点着一盏很亮的灯，灯后面有一幢大房子。他认识这房子和它周围的别的房子。这就是我们大家所知道的东街。他躺在地上，双脚正对着大门。看门人坐在他对面，在打盹。

“我的天！难道我一直是躺在街上做梦么？”他说。

“是的，这是东街！真是光明快乐，丰富多彩！可怕得很，那杯混合酒居然把我弄得那样醉！”

两分钟以后，他坐进了一辆马车，向克利斯蒂安码头驰去。他把他刚才经历过的不安和苦恼思索了一下，他不禁衷心地称赞幸福的现实——我们所处的这个时代。我们这个时代虽然缺点不少，但是比起他刚才进入的那个时代毕竟好得多。你看，司法官的想法并不是没有道理的。

三、守夜人的故事

“咳，这儿有一双套鞋！”守夜人说。“这一定是楼上那位中尉的套鞋。恰恰放在门边！”

这位老实人倒是很想按按门铃，把套鞋交给原主的，因为楼上的灯还亮着。不过他不愿意把屋子里的人吵醒，所以就不这样做了。

“穿上这样一双东西一定很暖和！”他说，“皮子是这样柔软！”鞋子恰恰适合他的脚。“这个世界也真是滑稽！中尉现在可能已经在他温暖的床上睡了，但是你相信他会睡吗？他正在房间里走来走去呢。他真是一个幸福的人！他既没有妻子，也没有孩子！他每天晚上总是去参加一个什么晚会。我希望我能像他一样，这样我也可以成为一个幸福的人了！”

当他说出了他的愿望以后，他穿上的这双套鞋就立刻产生了效果，这个守夜人在身体和思想方面就变成了那位中尉。他现在是在楼上的房间里，手指间夹着一小张粉红色的纸，纸上写的是一首诗——中尉亲手写的一首诗，因为人们在一生中谁都有过富有诗意的一瞬间。如果一个人把这一瞬间的思想写下来，那么他就可说是在做诗了。下面是中尉写的诗：

“让我发财吧！”

“让我发财吧！”我祈祷过好几次，
那时我不过是一两尺高的孩子。
让我发财吧！我要成一个军官，
戴上羽毛，穿起制服，挂上宝剑。
后来我居然也当上了军官，
可是很不幸，我一直没有发财！
上帝呀，请您伸出援助的手来！

有天晚上——我是既幸福又年轻，
一个七岁的姑娘吻了我的嘴唇，
因为我是一个拥有故事和童话的富人，
可是说到钱财，我仍然是穷得要命。
不过孩子对于童话却非常欢迎，
所以我很富有，只是，唉，没有钱，
我们的上帝清清楚楚知道这一点！
我仍向上帝祈祷：“让我发财吧！”
那个七岁的姑娘现在已经长大。
她是那么美丽、聪明和善良；
唯愿她知道我心中对她的向往，
唯愿她对我好，像从前那样。
但是我很穷，不敢对她表示：
这就是我们的上帝的旨意！

只要我发财，过得舒服和愉快，
我也就不在纸上写下我的悲哀。
我热恋的人啊，如果你对我了解，
请读这首诗——它代表我的青春时代。
不过最好你还是对我不要了解，
因为我很穷，前途是一团漆黑——
愿我们的上帝祝福你！

是的，当一个人在恋爱的时候，他会写诗的。不过头脑清醒的人不至于把这种诗印出来罢了。这位中尉是正在恋爱和穷困之中，而且他的恋爱还是一个三角——也可以说是一个打碎了的幸福的四角的一半。中尉敏锐地感觉到自己的处境，因此他把头靠着窗框，深深地叹了一口气。

“街上那个穷苦的守夜人比我要快乐得多。他不知道我所谓的‘穷困’。他有一个家、一个老婆和许多孩子——他们为他的苦恼而流眼泪，为他的快乐而欢笑。啊！如果我能变成他，我会比现在要幸福得多，因为他的确比我幸福！”

在一瞬间，守夜人又回复到守夜人的原状。原来他是由于“幸运的套鞋”的魔力才变成中尉的，我们已经知道他并不感到满意，而情愿回复他的本来面目。因此守夜人又变成了守夜人。

“这是一个丑恶的梦！”他说，“但是也够滑稽。我觉得我曾经变成了楼上的中尉，但这并不是一件很痛快的事情。我想念我的老婆和孩子们，他们这时正准备着大批的吻，要把我亲个半死。”

他又坐下来，点点头。这梦并不马上在他的思想中消逝，因为他脚上仍然穿着那双套鞋。这时天上有一颗流星滑落下来了。

“它落下来了！”他说，“但是落也落不完的，多着呢。我倒想更仔细地瞧瞧这些东西，特别是这一轮月亮，因为它不会从手里滑走的。我的女人经常替一位大学生洗衣服，那位大学生常常说，我们死了以后，就从这颗星飞到那颗星。这话并不可靠，不过，假如真是这样，那倒也很妙。如果我能飞到那儿去，即使我的躯壳躺在楼梯上，我也不在乎。”

在这世界上，有些话我们说出来的时候，必须万分谨慎，尤其是当我们穿上了“幸运的套鞋”的时候。请听听发生在守夜人身上的故事吧。

就我们人说来，我们差不多都知道蒸汽输送东西是多么迅速，这种事我们已经在铁道上或在海上的轮船中试验过。但是跟光线的速度比起来，这不过只等于树獭⁽¹⁴⁾的动作或蜗牛的爬行罢了。光比最快的骏马还要快一千九百万倍，可是电的速度要更快。死不过是我们心中所受到的一种触电，被解放了的灵魂，骑在电的翅膀上，就可以远走高飞。

太阳只需八分零几秒钟就可以走完将近两亿里的路程。灵魂骑上电力，要走同样的路程，只需几秒钟就够了。就解放了的灵魂来说，各种行星之间的距离，不会比我们住在同一城市中的朋友的房子之间的距离大，甚至于还不会比住在近邻的朋友的房子之间的距离大。不过在人间的世界里，除非我们像守夜人一样穿上了“幸运的套鞋”，我们的心一触电，我们就永远跟身体分家了。

在几秒钟之内，守夜人走了七十二万八千里，到月亮上面去了。我们知道，组成月球的物质比我们的地球要轻得多，而且还很柔软，像刚下的雪一样。他来到一群数不清的山组成的大环形山——我们早就在麦特勒博士⁽¹⁵⁾所绘的月球图上看到这些环形山——他来到其中的一座山上。你也看到过的吧？在这一环大山当中，有一个像锅一样的深坑，它凹下去有八十九里深。坑下面有一个城市。它的形状很像装在玻璃杯里的水中的蛋白；这儿的尖塔、圆屋顶和像船帆一样的阳台，浮在透明的、稀薄的空气中，也是同样的轻，同样的白。我们的地球浮在他的头上像一个火红的大球。

他马上看见了许多的生物。这些东西无疑就是我们所谓的“人类”了，不过他们的样子跟我们显然不同。他们也说一种语言，但是谁也不能指望守夜人的灵魂能够听懂。然而它居然听懂了。

守夜人的灵魂懂得月球上居民的语言，而且懂得很透彻。关于我们的地球他们争论了一番，他们怀疑地球上能不能住人，地球上的空气对于聪明的月球上的居民来说一定是太厚，不适宜居住。他们认为只是月球上才能有生物，而且月球才是最初人类所居住的地方⁽¹⁶⁾。

不过我们还是回到下界的东街去，看看守夜人的躯壳是怎样的吧。

他坐在楼梯上，一点儿生气也没有。

他的晨星⁽¹⁷⁾已经从他的手里落下来了，他的一双眼睛呆呆地盯着月亮，寻找他那个正在月亮里游览的诚实的灵魂。

“现在是几点钟了，守夜人？”一个路过的人问。不过守夜人一声也不回答。于是这人就轻轻地把他的鼻子揪了一下，这使他失去了平衡。他的躯壳直直地倒下来——他死了。揪他鼻子的人这时感到非常害怕。守夜人是死了，而且也僵了。这事被报告上去，并且经过了一番研究。第二天早晨这尸体被运到医院里去。

如果这灵魂回来而到东街去找它的躯壳，结果又找不到，那可真是一桩有趣的笑话啦！很可能它会先到警察署去，随后到户口登记处去，因为在这些地方它可以登记寻找失物。最后它可能会找到医院去。不过我们也不必担心，当灵魂自己处理自己事情的时候，它是很聪明的。使得灵魂愚蠢的倒是这具躯壳。

我们已经说过，守夜人的躯壳已经被抬到医院里去了，而且还被运到洗涤间去了。人们在这儿要做的第一件事当然是先脱掉他的套鞋。这么一来，灵魂就回来了。它直接回到躯壳上来，这人马上就活转来了。他坦白地说这是他一生中最可怕的一夜。你就是送给他两块钱，他也不愿意再尝试这种事情。不过现在一切都已成了过去。

在这同一天，他得到许可离开医院，不过他的套鞋仍然留在那儿。

四、伟大的一刻、一次朗诵、一次极不平常的旅行

哥本哈根的每个居民都知道哥本哈根弗雷德里克医院的大门的样子。不过，也许有少数不住在哥本哈根的人会读到这个故事，所以我们不妨把它描写一番。

医院是用一排相当高的栅栏和街道隔开的。不过这些粗铁杆之间的距离很宽，据说有些很瘦的实习医生居然能从栅栏中挤出去，在外面溜达一番。身体最不容易挤出去的一部分是脑袋。在这种情形下，小脑袋是幸运的——这也是世界上常见的事情。作为一个介绍，这叙述已经够了。

一个年轻的实习医生——此人的头脑从生理上说，是非常大的——这天晚上恰巧值班。雨在倾盆地下着，不过，虽然有这种不便，他仍然想出去——哪怕出去一刻钟也行。他觉得自己没有把这事情告诉门房的必要，特别是他现在可以从栅栏中间溜出去。守夜人留下的那双套鞋正放在那儿。他做梦也没有想到这是一双“幸运的套鞋”。像这样的阴雨天，它们对他是很有用的，所以他就穿上了。现在的问题是：他能不能从这铁栅栏中间挤出去，因为他从来没有试过。现在他就站在这儿。

“我的天，我真希望能把头挤出去！”他说。虽然他的头非常笨重，但是马上就轻松愉快地把头挤出去了。这大概是套鞋听懂了他的愿望的缘故。不过现在他的身躯也得挤出去才成。然而这却办不到。

“我太胖了！”他说。“我起初还以为我的脑袋最糟糕哩！现在我的身体却挤不出去了。”

他现在又希望把头缩回来，可是行不通。他只能自由地动动脖子，别的都办不到。他当时的一个感觉是要发脾气，接着他的心情就低落到了零点。“幸运的套鞋”造成这样一个可怕的局面，同时不幸的是，他自己也没有产生一个解脱自己的愿望。没有。他只是想挣脱，结果是寸步难移。

雨在倾盆地下着；街上一个人也没有。他的手又够不到门铃，那么他怎样能获得自由呢？他怕自己不得不在这儿待到第二天早晨。那时人们就可以去叫一个铁匠来，把栅栏锉断。不过这不是立即就可以办到的。对面学校的男孩子不久就要起床，水手区的居民也将会到来，特地来看他被圈在枷里的样子。这么一来，跑来看他的人比去年看角力比赛的人恐怕还要多了。

“哎呀！血冲进我的脑袋，我要发疯了！是的，我要发疯了！啊，我希望得到自由，那么我的头痛也就可以好了！”

这句话他应该早点说才好。他刚一说出他的想法，他的脑袋就自由了。他赶快往里跑：“幸运的套鞋”所造成的这番恐怖已经把他的头弄昏了。

不过我们不要以为事情就这么完结了。糟糕的事儿还在后面呢。

晚上过去了，第二天也接着过去了，谁也没有来寻找这双套鞋。

晚间加尼克街上的小剧场里有一个表演会，戏院里已经挤满了人。在节目中有一个新诗朗诵的项目。我们听吧。诗是这样的：

姨妈的眼镜

我的祖母⁽¹⁸⁾是出名的聪明，
在“古时候”她准会被烧焚⁽¹⁹⁾。
她知道古往今来的许多事情，
能看出下一年会有什么发生。
一直看到“第40年”——真不简单，
但她对于这事总是秘而不宣。
明年究竟有哪些事情重要？

一点也不错，我都想知道：
我的命运、艺术、世事和国家，
但是我的祖母却一言不发。
我只好逼她，这办法倒生效：
她沉默一会，马上就发牢骚。
这牢骚简直等于对牛弹琴，
我是一个被她惯坏了的人！

“你的心愿这次我让你满足，”
她说，一面把眼镜交给我。
“拿着它随便到什么地方，
只要有许多上等人在场；
你可以随便观察什么人：
你看人只需用我的眼镜。
相信我的话吧，他们显出来
像摊在桌上被人玩的纸牌：
它们可以预言未来的事情。”

我说了声谢谢，就跑去实验，
但是，哪里有最多的人出现？
在朗利尼吗？这儿容易伤风。
在东街吗？咳！这儿泥泞太重！
在戏院吗？这地方倒很愉快，
它晚间的节目演得很不坏。
我来了！让我介绍我的姓名；
请准许我带来姨妈的眼镜
来瞧瞧你们——请不要走开！
我要看看你们像不像纸牌。
我凭纸牌预言我们时代的特点——
如果你们同意，你们就不必发言。
我感谢你们，我请你们吃饭，
我们现在可以来观看观看。
我要对你、我和王国作预言，
我们现在瞧瞧这纸牌上有什么出现。
（于是他戴上眼镜。）

嗨，一点也不错！我要大笑！
呀，假如你们能亲眼瞧瞧！
这儿花牌的数目真是不少，
还有美人，完全是一整套。
那些黑东西就是黑桃和梅花，
——我现在要仔细地观察一下。
我看到一位了不起的黑桃姑娘，
方块贾克占据了她的整个思想。
这景象真使我感到陶醉！
这家的钱财有一大堆，
还有客人来自世界各地，
但我们不一定会感兴趣。
至于国会？我们正有时间瞧瞧！
不过这类的事儿你将会读到。
我多讲话就会使报纸感到不安，
因为这样我就打破了他们的饭碗。
至于剧院，它的创造？趣味？格调？
不，我不愿跟经理把关系弄糟。
至于我的前途？这是自己的事情，
咳，你知道，我对于它是多么关心！
我观看——我不敢说出我看到了什么，
不过事情一发生你就会听到结果。

我们在这儿哪一位是最幸运？
最幸运？我们可容易得出结论！
这就是……不对，这容易引起反感！
也很可能弄得许多人不安！
谁活得最长？这位先生，还是夫人？
不成，这不是可以随便讲的事情！
我作预言吗？不好，不好，不好！
你看，我自己什么也不知道。
一开口就要得罪人，我真感到难办！
我还不如瞧瞧他们的思想和信念，
凭我全套预言的本领，再作一次发现。
各位相信吗？不，还是请各位发表意见。
各位心中有数：我们快要无结果而散。
你们都知道，我说的话全是无稽之谈。
可尊敬的列位，我要告辞，
我要感谢你们的好意。

这首诗念得非常好，朗诵者获得了极大的成功。实习医生也坐在听众之中。他似乎已经把他前天晚上的遭遇忘记得一干二净。他还是穿着那双套鞋，因为谁也没有来寻找它们。街上既然很脏，它们对他仍然很有用处。

他似乎很喜欢这首诗。诗中的意思使他很感兴趣：他倒很想有这么一副眼镜呢。也许，一个人把它戴上，就可以看出别人的内心吧。因此他觉得，能够观察出人的心，比起能推测来年所要发生的事故来要有趣得多。未来的事情迟早总会知道，而人的内心却是永远没有办法推测的。

“我现在倒想看看坐在前一排的那些绅士和淑女们，假如一个人真能够直接进到他们心里去的话！是的，那一定是一个空洞，一种店铺之类的东西。咳，在这店铺里，我的眼睛可以痛快地张望一番！那位太太的心无疑地将会是一个大时装店！这位太太的心是一个空店，但把它扫空一次也没有什么害处。可是货物齐全的店铺大概也不少。啊，对了！”他叹了一口气，“我知道有一个店，里面全是头等的货色，不过它里面已经有了一个店员。这是它唯一的缺点！我从许多店里听到这么一句话：‘请进来吧！’啊，我希望我可以走进去，像一个小小的思想钻进心里去一样！”

他这种思想马上得到套鞋的反应。这位实习医生立刻就不见了；他在前一排坐着的观众的心里开始做了一次不平常的旅行，他所经过的第一颗心是一位太太的心。但是他立刻就觉得他走进了一个畸形躯体的治疗所，在这里面医生取下身上的石膏模子，改正身体的形态。他现在就在这样的一个房间里，墙上挂着许多畸形肢腿的石膏模型。所不同的是，在治疗所里，模型是在病人来了以后才铸出来的；而在这颗心里，却是在没有病的人走了以后，才把这些模型铸出来和保存下来，因为这都是一些女朋友的模型——她们在生理上和心理上的缺陷都在这儿保存了下来。

他马上又钻进了另外一个女人的心里去。但是他觉得这颗心像一座神圣的大教堂，神龛里有一个纯洁的白鸽子在飞翔。他很自然地想跪下来，但是却不得不走开，到另一颗心里面去。他仍然能听到教堂琴楼里的琴声，同时他觉得自己已经变成一个更好、更新的人。他觉得自己并不是没有资格走进第二个圣殿里去——这是一个蹩脚的顶楼，里面住着一个生病的母亲。温暖的太阳光从窗子射进来，美丽的玫瑰花在屋顶上的一个小木箱里对她点着头，两只天蓝色的小鸟在唱着儿时的欢乐的歌，这时生病的母亲正在为她的女儿祈福。

现在他匍匐地爬进一个屠夫的摆满了东西的店里去。他所看到的只是肉，什么别的东西也没有。这是一位有钱有势的绅士的心，他的名字可以在名人录里找得到。

现在他钻进这位绅士的太太的心里去，这颗心是一个东倒西歪的旧鸽子笼。丈夫的肖像被当作一个风信标来使用。它安装在门上——这门随着丈夫的转动而开合。

随后他走进了一个全是镜子的小室——像我们常常在罗森堡宫殿中所看到的那种小室。不过这些镜子可以把形象放得特别大。在地中央，像大喇嘛一样，坐着房主人的渺小的“我”。他在欣赏着自己的伟大。

随后他觉得好像走进了一个装满了尖针的小针盒。他想，“这一定是一位老小姐的心了！”可是事实上并不是如此。这是一位戴着许多勋章的年轻军官——一个所谓好心肠的聪明人。

当这位实习医生从头排最后一个人的心里钻出来的时候，他颇感到有些混乱。他没有办法集中思想，他以为这是因为他的幻想太丰富，才会这样胡思乱想。

“我的老天爷！”他叹了一口气，“我一定快要发疯了。这儿热得要命，血都涌向我的脑子里来了！”这时，他忽然记起了头天晚上的事情，他的脑袋怎样被嵌在医院栅栏的两根铁柱子中间，拔不出来。

“我的病一定是这样得来的，”他想。“我一定要早点想个办法。洗一次俄国澡可能有好处，我希望自己现在就躺在浴室最高的一层板上。”

马上他就躺在蒸气浴室的高板子上，不过他是穿着衣服、皮鞋和套鞋躺在那儿的。热烘烘的水点从天花板上滴到他的脸上。

“唏！”他叫起来，同时跳下来去洗淋浴。

侍者看见这样一位衣服整齐的人去洗淋浴，不禁大笑起来。

这位实习医生的神智还相当清楚，他说：“我为了打赌才这样做呀！”当他回到房间里去以后，他在颈项上贴了一块膏药，在背上也贴了一块膏药，想把他的疯狂吸收掉。

第二天早晨他感到背上非常酸痛——这就是他从“幸运的套鞋”那儿得到的收获。

五、一位录事的变化

那个守夜人，我们一定还没有忘记掉；他忽然记起了自己曾经看到、并且送进医院里去的那双套鞋。他现在把它们取走了。不过，那位中尉既不接收它们，而街上也没有任何人认领，所以他只好把它们送到警察署去。

“这倒很像我的一双套鞋，”一位录事先生看到这双无人认领的东西时说。同时他把它们放在他自己的一双套鞋旁边。“恐怕只有比鞋匠还锐利的眼睛才能把这两双套鞋区别开来。”

“录事先生。”一个听差的说，手中拿着几份文件。

录事掉过身来，跟这人说了几句话。他说完了以后，又掉过身来再看看这双套鞋。这时他就认不清究竟左手的一双是他的呢，还是右手的一双是他的。

“那打湿了的一双一定是我的。”他想，但是他的想法错了，因为这是“幸运的套鞋”。难道警察就不会把东西弄错吗？他把套鞋穿上，在衣袋里塞了几份文件，在肋下也夹了几份文件——因为他要带回家去读，以便摘出其中的要点。但是今天是星期天的早晨，而且天气很好。他想，到弗雷德里克斯堡公园去散散步，对于身体是有好处的。因此他就去了。

你在什么地方也找不出这样一个安静和勤快的年轻人。我们很愿意叫他去散散步。他坐的时间太长，散散步对他是有好处的。起初他只是迈着步子，什么东西也不想，所以这双套鞋就没有机会来施展它的魔力了。

他在路上遇见一个熟人——一个年轻的诗人。这诗人告诉他说，他明天就开始一个夏季旅行。

“咳，你又要走了吗？”录事问，“你是一个多么幸福和自由的人啊！你想到什么地方去就到什么地方去。像我们这样的人脚上都拖着链子。”

“但是这链子是系在面包树上的！”诗人回答说，“你无需为将来担忧。等你老了，你就可以领到养老金呀！”

“比较起来，还是你痛快，”录事说，“坐下来写诗一定是极愉快的事情。大家都恭维你，同时你也是你自己的主人。啊，天天坐着背些法院里的琐碎文件，你试试看！”

诗人摇了摇头，录事也摇了摇头，每个人都保留着自己的意见。他们就这样分手了。

“诗人们都是一批怪人！”录事说，“我倒也希望进入到他们的境界里——自己也做一个诗人！我肯定不会像他们一样，光写些发牢骚的诗。对于一个诗人来说，今天是一个多么美丽的春天的日子啊！空气是格外的新鲜，云彩是那么美丽，花木发出多么香的气息！是的，几年来我没有过像现在这一忽儿的感觉。”

我们已经知道，他成了一个诗人。这个改变的过程并不是很突然的，如果人们以为诗人跟别的人不同，那是很愚蠢的想法。在普通人当中，有许多人的气质比那些公认的诗人还更富有诗意呢。他们的差别是，诗人有更强的理智记忆力，他能牢牢地保持住感情和思想，直到它们清楚明白地形成字句为止，一般人是做不到这一点的。不过从一个平常的气质转变为一个天才，无论如何算得上是一个转变过程，录事现在就在经历这个过程。

“多么醉人的香气啊！”他说，“这真叫我想起洛拉姑姑家的紫罗兰来！是的，那是当我还是一个小孩子的时候闻到的！天啦，我好久没有想到这件事情！善良的老小姐！她住在交易所后面。不管冬天的气候是怎样寒冷，她总是在水里培养一根枝条和几根绿芽。当我把一个热铜板贴在结了冰花的窗玻璃上来融化出一个视孔的时候，看见她的紫罗兰盛开了。这是一个可爱的景象。外面的运河上，船只都冻结在冰里，船员们都离去了；一只尖叫的乌鸦是唯一留下的生物。后来，当春风吹起的时候，一切又活跃起来了。人们在欢呼和喊声中把冰层打开了；船也上了油，桅杆也配上了索具，于是它们便向海外的国家开去。但是我仍然留在这儿，而且永远留在这儿，坐在警察署里，让别人好领取护照到外国去旅行。这就是我的命运。啊，这就是生活！”他深深地叹了一口气。但是他忽然又停住了，“我的天老爷！这是怎么回事？我从来没有像现在这样的思想和感觉！这一定是春天的气息在作怪！它既使人激动，又使人感到愉快！”

他把手伸到衣袋里掏出文件。“这些东西现在可以分分我的心，”他说，同时让自己的眼睛在第一页上溜。“西格卜丽思夫人——五幕悲剧，”他念着，“这是怎么回事？这还是我亲手写的字呢。难道我写了这部悲剧吗？散步场上的阴谋；或者，忏悔的日子——歌舞喜剧。我从什么地方弄到这些东西的？一定是别人放进我的衣袋里的。现在又有一封信！”

是的，这是剧院的经理写来的。剧本被拒绝了，而且信里的字眼也很不客气。

“哼！哼！”录事说。同时在一个凳子上坐下来。他的思想是那么活跃，他的心是那么温柔。他不自觉地扯下长在近旁的一朵花。这是一朵很普通的小雏菊。一个植物学家要花几堂课才能对我们讲得清楚的东西，这朵花只需一分钟就解释清楚了。它讲出它出生的经过，它讲出太阳光的力量——太阳光使它细巧的叶儿展开，发出香气。于是他想起了生活的斗争，这斗争也同样唤醒了我们胸中的情感。阳光和空气都是花儿的爱人，不过阳光是更被爱的一位。它把面孔掉向阳光，只有当阳光消逝了的时候，花儿才卷起叶子，在空气的拥抱中睡过去。

“只有阳光才使我显得漂亮！”花儿说。

“但是空气使你呼吸！”诗人的声音低语着。

他身旁站着一个小孩子，用一根棍子在一条泥沟里敲打，弄得几滴泥水溅到树枝上去了。于是录事就想到，水滴里几百万看不见的微生物也必定被溅到空中去了。依照它们体积的比例，它们的情形也正像我们人类被扔到高空中的云块里去一样。当录事想到这一点，以及他的思想中所起的整个变化的时候，他就微笑了。

“我是在睡觉，同时也是在做梦！一个人很自然地做起梦来，而同时又知道这是一场梦——这该是多么稀奇的事情啊！我希望明天醒来以后，还能把这一切记得清清楚楚。我有一种稀有的愉快的感觉。我现在什么东西都看得清楚！我觉得自己的头脑非常清醒！不过，我知道，明天如果我能记得某些情景的话，我一定会觉得这是幻想；但是我已经亲身体验过，一切聪明和美丽的东西，正如妖精藏在地底下的钱一样，人们只能在梦中听到和谈到。当一个人得到这些东西的时候，他是豪华和富贵的；不过在阳光下检查一下，它们就只是石头和干枯的叶子罢了。啊！”

他叹了一口气，颇有点牢骚的情绪。他凝望了一阵在树枝间跳跃着的、唱着歌的几只小鸟儿，说：“它们比我幸福得多。飞翔是一种愉快的艺术。那些生而就能飞的动物真是幸运！是的，如果我会变成任何东西的话，我就希望变成这样一只百灵鸟！”

不一会儿，他的上衣后裾和袖子就连到一起，变成一双翅膀了，他的衣服变成了羽毛，套鞋变成了雀爪。他亲眼看到这变化的过程，他内心里不禁大笑起来。“唔，我现在知道了，我是在做梦，不过以前我从来没有梦得这么荒唐。”于是他飞到那些绿枝间去，唱起歌来。但是他的歌声中没有诗，因为他诗人的气质现在已经没有了。这双套鞋，像一个办事彻底的人一样，在一个固定的时间里只做一件事情。他希望做一个诗人，他就成了一个诗人了。现在他希望做一只小鸟，但是既然成了一只鸟，他以前的特点就完全消逝了。

“这也真够滑稽！”他说。“白天我坐在警察署的枯燥乏味的公文堆里，夜间我就梦见自己在飞来飞去，成了弗佛雷德里克斯堡公园里的一只百灵鸟。一个人倒真可以把这故事写成一部通俗的喜剧呢。”

现在他飞到草地上来了。他把头掉向四边望，同时用嘴啄着一根柔软的草梗。草梗与他的身体相比，似乎和北非洲棕榈树枝的长短差不多。

这一切不过是昙花一现而已，他的四周马上又变成了漆黑的夜。他似乎觉得有一件巨大的物体落到头上来——这是水手住宅区的一个孩子向这只百灵鸟头上抛过来的一顶大帽子。一只手伸进帽子里来了，把录事的背和翅膀抓住，弄得他不得不唧唧喳喳地叫起来。他感到一阵惊恐的时候，大声地叫道：“你这个无礼的混蛋！我是警察署的书记呀！”

可是这声音在孩子的耳中听来只不过是一阵鸟叫罢了。他在鸟儿的嘴上敲了两下，带着他走了。

在一个小巷里，小孩碰见另外两个孩子。这两个人，就出身说，是属于受过教养的那个阶级的；可是就能力讲，他们是属于学校中最劣的一等。他们花了三便士把这只小鸟买走了。因此这位录事就被带回到哥本哈根，住进哥得街上的一个人家里去。

“幸好我是在做梦，”录事说，“否则我就真要生气了。起先我是一个诗人，现在我却成了一只百灵鸟！是的，这一定是诗人的气质使我转变成为这只小动物的。这也真算是倒霉之至，尤其当一个人落到小孩子手中去了的时候。我倒希望知道这会得到一个什么结果呢。”

孩子把他带到一个非常漂亮的房间里去。一个微笑着的胖太太向他们走来。她把这只百灵鸟叫做一只普通的田野小鸟，不过当她看到他们把它带来的时候，她并没有感到太高兴。她只让这小鸟在这儿待一天，而且他们还得把它关进窗子旁的那只空笼子里去。

“也许它能逗得波贝高兴一下吧，”她继续说，同时望着一只大绿鹦鹉笑了一下。这鹦鹉站在一个漂亮铜笼子里的环子上，洋洋得意地荡来荡去。

“今天是波贝的生日，”她天真地说，“因此应该有一只普通的田野小鸟来祝贺他。”

波贝一句话也不回答，他只是骄傲地荡来荡去。不过一只美丽的金丝鸟——他是去年夏天从他温暖芬芳的祖国被带到这儿来的——开始高声地唱起来。

“多嘴的！”太太说，马上把一条白手帕蒙在笼子上。

“叽叽！吱吱！”雀子叹了一口气，“她又在大发雷霆。”叹了这口气以后，他就不再作声了。

录事——或者引用太太的话，一只田野的小鸟——被关在靠近金丝鸟的一个雀笼里，离鹦鹉也不远。波贝所会说的唯一的人话——而且这话听起来也很滑稽——是：“来吧，让我们像一个人吧。”他所讲的其他的话语，正如金丝鸟的歌声一样，谁也听不懂。只有变成了一只小鸟的这位录事，才能完全听懂他的朋友的话语。

“我在青翠的棕榈树下飞，我在盛开的杏树下飞！”金丝鸟唱着，“我和我的兄弟姐妹们在美丽的花朵上飞，在风平浪静的海上飞——那儿有植物在海的深处波动。我也看见许多可爱的鹦鹉，他们讲出许多那么长、那么有趣的故事。”

“这都是一些野鸟，”鹦鹉回答说，“他们没有受过教育。来吧，让我们像一个人吧——为什么不笑呢？如果太太和所有的客人们都能发笑，你也应该能发笑呀。对于幽默的事情不能领会，这是一个很大的缺点。来吧，让我们像一个人吧。”

“你记得那些美丽的少女在花树下的帐篷里跳舞吗？你记得那些野生植物的甜果子和清凉的果汁吗？”

“啊，对了！”鹦鹉说，“不过我在这儿要快乐得多。我吃得很好，得到了温暖的友情。我知道自己有一个很好的头脑，我再也不需要什么别的东西了。让我们像一个人吧！你是人们所谓的一个富有诗意的人，但是我有高深的学问和幽默感。你有天才，可是没有理智。你唱着你那一套自发的高调，弄得人头昏脑涨，难怪人家要打你。人家却不能这样对待我，因为他们付出了更高的代价才得到我呀。我可以用我的尖嘴引起他们的重视，唱出一个‘味兹！味兹！味兹！’的调子！来吧，现在让我们像一个人吧！”

“啊，我温暖的、多花的祖国啊！”金丝鸟唱着，“我歌颂你的青翠的树林，我歌颂你的安静的海湾——那儿的树枝吻着平滑如镜的水面。我歌颂我的一些光彩的兄弟和姊妹的欢乐——他们所在的地方长着‘沙漠的泉水’⁽²⁰⁾。”

“请你不要再唱这套倒霉的调子吧！”鹦鹉说，“唱一些能够叫人发笑的东西呀！笑声是智力发达的最高表现。你看看一只狗或一匹马会不会笑！不，它们只会哭；只有人才会笑。哈！哈！哈！”波贝笑起来，同时又说了一句老话：“让我们像一个人吧。”

“你这只灰色的丹麦小雀子，”金丝鸟说，“你也成了一个俘虏！你的森林固然是很寒冷的，但那里面究竟还有自由呀。快飞走吧！他们刚好忘记关你的笼子，上面的窗子还是开着的呀。飞走吧！飞走吧！”

录事就这样办了，他马上飞出笼子。在这同时，隔壁房间半掩着的门嘎吱地响了一下，一只家猫目光闪闪地偷偷走了进来，在他后面追赶。金丝鸟在笼子里激动地跳着，鹦鹉拍着翅膀，同时叫着：“让我们像一个人吧。”录事吓得要死，赶快从窗子飞出去，飞过一些屋子和许多街道。最后他不得不休息一会儿。

对面的一幢房子他似乎很面熟。它有一个窗子是开着的，所以他就飞进去了。这正是他自己的房间，便在桌子上栖息下来。

“让我们像一个人吧！”他不知不觉地模仿着鹦鹉的口气这样说了。在这同时，他回复到他录事的原形。不过他是坐在桌子上的。

“我的天！”他叫了一声，“我怎么到这儿来了，睡得这么糊涂？我做的这场梦也真够混乱。这全部经过真是荒唐透顶！”

六、幸运的套鞋带来的最好的东西

第二天大清早，当录事还躺在床上的时候，有人在他的门上轻轻地敲了几下。这是住在同一层楼上的一位邻居。他是一个研究神学的学生。他走进来了。

“把你的套鞋借给我穿穿好吗？”他说。“花园里很潮湿，但是太阳却照得非常美丽，我想在那儿抽几口烟。”

他穿上了套鞋，马上就到花园里去了。这儿只长着一棵李树和一棵梨树。就是这样一个小花园，在哥本哈根也是一件了不起的东西。

学生在小径上走来走去。这正是六点钟的时候，街上已经响起了邮差的号角声。

“啊，旅游！旅游！”他叫出声来。“这是世界上一件最快乐的事情！这也是我的最高愿望，我的一些烦恼的感觉，也就可以没有了。可是要旅游必须走得很远！我很想去看看美丽的瑞士，到意大利去旅行一下，到——”

是的，很幸运，套鞋马上就发生了效力，否则他可能还想得更远，也使我们想得更远。他现在在旅行了。他和其他八位旅客紧紧地偎在一辆马车里，到达了瑞士的中部。他有点儿头痛，脖子也有点儿酸，脚也在发麻，因为套鞋把两只脚弄得又肿又痛。他处在一个半睡半醒的状态之中。他右边的衣袋里装着旅行支票，左边的衣袋里放有护照，胸前挂着一个小袋，里面紧紧地缝着一些金法郎。他每次睡着的时候，就梦见这三样财产之中有一件被人扒走了。于是他就像在发热似的惊醒过来：他的第一个动作是用手做了一个三角形的姿势，从左摸到右，再摸到他的胸前，看看他的这些财产是不是还存在。雨伞、帽子和手杖在他头顶上的行李网里摇来摇去，几乎把人们的注意力从那些动人的风景上都吸引走了。他望着窗外的风景，心里唱出至少一位我们认识的诗人曾经在瑞士唱过的、但是还没有发表过的歌来：

这风景很优美，正合我的心愿，
在这座可爱的勃朗峰⁽²¹⁾的面前。
待在这儿欣赏欣赏，很是痛快，
假如你带着足够的钱到这儿来。

周围的大自然是伟大、庄严、深沉的。杉树林看起来像长在深入云霄的石崖上的石楠花簇。现在开始下雪了，风吹得很冷。

“噢！”他叹了一口气，“如果我们在阿尔卑斯山的另一边，气候就应该是夏天了，同时我也可以把我的旅行支票兑出钱来了；我老是为这张纸担忧，弄得我不能享受瑞士的风景。啊，我希望我现在是在山的另一边！”

他马上就在山的另一边的意大利境内了——在佛罗伦萨和罗马之间。夕阳照耀下的特拉西门涅湖⁽²²⁾，看起来像是青翠的群山中一泓金色的溶液。汉尼拔在这儿打败了佛拉米尼乌斯，葡萄藤在这儿伸出绿枝，安静地互相拥抱着；路旁一丛芬芳的桂树下有一群可爱的、半裸着的孩子在放牧一群黑炭一般的猪。假如我们能把这风景描绘出来，大家一定要欢呼：“美丽的意大利！”但是这位神学学生和马车里的任何客人都没有说出这句话。

有毒的苍蝇和蚊虫成千成万地向车里飞来。他们用桃金娘的枝条在空中乱打了一阵，但苍蝇照旧叮着他们。车里没有一个人的脸不发肿，不被咬得流血。那几匹可怜的马儿，看起来简直像死尸。苍蝇蜂拥似的叮着它们。只有当车夫走下来，把这些虫子赶掉以后，情况才好转了几分钟。

现在太阳落下来了。一阵短促、但是冰凉的寒气透过了整个的大自然。这一点也使人感到不痛快，不过四周的山丘和云块这时染上了一层最美丽的绿色，既清爽，又光洁——是的，你亲眼去看一下吧，这会比读游记要好得多！这真是美，旅行的人也都体会到了这一点，不过——大家的肚皮都空了，身体也倦了，每一颗心只希望找一个宿夜的地方。但是怎样才能达到这个目的呢？大家的心思都花在这个问题上，而没有去看这美丽的大自然。

路伸向一个橄榄林，这使人觉得好像是在家乡多结的柳树之间经过似的。正在这个地方有一座孤零零的旅店。有一打左右的残疾的乞丐守在它前面。他们之中最活泼的一位看起来很像饥饿之神的、已经成年的长子。其余的不是瞎子就是跛子，所以他们得用手来爬行。另外有些人手臂发育不全，手上连手指也没有。这真是一群衣衫褴褛的受苦受难的人。

“老爷，可怜可怜穷人吧！”他们叹息着，同时伸出残疾的手来。

旅店的老板娘，打着一双赤脚，头发乱蓬蓬的，只穿着一件很脏的紧身上衣，来接待这些客人。门是用绳子系住的；房间的地上铺着砖，可是有一半已经被翻起来了。蝙蝠在屋顶下面飞，而且还有一股气味——

“好吧，请在马厩里开饭吧！”旅客中有一位说。“那儿人们起码可以知道他所呼吸的是什么东西。”

窗子都大开着，好让新鲜空气流进来，不过，比空气还要快的是伸进来的一些残疾的手臂和一个老不变的声音：“老爷，可怜可怜穷人吧！”墙上有许多题词，但一半以上是对“美丽的意大利”不利的。

晚饭开出来了。这是一碗清水淡汤，加了一点儿调味的胡椒和发臭的油。凉拌生菜里也是这同样的油。发霉的鸡蛋和烤鸡冠算是两样最好的菜。就是酒都有一种怪味——它是一种可怕的混合物。

晚间大家搬来一堆箱子放在门后挡着门，并且选出一个人来打更，好使其余的人能睡觉。那位神学学生就成了更夫。啊，这儿是多么沉闷啊！热气在威逼着人，蚊虫在嗡嗡地叫，在刺着人。外边的穷人们在梦中哭泣。

“是的，旅游是很愉快的，”神学学生叹了一口气说，“我只希望一个人没有身躯！我希望身躯能躺着不动，让心灵去遨游！无论我到什么地方去，我总觉得缺乏一件什么东西，使我的心情不快——我所希望的是一件比此刻还要好的什么东西。是的，某种更美好的东西——最好的东西。不过这在什么地方呢？这究竟是什么呢？在我心里，我知道我要的是什么东西，我想要达到一个幸运的目的——一个最幸运的目的！”

他一说完这话，就回到自己的家里来了。长长的白窗帘挂在窗上，屋子中央停着一具漆黑的棺材。他是在死的睡眠中，在这棺材里面，他的愿望达到了：他的身躯在休息，他的精神在遨游。梭伦⁽²³⁾曾说过：任何人在还没有进棺材以前，不能算是快乐的。这句话现在又重新得到了证实。

每具尸体是一个不灭的斯芬克斯⁽²⁴⁾。现在躺在我们面前这个黑棺材里的斯芬克斯所能讲的也不外乎活人在两天前所写下的这段话：

坚强的死神啊！您的沉默引起我们害怕，
教堂墓地的坟墓是您留下的唯一记号。
难道我的灵魂已经从雅各的梯子跌下，
只能在死神的花园⁽²⁵⁾里变成荒草？
世人看不见我们最大的悲凄！
啊你！你是孤独的，一直到最后。
这颗心在世上所受到的压力，
超过堆在你的棺材上的泥土！

这屋子里有两个人影在活动。她们两人我们都认识：一位是忧虑女神，一位是幸运的使者。她们在死人身上弯下腰来察看。

“你看到没有？”忧虑女神说。“你的套鞋带给了人间什么幸福？”

“至少它把一项持久的好处带给在这儿睡着的人。”幸运的使者说。

“你错了！”忧虑女神说，“他是自动去的，死神并没有召他去。他还没有足够的精神力量去完成他命中注定要完成的任务！我现在要帮他一点儿忙。”

于是她把他脚上的那双套鞋拉下来。死的睡眠因而也就中止了。这位复苏的人站起来。忧虑女神走了，那双套鞋也不见了。无疑地，她认为这双套鞋是她自己的财产。

这是1838年5月安徒生出版的名为《三篇富有诗意的故事》中的一篇。故事虽不富有诗意，却充满了苦恼和麻烦。所谓“富有诗意”，实际上是一个“讽刺语”，讽刺我们在日常生活中头脑里所闪过的许多幻想——人就是这样一种奇特的动物：他表面上的举止言行看起来非常有理智、有逻辑，但他头脑中有时所闪念过的思想，却非常荒唐。而《幸运的套鞋》就让他体验到了这些闪念。体验以后只能得出这样一个结论：我们应该认真对待的就是现实生活。“他（司法官）不禁衷心地称赞幸福的现实——我们所处的这个时代。我们这个时代虽然缺点不少，比起他刚才进入的那个时代，毕竟好得多。”这个故事中的情节都是来自安徒生本人和他的一些熟人的生活体验。这也可以说是一篇具有哲理的、当代一些作家所谓的“现代派”的作品。从这一点讲，这篇作品也具有极为深刻的现实意义。

————————————————————

(1) 这是哥本哈根市中心的一个大广场，非常热闹。

(2) 汉斯（Hans，1455—1513）是丹麦的国王，1481—1513年兼瑞典的国王。

(3) 丹麦全国分为三大区，西兰（Sjælland）是其中的一区。

(4) 石勒苏益格-荷尔斯泰因（Schleswing-Holstein）是德国北部的一个州。荷尔斯泰因的前房是一种宽大的房间，里面的陈设全是些粗大的家具、箱子和柜子等。

(5) 拉丁文，“谦虚”的意思。

(6) 拉丁文，“不以为然”的意思。

(7) 拉丁文，“判断”的意思。

(8) 尤兰（Jutland）是丹麦的一个省。

(9) 拉丁文，“文教地区”的意思。

(10) 《每日故事集》（Hverdagshistorierne）是丹麦作家Gyllembourg Ehrenavürd的第一部小说。

(11) 亚瑟王的圆桌骑士是在欧洲流传很广的关于一群骑士的冒险故事。这儿是指丹麦国王汉斯与他的一个喜欢读这故事的朝臣奥托·路德的一段对话。国王汉斯说：“这本书里所描写的伊文和哥甸先生真是了不起的骑士，像这样的骑士现在再也找不到了！”奥托·路德回答说：“如果还有像亚瑟王那样的国王，当然可以找到像伊文和哥甸那样的骑士的！”（见丹麦作家荷尔堡著《丹麦王国史》）

(12) 这是汉斯王朝时丹麦的第一个印刷匠。他在1495年出版的《丹麦诗韵》（Den Danske Rimkronike）是第一部用丹麦文印的书。

(13) 德洛西基（droshky）是过去俄国的一种马车。

(14) 这是中、南美洲所产的一种动物。它的举动迟钝，常常待在树上不动。

(15) 麦特勒（Johan Heinrich von Mädler，1794—1874）是德国的一位天文学家。

(16) 这篇故事里关于月球上的事情是出于想象的，其实月球上没有水和空气，也没有生物和居民。

(17) 这是守夜人用的一种木棒，它的头上有一颗木雕的晨星。

(18) 这首打油诗的标题是说姨妈（Moster）的眼镜，但诗中却又说是祖母（Bedstemoder）的眼镜。大概安徒生信手写来，把主题忘记了。

(19) 在欧洲封建时代，巫婆被认为是魔鬼的使者，常常被放在柴堆上烧死。这儿是说，祖母太聪明了，会被人认为是巫婆。

(20) 指仙人掌。

(21) 勃朗峰（Mout—Blanc）是欧洲南部的阿尔卑斯山脉的主峰，在法国和意大利之间，高达4807米。

(22) 特拉西门涅湖（Soen Tracymenes）是意大利中部的一个大湖。公元217年，原来驻扎在西班牙的迦太基军队，在汉尼拔将军的领导下，在这里打败了罗马帝国的大将佛拉米尼乌斯（Flaminius）。

(23) 梭伦（Solon，公元前638—前559）是古代希腊七大智者之一。

(24) 斯芬克斯是指希腊神话中的一个怪物。它的头像女人，身体像狮子，还有两个翅膀。它对路过的人总是问一个富有哲学意味的谜语，猜不出的人就被它吞掉。

(25) 指墓地。

雏菊

现在请你听听——

在乡间的一条大路边，有一座别墅。你一定看见过的！别墅前面有一个种满了花的小花园和一排涂了油漆的栅栏。在这附近的一条沟里，一丛美丽的绿草中长着一棵小小的雏菊。太阳温暖地、光明地照着它，正如太阳照着花园里那些大朵的美丽的花儿一样。因此它时时刻刻都在不停地生长。有一天早晨，它的花盛开，它的光亮的小小花瓣，围绕一个金黄色的太阳的中心撒开来，简直像一圈光带。它从来没有想到，因为它生在草里，人们不会看到它，所以它要算是一种可怜的、卑微的小花。不，它却是非常高兴，它把头掉向太阳，瞧着太阳，静听百灵鸟在高空中唱歌。

小雏菊是那么快乐，好像这是一个伟大的节日似的。事实上这不过是星期一，小孩子都上学去了。当他们正坐在凳子上学习的时候，它就坐在它的小绿梗上向温暖的太阳光、向周围一切东西，学习了解上帝的仁慈。雏菊觉得它在静寂中所感受到的一切，都被百灵鸟高声地、美妙地唱出来了。于是雏菊怀着尊敬的心情向着这只能唱能飞的、幸福的鸟儿凝望，不过，它并不因为自己不能唱歌和飞翔就感到悲哀。

“我能看，也能听，”它想，“太阳照着我，风吻着我。啊，我真是天生的幸运！”

栅栏里面长着许多骄傲的名花——它们的香气越少，就越装模作样。牡丹尽量扩张，想要开得比玫瑰花还大，可是问题并不在于庞大。郁金香的颜色最华丽，它们也知道这个特点，所以它们就特别立得挺直，好叫人能更清楚地看到它们。它们一点也不理会外边的小雏菊，但是小雏菊却老是在看着它们。它心里想：“它们是多么富丽堂皇啊！是的，美丽的鸟儿一定会飞向它们，拜访它们！感谢上帝！我离它们那么近，我能有机会欣赏它们！”正当它在这样想的时候，“嘀哩！”——百灵鸟飞下来了，但是他并没有飞到牡丹或郁金香上面去——不，他却飞到草丛里微贱的小雏菊身边来了。雏菊快乐得惊惶起来，真是不知怎样办才好。

这只小鸟在它的周围跳着舞，唱着歌：

“啊，草是多么柔软！请看，这是一朵多么甜蜜的小花儿——它的心是金子，它的衣服是银子！”

雏菊的黄心看起来也的确像金子，它周围的小花瓣白得像银子。

谁也体会不到，小雏菊心里感到多么幸福！百灵鸟用嘴来吻它，对它唱一阵歌，又向蓝色的空中飞去。足足过了一刻钟以后，雏菊才清醒过来。它怀着一种羞怯而又快乐的心情，向花园里的花儿望了一眼。它们一定看见了它所得到的光荣和幸福，它们一定懂得这是多么愉快的事情。可是郁金香仍然像以前那样骄傲；它们的面孔也仍然很刻板和发红，因为它们在自寻烦恼。牡丹花也是头脑不清楚，唉，幸而它们不会讲话，否则雏菊就会挨一顿痛骂。这棵可怜的小花看得很清楚，它们的情绪都不好，这使得它感到苦恼。正在这时候，有一个女孩子拿着一把明晃晃的刀子到花园里来了。她一直走到郁金香中间去，把它们一棵一棵地都砍掉了。

“唉，”小雏菊叹了一口气，“这真是可怕。它们现在一切都完了。”

女孩子拿起郁金香走了。雏菊很高兴，自己生在草里，是一棵寒微的小花。它感到很幸运。当太阳落下去以后，它就卷起花瓣，睡着了，它一整夜梦着太阳和那只美丽的小鸟。

第二天早晨，当这花儿向空气和阳光又张开它小手臂般的小白花瓣的时候，它听到了百灵鸟的声音；不过他今天唱得非常悲哀。是的，可怜的百灵鸟是有理由感到悲哀的：他被捕去了。他现在被关在敞开的窗子旁的一个笼子里。

他歌唱着自由自在的、幸福的飞翔，他歌唱着田里嫩绿的麦苗，他歌唱着他在高空中快乐的飞行。可怜的百灵鸟的心情真是坏极了，因为他是坐在牢笼里的一个囚徒。

小雏菊真希望能够帮助他。不过，它怎么才能办得到呢？是的，要想出一个办法来真不太容易。它现在也忘记了周围的一切景物是多么美丽，太阳照得多么温暖，它自己的花瓣白得多么可爱。啊！它心中只想着关在牢笼里的雀子，只感到自己一点办法也没有。

这时候有两个男孩子从花园里走出来。有一个男孩子手里拿着一把又大又快的刀子——跟那个女孩子砍掉郁金香的那把刀子差不多。他们一直向小雏菊走来——它一点也猜不到他们的用意。

“我们可以在这儿为百灵鸟挖起一块很好的草皮，”一个小孩子说。于是他就在雏菊的周围挖了一块四四方方的草皮，使雏菊仍然恰好留在草的中间。

“拔掉这朵花吧！”另一个孩子说。

雏菊害怕得发起抖来，因为如果它被拔掉，它就会死去的。它现在特别需要活下去，因为它要跟草皮一道到被囚的百灵鸟那儿去。

“不，留下它吧，”头一个孩子说，“它可以作为一种装饰品。”

这么着，它就被留下来了，而且还来到关百灵鸟的笼子里去了。

不过这只可怜的鸟儿一直在为失去了自由而啼哭，他用翅膀打着牢笼的铁柱。小雏菊说不出话来，它找不出半个字眼来安慰百灵鸟——虽然它很愿意这么做。一整个上午就这样过去了。

“这儿没有水喝，”被囚禁的百灵鸟说，“大家都出去了，一滴水也没有留给我喝。我的喉咙在发干，在发焦。我身体里像有火，又像有冰，而且空气又非常沉闷，啊！我要死了！我要离开温暖的太阳、新鲜的绿草和上帝所创造的一切美景！”

于是他把嘴伸进清凉的草皮里去，希望尝到一点凉味。这时他发现了雏菊，于是对它点头，用嘴来吻它，同时说：

“你也只好在这儿枯萎下去了——你这可怜的小花儿！他们把你和跟你生长在一起的这一小块绿草送给我，来代替我在外面的那整个世界！对于我说来，现在每根草就是一株绿树，你的每片白花瓣就是一朵芬芳的花！啊，你使我记起，我丧失了真不知多少东西！”

“我希望我能安慰他一下！”小雏菊想。

但是它连一片花瓣都不能动。不过它精致的花瓣所发出的香气，比它平时所发出的香气要强烈得多。百灵鸟也注意到了这一点，所以虽然他渴得要昏倒，他只是吃力地啄着草叶，而不愿意动这棵花。

天已经黑了，还没有人来送一滴水给这只可怜的鸟儿。他展开美丽的翅膀，痉挛地拍着。他的歌声变成了悲哀的尖叫，他的小头向雏菊垂下来——百灵鸟的心在悲哀和渴望中碎裂了。雏菊再也不像前天晚上那样又把花瓣合上来睡一觉。它的心很难过，它的身体病了，它的头倒在土上。

小孩子在第二天早晨才走过来。当他们看见雀子死了的时候，他们都哭起来——哭出许多眼泪。他们为百灵鸟掘了一个平整的坟墓，并且用花瓣把他装饰了一番。百灵鸟的尸体躺在一个美丽的红匣子里，因为他们要为他——可怜的鸟儿——举行一个隆重的葬礼。在他活着能唱歌的时候，人们忘记他，让他坐在牢笼里受苦受难；现在他却得到了尊荣和许多眼泪！

可是那块草皮连带着雏菊被扔到路上的灰尘里去了。谁也没有想到它，而最关心百灵鸟、最愿意安慰他的，却正是它。

这篇作品，首先发表在1838年10月哥本哈根出版的《讲给孩子们听的故事》一书里。它的内容简单，但寓有深意。雏菊是一种最普通的花儿，也许还不算是花儿，因为它长在草丛中，谁也没有把它瞧在眼上。但它却有一颗伟大、美丽、高尚的心；它谦虚朴素，对一切超过它的名花，如牡丹和郁金香，它不仅不嫉妒，而且还非常尊重和喜爱。“感谢上帝！我离它们那么近，我能有机会欣赏它们！”倒是这些华贵的花儿，自视过高，总在自寻烦恼，不像它那样热爱生活。在百灵鸟被关进牢笼，没有水喝快要渴死的时候，唯一能给这鸟安慰的，就是这棵卑微的雏菊。百灵鸟非常珍视它的善良，在他渴得要晕倒的时候，他只吃力地啄着草叶，而不愿动这棵花，百灵鸟终于渴死了。捕捉他的孩子这才感到可惜和难过，把他装进“红匣子里……举行一个隆重的葬礼”，还流了“许多眼泪！”而真正“最关心百灵鸟、最愿意安慰他的，却正是它（雏菊）”。可是它却“被扔到路上的灰尘里去了”。世界上这样的事确实不少。那些平平凡凡的人创造了社会的财富，维护了国家的荣誉，建立了良好的风尚，但却默默无闻，更谈不上受到人们的注意和尊敬了。

坚定的锡兵

从前有二十五个锡做的兵士。他们都是兄弟，因为都是从一根旧的锡汤匙铸出来的。他们肩上扛着毛瑟枪⁽¹⁾，眼睛直直地向前看着。他们的制服一半是红的，一半是蓝的，但是非常美丽。他们待在一个匣子里。匣子盖一揭开，他们在这世界上所听到的第一句话是：“锡兵！”这句话是一个小孩子喊出来的，他拍着双手。今天是他的生日，这些锡兵就是他得到的一件礼物。他现在把这些锡兵摆在桌子上。

所有的兵都是一模一样的，只有一个稍微有点不同：他只有一条腿，因为他是最后被铸出来的，锡不够用！但是他仍然能够用一条腿坚定地站着，跟别人用两条腿站着没有两样，而且后来最引人注意的也就是他。

他们立着的那张桌子上还摆着许多其他的玩具，不过最吸引人注意的一件东西是一个纸做的美丽的宫殿。从那些小窗子望进去，人们一直可以看到里面的大厅。大厅前面有几株小树，都是围着一面小镜子立着的——这小镜子算是代表一个湖。几只蜡做的小天鹅在湖上游来游去，它们的影子倒映在水里。这一切都是美丽的，不过最美丽的要算一位小姐，她站在敞开的宫殿门口。她也是用纸剪出来的，不过她穿着一件漂亮的布裙子。她肩上飘着一条小小的蓝色缎带，看起来仿佛像一幅头巾。缎带的中央插着一件亮晶晶的装饰品——简直有她整个的脸庞那么大。这位小姐伸着双手——因为她是一个舞蹈艺术家。她有一条腿举得非常高，弄得那个锡兵简直望不见它。因此他就以为她也像自己一样，只有一条腿。

“她倒可以做我的妻子呢！”他心里想，“不过她太高贵了。她住在一个宫殿里，而我却只有一个匣子，而且我们还是二十五个人挤在一起。这恐怕她住不惯。不过我倒不妨跟她认识认识。”

于是他就在桌子上的一个鼻烟壶后面直直地躺下来。他从这个角度可以完全看到这位漂亮的小姐——她一直是用一条腿立着的，丝毫没有失去平衡。

当黑夜到来的时候，其余的锡兵都走进匣子里去了，家里的人也都上床去睡了。玩偶们这时就活动起来，它们互相“访问”，闹起“战争”来，或是开起“舞会”来。锡兵们也在他们的匣子里面吵起来，因为他们也想出来参加，可是揭不开盖子。胡桃钳翻起斤斗来，石笔在石板上乱跳乱叫起来。这真像是魔王出世，结果把金丝鸟也弄醒了。她也开始发起议论来，而且出口就是诗。这时只有两个人没有离开原位：一个是锡兵，一个是那位小小的舞蹈家。她直直地用她的脚尖立着，双臂外伸。他也是稳定地用一条腿站着的，他的眼睛一忽儿也没有离开她。

忽然钟敲了十二下，于是“嘣”的一声，那个鼻烟壶的盖子掀开了，可是那里面并没有鼻烟，却有一个小小的黑妖精——这鼻烟壶原来是一个伪装。

“锡兵！”妖精说，“请你把你的眼睛放老实一点！”可是锡兵装作没有听见。

“好吧，明天你瞧吧！”妖精说。

第二天早晨，小孩们都起来了。他们把锡兵移到窗台上去。不知是那妖精在搞鬼呢，还是一阵阴风在作怪，窗子忽然开了。锡兵从三楼倒栽葱地跌到地上来。这一跤真是可怕到万分！他的腿直竖起来，他倒立在他的钢盔中。他的刺刀插在街上的铺石缝里。

保姆和那个小孩立刻走下楼来寻找他。虽然他们几乎踩着了他的身体，可还是没有发现他。假如锡兵喊一声“我在这儿”的话，他们就看得见他了。不过他觉得自己既然穿着军服，高声大叫是不合礼节的。

现在天空开始下雨了。雨点越下越密，最后简直是大雨倾盆了。雨停了以后，有两个野孩子在这儿走过。

“你瞧！”有一个孩子讲，“这儿躺着一个锡兵。咱们让他去航行一番吧！”

他们用一张报纸折了一条船，把锡兵放在里面。锡兵就这么沿着水沟顺流而下。这两个孩子在岸上跟着他跑，拍着手，天啊！沟里掀起了一股多么大的浪涛啊！这是一股多么大的激流啊！下过一场大雨究竟不同。纸船一上一下地颠着，有时它旋转得那么急，弄得锡兵的头都昏起来。可是他立得很牢，面色一点也不变；他肩上扛着毛瑟枪，眼睛向前看。

忽然这船流进一条很长很宽的下水道里去了。四周一片漆黑，正好像他又回到他的匣子里去了似的。

“我倒要看看，我究竟会流到一个什么地方去！”他想，“对了，对了，这是那个妖精搞的鬼。啊！假如那位小姐坐在这船里，就是再加倍的黑暗我也不在乎。”

这时一只住在下水道里的大耗子来了。“你有通行证吗？”耗子问，“把你的通行证拿出来！”

可是锡兵一句话也不回答，只是把自己手里的毛瑟枪握得更紧。

船继续往前急驶，耗子在后面跟着。乖乖！请看他那副张牙舞爪的样子，他对干草和木头碎片喊着：

“抓住他！抓住他！他没有留下过路钱！他没有出示通行证！”

可是激流越翻越大。在下水道尽头的地方，锡兵已经可以看到前面的阳光了。不过他又听到了一阵喧闹的声音——这声音可以把胆子大的人都吓倒。想想看吧，在下水道尽头的地方，水流冲进一条宽大的运河里去了。这对他来说是非常危险的，正好像我们被一股巨大的瀑布冲下去一样。

现在他已流进了运河，没有办法止住了。船一直冲到外面去。可怜的锡兵只有尽可能地把他的身体直直地挺起来。谁也不能说，他曾经把眼皮动过一下。这船旋转了三四次，里面的水一直漫到了船边——它要下沉了。直立着的锡兵全身浸在水里，只有头伸出水面。船在深深地下沉，纸也慢慢地松开了。水现在已经淹到兵士的头上了……他不禁想起了那个美丽的、娇小的舞蹈家，他永远也不会再见到她了。这时他耳朵里响起了这样的话：

冲啊，冲啊，你这战士，
你的出路只有一死！

现在纸已经破了，锡兵也就沉到了水底。不过正在这时候，一条大鱼忽然把他吞到肚子里去了。

啊，那里面是多么黑暗啊！那比在下水道里还要糟，而且空间是那么狭小！不过锡兵是坚定的。就是当他直直地躺下来的时候，还是紧紧地扛着毛瑟枪。

这条鱼东奔西撞，做出许多最可怕的动作。后来它忽然变得安静起来。接着一道像闪电似的光射进它身体里来。阳光照得很亮，同时有一个人在大声地喊：“锡兵！”原来这条鱼已经被捉住了，送到市场里去，被卖掉了，带进厨房里来，而且女仆用一把大刀子把它剖开了。她用两个手指把锡兵拦腰掐住，拿到客厅里来——这儿大家都要看看这位在鱼腹里做了一番旅行的、了不起的人物。不过锡兵一点儿也没有显出骄傲的神气。

他们把他放在桌子上——在这儿，嗨！世界上不可思议的事情也真多！锡兵发现自己又来到了从前的那个房间里！他看到了从前的那些小孩，看到了桌子上从前的那些玩具；还看到了那座美丽的宫殿和那位可爱的、娇小的舞蹈家。她仍然用一条腿站着，她的另一条腿仍然是高高地跷在空中。她也是同样的坚定！这种精神使锡兵受到感动，他简直要流出锡眼泪来，但是他不能这样做。他望着她，她也望着他，但是他们没有说一句话。

正在这时候，有一个小孩子把锡兵拿起来，把他一股劲儿扔进火炉里去了。他没有说明任何理由，这当然又是鼻烟壶里的那个小妖精在捣鬼。

锡兵站在那儿，全身亮起来了，同时他感到一股可怕的热气。不过这热气是从实在的火里发出来的呢，还是从他的爱情中发出来的呢，他完全不知道。他的一切光彩现在都没有了。这是因为他在旅途中失去了呢，还是悲愁的结果，谁也说不出来。他望着那位娇小的姑娘，而她也望着他。他觉得他的身体在慢慢地熔化，但是他仍然扛着枪，坚定地立着不动。这时门忽然开了，一阵风闯进来，吹起这位小姐。她就像西尔妃德⁽²⁾一样，飞向火炉，飞到锡兵的身边去，化为火焰，立刻就不见了。这时锡兵已经化成了一个锡块。第二天，当女仆把炉灰倒出去的时候，她发现锡兵已经成了一颗小小的锡心。可是那位舞蹈家留下来的只是那颗亮晶晶的装饰品，但它现在已经烧得像一块黑炭了。

这篇小故事于1838年10月首次在哥本哈根发表。锡兵是个“军人”，严格遵守军人的纪律。他经历了许多坎坷的遭遇，但他一直保持着“军人”的品性。他对于爱情跟他对于他的职守一样忠诚。他爱上了那位舞蹈家。他知道，“她住在一个宫殿里，而我却只有一个匣子……这恐怕她住不惯”。但他还是爱她，而且对她的爱情是那么忠诚，并不因为世俗的偏见而有所改变。“他的眼睛一忽儿也没有离开她。”最后他被一阵妖风吹进火炉，化成了一个锡块。但这个锡块却“成了一颗小小的锡心”，表示他对于他所爱的人至死不渝。

————————————————————

(1) 过去把德国毛瑟（Mauser）工人制造的各种枪都叫做毛瑟枪。一般是指该厂的步枪。

(2) 根据中世纪欧洲人的迷信，西尔妃德（Sylphide）是空气的女仙。她是一个体态轻盈、身材纤细、虚无缥缈的人。

野天鹅

当我们的冬天到来的时候，燕子就向一个辽远的地方飞去。在这个辽远的地方住着一个国王。他有十一个儿子和一个女儿艾丽莎，这十一个弟兄都是王子。他们上学校的时候，胸前佩戴着心形的徽章，身边挂着宝剑。他们用钻石笔在金板上写字。他们能够把书从头背到尾，从尾背到头。人们一听就知道他们是王子。他们的妹妹艾丽莎坐在一个镜子做的小凳上。她有一本画册，那需要半个王国的代价才能买得到。

啊，这些孩子是非常幸福的，然而他们并不是永远这样。

他们的父亲是这整个国家的国王。他和一个恶毒的王后结了婚。她对这些可怜的孩子非常不好。他们在头一天就已经看得出来。整个宫殿里在举行盛大的庆祝伏式，孩子们都在做招待客人的游戏。可是他们却没有得到那些多余的点心和烤苹果吃，她只给他们一茶杯的沙子，而且对他们说，可以把这当作好吃的东西。

一个星期以后，她把小妹妹艾丽莎送到一个乡下农人家里去寄住。过了不久，她在国王面前说了许多关于那些可怜的王子的坏话，弄得他再也不愿意理他们了。

“你们飞到野外去吧，你们自己去谋生吧，”这恶毒的王后说，“你们像那些没有声音的巨鸟一样飞走吧。”

可是她想做的坏事情并没有完全实现，他们变成了十一只美丽的野天鹅。他们发出了一阵奇异的叫声，便从宫殿的窗子飞出去了，远远地飞过公园，飞向森林里去了。

他们的妹妹还没有起来，正睡在农人的屋子里面。当他们在这儿经过的时候，天还没有亮多久。他们在屋顶上盘旋着，把长脖颈一下掉向这边，一下掉向那边，同时拍着翅膀。可是谁也没有听到或看到他们。他们得继续向前飞，高高地飞进云层，远远地飞向茫茫的世界。他们一直飞进伸向海岸的一个大黑森林里去。

可怜的小艾丽莎待在农人的屋子里，玩着一片绿叶，因为她没有别的玩具。她在叶子上穿了一个小洞，通过这个小洞她可以朝着太阳望，这时她似乎看到了她许多哥哥的明亮的眼睛。每当太阳照在她脸上的时候，她就想起哥哥们给她的吻。

日子一天接着一天地过去了。风儿吹过屋外玫瑰花组成的篱笆，它对这些玫瑰花儿低声说：“还有谁比你们更美丽呢？”可是玫瑰花儿摇摇头，回答说：“还有艾丽莎！”星期天，当老农妇在门里坐着、正在读《圣诗集》的时候，风儿就吹起书页，对这书说：“还有谁比你虔诚呢？”《圣诗集》就说：“还有艾丽莎！”玫瑰花和《圣诗集》所说的话都是纯粹的真理。

当她到了十五岁的时候，她得回家去。王后一眼看到她是那样美丽，不禁恼怒起来，充满了憎恨。她倒很想把她变成一只野天鹅，像她的哥哥们一样。但是她还不敢马上这样做，因为国王想要看看自己的女儿。

一天大清早，王后走到浴室里去。浴室是用白大理石砌的，里面陈设着柔软的坐垫和最华丽的地毡，她拿起三只癞蛤蟆，把每只都吻了一下，于是对第一只说：“当艾丽莎走进浴池的时候，你就坐在她的头上，好使她变得像你一样呆笨。”她对第二只说：“请你坐在她的前额上，好使她变得像你一样丑恶，叫她的父亲不再认识她。”她对第三只低声地说：“请你躺在她的心上，好使她有一颗罪恶的心，叫她因此而感到痛苦。”

于是她把这几只癞蛤蟆放进清水里，水马上就变成了绿色。她把艾丽莎喊进来，替她脱了衣服，叫她走进水里。当她一跳进水里去的时候，头一只癞蛤蟆就坐到她的头发上，第二只就坐到她的前额上，第三只就坐到她的胸口上。可是艾丽莎一点儿也没有注意到这些事儿。当她一站起来的时候，水上浮起了三朵罂粟花。如果这几只动物不是有毒的话，如果它们没有被这巫婆吻过的话，它们就会变成几朵红色的玫瑰。但是无论怎样，它们都得变成花，因为它们在她的头上和心上躺过。她太善良、太天真了，魔力没有办法在她身上发生效力。

当这恶毒的王后看到这情景时，就把艾丽莎全身都擦了核桃汁，使这女孩子变得棕黑。她又在这女孩子美丽的脸上涂上一层发臭的油膏，并且使她漂亮的头发乱糟糟地纠做一团。美丽的艾丽莎，现在谁也没有办法认出来了。

当她的父亲看到她的时候，不禁大吃一惊，说这不是他的女儿。除了看家狗和燕子以外，谁也不认识她了。但是他们都是可怜的动物，什么话也说不出来。

可怜的艾丽莎哭起来了。她想起了她远别的十一个哥哥。她悲哀地偷偷走出宫殿，在田野和沼泽地上走了一整天，一直走到一个大黑森林里去。她不知道自己要到什么地方去，只是觉得非常悲哀。她想念她的哥哥们，他们一定也会像自己一样，被赶进这个茫茫的世界里来了。她得寻找他们，找到他们。

她到这森林不久，夜幕就落下来了。她迷失了方向，离开大路和小径很远，所以她就在柔软的青苔上躺下来。她做完了晚祷以后，就把头枕在一个树根上休息。周围非常静寂，空气是温和的；在花丛中，在青苔里，闪着无数萤火虫的亮光，像绿色的火星一样。当她把一根树枝轻轻地用手摇动一下的时候，这些闪着亮光的小虫就向她身上飘来，像落下来的星星。

她一整夜梦着她的几个哥哥，他们又是在一起玩耍的一群孩子了，他们用钻石笔在金板上写着字，读着那价值半个王国的、美丽的画册。不过，跟往时不一样，他们在金板上写的不是字母和线条；不是的，而是他们做过的一些勇敢的事迹——他们亲身体验过和看过的事迹。同时那本画册里面的一切东西也都有了生命——鸟儿在唱，人从画册里走出来，跟艾丽莎和她的哥哥们谈着话。不过，当她一翻开书页的时候，他们马上就又跳进去了，为的是怕把图画的位置弄得混乱。

当她醒来的时候，太阳已经升得很高了。事实上她看不见它，因为高大的树儿展开一片浓密的枝叶。不过太阳光在那上面摇晃着，像一朵金子做的花。这些青枝绿叶散发出一阵香气，鸟儿几乎要落到她的肩上。她听到了一阵潺潺的水声。这是几股很大的泉水奔向一个湖泊时发出来的。这湖有非常美丽的沙底。它的周围长着一圈浓密的灌木林，不过有一处被一些雄鹿打开了一个很宽的缺口——艾丽莎就从这个缺口向湖水走去。水非常的清亮。假如风儿没有把些树枝和灌木林吹得摇动起来的话，她就会以为它们是绘在湖底上的东西，因为每片叶子，不管被太阳照着的还是深藏在荫处的，全都很清楚地映在湖上。

当她一看到自己的面孔的时候，马上就感到非常惊恐：她是那么棕黑和丑陋。不过当她把小手儿打湿了、把眼睛和前额揉了一会儿以后，她雪白的皮肤就又显露出来了。于是她脱下衣服，走到清凉的水里去。人们在这个世界上再也找不到比她更美丽的公主了。

当她重新穿好了衣服、扎好了长头发以后，就走到一股奔流的泉水那儿去，用手捧着水喝。随后她继续向森林的深处前进，但是她不知道自己究竟会到什么地方去。她想念亲爱的哥哥们，她想着仁慈的上帝——他决不会遗弃她的。上帝叫野苹果生长出来，使饥饿的人有得吃。他现在就指引她到这样的一株树旁去。它的枝丫全被果子压弯了。她就在这儿吃午饭。她在这些枝子下面安放了一些支柱，然后就朝森林最荫深的地方走去。

四周是那么静寂，她可以听出自己的脚步声，听出在她脚下碎裂的每一片干枯的叶子。这儿一只鸟儿也看不见了，一丝阳光也透不进这些浓密的树枝。那些高大的树干排得那么紧密，当她向前一望的时候，就觉得好像看见一排木栅栏，密密地围在她的四周。啊，她以前从来都没有体验过这样的孤独！

夜是漆黑的。青草里连一点萤火虫的亮光都没有。她躺下来睡觉的时候，心情非常沉重。不一会她好像觉得头上的树枝分开了，我们的上帝正在以温柔的眼光凝望着她。许多许多安琪儿，在上帝的头上和臂下偷偷地向下窥看。

当她早晨醒来的时候，她不知道自己是在做梦呢，还是真正看见了这些东西。

她向前走了几步，遇见一个老太婆提着一篮浆果。老太婆给了她几个果子。艾丽莎问她有没有看到十一个王子骑着马儿走过这片森林。

“没有，”老太婆说，“不过昨天我看到十一只戴着金冠的天鹅在附近的河里游过去了。”

她领着艾丽莎向前走了一段路，走上一个山坡。在这山坡的脚下有一条蜿蜒的小河。生长在两岸的树木，把长满绿叶的长树枝伸过去，彼此交叉起来。有些树天生没有办法把枝子伸向对岸，在这种情形下，它们就让树根从土里穿出来，以便伸到水面之上，与它们的枝叶交织在一起。

艾丽莎对这老太婆说了一声“再会”，然后就沿着河向前走，一直走到这条河流入广阔的大海的那块地方。

现在，在这年轻女孩子面前展开来的是一个美丽的大海，可是海上却见不到一片船帆，也见不到一只船身。她怎样再向前进呢？她望着海滩上那些数不尽的小石子，海水已经把它们洗圆了。玻璃铁片、石块——所有淌到这儿来的东西，都给海水磨出了新的面貌——它们显得比她细嫩的手还要柔和。

水在不倦地流动，因此坚硬的东西也被它改变成为柔和的东西了。“我也应该有这样不倦的精神！多谢您的教训，您——清亮的、流动的水波。我的心告诉我，有一天您会引导我见到我亲爱的哥哥的。”

在浪涛上淌来的海草上有十一根白色的天鹅羽毛。她拾起它们，扎成一束。它们上面还带有水滴——究竟这是露珠呢，还是眼泪，谁也说不出来。海滨是孤寂的。但是她一点也不觉得，因为海时时刻刻地在变幻——它在几小时以内所起的变化，比那些美丽的湖泊在一年中所起的变化还要多。当一大块乌云飘过来的时候，那就好像海在说：“我也可以显得很阴暗呢。”随后风也吹起来了，浪也翻起了白花。不过当云块发出了霞光、风儿静下来的时候，海看起来就像一片玫瑰的花瓣：它一忽儿变绿，一忽儿变白。但是不管它变得怎样安静，海滨一带还是有轻微的波动。海水这时在轻轻地向上升，像一个睡着了的婴孩的胸脯。

当太阳快要落下来的时候，艾丽莎看见十一只戴着金冠的野天鹅向着陆地飞行。它们一只接着一只地掠过去，看起来像一条长长的白色带子。这时艾丽莎走上山坡，藏到一个灌木林的后边去。天鹅们拍着它们白色的大翅膀，徐徐地在她的附近落了下来。

太阳一落到水下面去了以后，这些天鹅的羽毛就马上脱落了，变成了十一位美貌的王子——艾丽莎的哥哥。她发出一声惊叫。虽然他们已经有了很大的改变，可是她知道这就是他们；同时她也觉得这一定是他们。所以她扑到他们的怀里，喊着他们的名字。当他们看到、同时认出自己的小妹妹的时候，他们感到非常快乐。她现在长得那么美丽。他们一会儿笑，一会儿哭。他们立刻知道了彼此的遭遇，知道了后母对他们是多么不好。

最大的哥哥说：“只要太阳还悬在天上，我们弟兄们就得变成野天鹅，不停地飞行，不过当它一落下去的时候，我们就回复了人的原形。因此我们得时刻注意，在太阳落下去的时候，要找到一个立脚的地方。如果这时还向云层里飞，我们一定会变成人坠落到深海里去。我们并不住在这儿。在海的另一边有一个跟这同样美丽的国度。不过去那儿的路程是很遥远的。我们得飞过这片汪洋大海，而且在我们的旅程中，没有任何海岛可以让我们过夜；中途只有一块礁石冒出水面。它的面积只够我们几个人紧紧地在上面挤在一起休息。当海浪涌起来的时候，泡沫就向我们身上打来。不过，我们应该感谢上帝给了我们这块礁石，在它上面我们变成人来度过黑夜。要是没有它，我们永远也不能看见亲爱的祖国了，因为我们飞行过去要花费一年中最长的两天。一年之中，我们只有一次可以拜访父亲的家，不过只能在那儿停留十一天。我们可以在大森林的上空盘旋，从那里望望宫殿，望望这块我们出生和父亲所居住的地方，望望教堂的塔楼。这教堂里埋葬着我们的母亲。在这儿，灌木林和树木就好像是我们的亲属；在这儿，野马像我们儿时常见的一样，在原野上奔跑；在这儿，烧炭人唱着古老的歌曲，我们儿时踏着它的调子跳舞；这儿是我们的祖国，有一种力量把我们吸引到这儿来；在这儿我们寻到了你，亲爱的小妹妹！我们还可以在这儿居留两天，以后就得横飞过海，到那个美丽的国度里去，然而那可不是我们的祖国。有什么办法把你带去呢？我们既没有大船，也没有小舟。”

“我怎样可以救你们呢？”妹妹问。他们差不多谈了一整夜的话，他们只小睡了一两个钟头。

艾丽莎醒来了，因为她头上响起一阵天鹅的拍翅声。哥哥们又变了样子。他们在绕着大圈子盘旋；最后就向远方飞去。不过他们当中有一只——那最年轻的一只——掉队了。他把头藏在她的怀里。她摸抚着他那白色的翅膀。他们整天偎在一起。黄昏的时候，其他的天鹅又都飞回来了。当太阳落下来以后，他们又恢复了原形。

“明天我们就要从这儿飞走，大概整整一年的时间里，我们不能够回到这儿来。不过我们不能就这么地离开你呀！你有勇气跟我们一块儿去么？我们的手臂既有足够的气力抱着你走过森林，难道我们的翅膀就没有足够的气力共同背着你越过大海么？”

“是的，把我一同带去吧。”艾丽莎说。

他们花了一整夜工夫，用柔软的柳枝皮和坚韧的芦苇织成了一个又大又结实的网。艾丽莎在网里躺着。当太阳升起来、她的哥哥又变成了野天鹅的时候，他们用嘴衔起这个网。

于是他们带着还在熟睡着的亲爱的妹妹，高高地向云层里飞去。阳光正射到她的脸上，因此就有一只天鹅在她的上空飞，用他宽阔的翅膀来为她挡住太阳。

当艾丽莎醒来的时候，他们已经离开陆地很远了。她以为自己仍然在做着梦；在她看来，被托在海上高高地飞过天空，真是非常奇异。她身旁有一根结着美丽的熟浆果的枝条和一束甜味的草根。这是那个最小的哥哥采来放在她身旁的。她感谢地向他微笑，因为她已经认出这就是他。他在她的头上飞，用翅膀为她遮着太阳。

他们飞得那么高，他们发现下面浮着的一条船看起来就像浮在水上的一只白色的海鸥。在他们的后面耸立着一大块乌云——那是一座完整的山。艾丽莎在那上面看着她自己和十一只天鹅倒映下来的影子。他们飞行的行列是非常庞大的。这好像是一幅图画，比他们从前看到的任何东西还要美丽。可是太阳越升越高，在他们后面的云块也越离越远了。那些浮动着的形象也消失了。

他们整天像呼啸着的箭头一样，在空中向前飞。不过，因为他们得带着妹妹同行，他们的速度比起平时来要低得多了。天气变坏了，黄昏逼近了。艾丽莎怀着焦急的心情看到太阳徐徐地下沉，然而大海中那座孤独的礁石至今还没有在眼前出现。她似乎觉得这些天鹅现在正以更大的气力来拍着翅膀。咳！他们飞不快，完全是因为她的缘故。在太阳落下去以后，他们就得回复人的原形，掉到海里淹死。这时她在心灵深处向我们的主祈祷了一番，但是她还是看不见任何礁石。大块乌云越逼越近，狂风预示着暴风雨就要到来。乌云结成一片，汹涌的、带有威胁性的狂涛在向前推进，像一大堆铅块。闪电掣动起来，一忽儿也不停。

现在太阳已经接近海岸线了。艾丽莎的心颤抖起来。这时天鹅就向下疾飞，飞得那么快，她相信自己一定会坠落下来。不过他们马上就稳住了。太阳已经有一半沉到水里去。这时她才第一次看到她下面有一座小小的礁石——它看起来比冒出水面的海豹的头大不了多少。太阳在很快地下沉，最后变得只有一颗星星那么大了。这时她的脚踏上了坚实的陆地。太阳像纸烧过后的残余的火星，一忽儿就消逝了。她看到她的哥哥手挽着手站在她的周围；不过除了仅够他们和她自己站着的空间以外，再也没有多余的空地了。海涛打着这块礁石，像阵雨似的向他们袭来。天空不停地闪着燃烧的火焰，雷声一阵接着一阵地在隆隆作响。可是兄妹们紧紧地手挽着手，同时唱起圣诗来——这使他们得到安慰和勇气。

在晨曦中，空气是纯洁和沉静的。太阳一出来的时候，天鹅们就带着艾丽莎从这小岛上起飞。海浪仍然很汹涌。不过当他们飞过高空以后，下边白色的泡沫看起来就像浮在水上的无数的天鹅。

太阳升得更高了，艾丽莎看到前面有一个多山的国度，浮在空中。那些山上盖着发光的冰层；在这地方的中间耸立着一个有两三里路长的宫殿，里面竖着一排一排的庄严的圆柱。在这下面是一片起伏不平的棕榈树林和许多像水车轮那么大的鲜艳的花朵。她问这是不是她所要去的那个国度。但是天鹅都摇着头，因为她看到的只不过是仙女莫尔甘娜⁽¹⁾的华丽的、永远变幻的云中宫殿罢了，他们不敢把凡人带进里面去。艾丽莎凝视着它。忽然间，山岳、森林和宫殿都一齐消逝了，而代替它们的是二十所壮丽的教堂。它们全都是一个样子：高塔，尖顶窗子。她在幻想中以为听到了教堂风琴的声音，事实上她所听到的是海的呼啸。她现在快要飞进这些教堂，但是它们都变成了一行帆船，浮在她的下面。她向下面望，那原来不过是铺在水上的一层海雾。的确，这是一连串的、无穷尽的变幻，她不得不看。但是现在她已看到她所要去的那个真正的国度。这儿有壮丽的青山、杉木林、城市和王宫。在太阳还没有落下去以前，她早已落到一个大山洞的前面了。洞口生满了细嫩的、绿色的葛藤植物，看起来很像锦绣的地毯。

“我们要看看你今晚会在这儿做些什么梦！”她最小的哥哥说，同时把她的卧室指给她看。

“我希望梦见怎样才能把你们解救出来！”她说。

她的心中一直鲜明地存在着这样的想法，这使她热忱地向上帝祈祷，请求他帮助。是的，就是在梦里，她也在不断地祈祷。于是她觉得自己好像已经高高地飞到空中去了，飞到莫尔甘娜的那座云中宫殿里去了。这位仙女来迎接她。她非常美丽，全身射出光辉。虽然如此，但她却很像那个老太婆——那个老太婆曾经在森林中给她吃浆果，并且告诉她那些头戴金冠的天鹅的行踪。

“你的哥哥们可以得救的！”她说，“不过你有勇气和毅力么？海水比你细嫩的手要柔和得多，可是它能把生硬的石头改变成别的形状。不过它没有痛的感觉，而你的手指却会感到痛的。它没有心，因此它不会感到你所忍受的那种苦恼和痛楚。请看我手中这些有刺的荨麻！在你睡觉的那个洞子的周围，就长着许多这样的荨麻。只有它——那些生在教堂墓地里的荨麻——才能发生效力。请你记住这一点。你得采集它们，虽然它们可以把你的手烧得起泡。你得用脚把这些荨麻踩碎，于是你就可以得出麻来。你可以把它搓成线，织出十一件长袖的披甲来。你把它们披到那十一只野天鹅的身上，那么他们身上的魔力就可以解除。不过要记住，从你开始工作的那个时刻起，一直到你完成的时候止，即使这全部工作需要一年的光阴，你也不可以说一句话。你说出一个字，就会像一把锋利的短剑刺进你哥哥的心里一样。他们的生命是悬在你的舌尖上的。请记住这一点。”

于是仙女让她把荨麻摸了一下。它像燃烧着的火。艾丽莎一接触到它就醒转来了。天已经大亮。紧贴着她睡觉的这块地方就有一根荨麻——它跟她在梦中所见的一样。

她跪在地上，感谢我们的主，随后就走出了洞子，开始工作。她用她柔嫩的手拿着这些可怕的荨麻。这植物像火一样的刺人。她的手上和臂上烧出了许多泡来。不过只要能救出亲爱的哥哥，她乐意忍受这些苦痛。于是她赤着脚把每一根荨麻踏碎，开始编织从中取出的、绿色的麻。

当太阳下沉以后，她的哥哥们都回来了。他们看到她一句话也不讲，就非常惊恐起来。他们相信这又是他们恶毒的后母在耍什么新的妖术。不过，他们一看到她的手，就知道她是在为他们而受难。那个最年轻的哥哥这时就不禁哭起来。他的泪珠滴到的地方，她就感觉不到痛楚，连那些灼热的水泡也不见了。

她整夜地工作着，因为在亲爱的哥哥得救以前，她是不会休息的。第二天一整天，当天鹅飞走了以后，她一个人孤独地坐着，但是时间从来没有过得像现在这样快。一件披甲织完了，她马上又开始织第二件。

这时山间响起了一阵打猎的号角声。她害怕起来。这声音越来越近。她听到了猎狗的叫声，她惊慌地躲进洞子里去。她把她采集到的和梳理好的荨麻扎成一小捆，自己在那上面坐着。

在这同时，一只很大的猎狗从灌木林里跳出来了；接着第二只、第三只也跳出来了。它们狂吠着，跑转去，又跑了回来。不到几分钟的光景，猎人都到洞口来了；他们之中最好看的一位就是这个国家的国王。他向艾丽莎走来。他从来没有看到过比她更美丽的姑娘。

“你怎样到这地方来的呢，可爱的孩子？”他问。

艾丽莎摇着头。她不敢讲话——因为这会影响到她哥哥们的得救和生命。她把她的手藏到围裙下面，使国王看不见她所忍受的痛苦。

“跟我一块儿来吧！”他说，“你不能老在这儿。假如你的善良能比得上你的美貌，我将使你穿起丝绸和天鹅绒的衣服，在你头上戴起金制的王冠，把我最华贵的宫殿送给你作为你的家。”

于是他把她扶到马上。她哭起来，同时痛苦地扭着双手。可是国王说：“我只是希望你得到幸福，有一天你会感谢我的。”这样他就在山间骑着马走了。他让她坐在他的前面，其余的猎人都在他们后面跟着。

当太阳落下去的时候，他们面前出现了一座美丽的、有许多教堂和圆顶的都城。国王把她领进宫殿里去——这儿巨大的喷泉在高阔的、大理石砌的厅堂里喷着泉水，这儿所有的墙壁和天花板上都绘着辉煌的壁画。但是她没有心情看这些东西。她流着眼泪，感到悲哀。她让宫女们随意地在她身上穿上宫廷的衣服，在她的头发里插上一些珍珠，在她起了泡的手上戴上精致的手套。

她站在那儿，盛装华服，眼睛美丽得眩人。整个宫廷的人在她面前都深深地弯下腰来。国王把她选为自己的新娘，虽然大主教一直在摇头，低声私语，说这位美丽的林中姑娘是一个巫婆，蒙住了大家的眼睛，迷住了国王的心。

可是国王不理这些谣传。他叫把音乐奏起来，把最华贵的酒席摆出来；他叫最美丽的宫女们在她的周围跳起舞来。艾丽莎被领着走过芬芳的花园，到华丽的大厅里去。可是她嘴唇上没有露出一丝笑容，眼睛里没有发出一点儿光彩。它们是悲愁的化身。现在国王推开旁边一间卧室的门——这就是她睡觉的地方。这房间里装饰着贵重的绿色花毡，形状跟她住过的那个洞子完全一样。她抽出的那一捆荨麻仍旧搁在地上，天花板下面悬着她已经织好了的那件披甲。这些东西是那些猎人作为稀奇的物件带回来的。

“你在这儿可以从梦中回到你的老家去，”国王说。“这是你在那儿忙着做的工作。现在住在这华丽的环境里，你可以回忆一下那段过去的日子，作为消遣吧。”

当艾丽莎看到这些心爱的物件的时候，她嘴上飘出一丝微笑，同时一阵红晕回到脸上来。她想起了她要解救她的哥哥，于是吻了一下国王的手。他把她抱得贴近他的心，同时命令所有的教堂敲起钟来，宣布他举行婚礼。这位来自森林的美丽的哑姑娘，现在成了这个国家的王后。

大主教在国王的耳边偷偷地讲了许多坏话，不过这些话并没有打动国王的心。婚礼终于举行了。大主教必须亲自把王冠戴到她的头上。他以恶毒藐视的心情把这个狭窄的帽箍紧紧地按到她的额上，使她感到痛楚。不过她的心上还有一个更重的箍子——她为哥哥们而起的悲愁。肉体上的痛苦她完全感觉不到。她的嘴是不说话的，因为她说出一个字就可以使她的哥哥们丧失生命。不过，对于这位和善的、美貌的、想尽一切方法要使她快乐的国王，她的眼睛露出一种深沉的爱情。她全心全意地爱他，而且这爱情是一天一天地在增长。啊，她多么希望能够信任他，能够把自己的痛苦全部告诉他啊！然而她必须沉默，在沉默中完成她的工作。因此夜里她就偷偷地从他的身边走开，走到那间装饰得像洞子的小屋子里去，一件一件地织着披甲。不过当她织到第七件的时候，她的麻用完了。

她知道教堂的墓地里生长着她所需要的荨麻，不过她得亲自去采摘。可是她怎样能够走到那儿去呢？

“啊，比起我心里所要忍受的痛苦来，我手上的一点儿痛楚又算得什么呢？”她想。“我得去冒一下险！我们的主不会不帮助我的。”

她怀着恐惧的心情，好像正在计划做一桩罪恶的事儿似的，偷偷地在这月明的夜里走到花园里去。她走过长长的林阴夹道，穿过无人的街路，一直到教堂的墓地里去。她看到一群吸血鬼⁽²⁾围成一个小圈，坐在一块宽大的墓石上。这些奇丑的怪物脱掉了破烂衣服，好像要去洗澡似的。他们用又长又细的手指挖开新埋的坟，拖出尸体，然后吃掉这些人肉。艾丽莎不得不紧紧地走过他们的身旁。他们用可怕的眼睛死死地盯着她。但是她念着祷告，采集着那些刺手的荨麻。最后她把它带回到宫里去。

只有一个人看见了她——那位大主教。当别人正在睡觉的时候，他却起来了。他所猜想的事情现在完全得到了证实。这位王后并不是一个真正的王后——她是一个巫婆，因此她迷住了国王和全国的人民。

他在忏悔室里把他所看到的和疑虑的事情都告诉了国王。当这些苛刻的字句从他的舌尖上流露出来的时候，众神的雕像都摇起头来，好像想要说：“事实完全不是这样！艾丽莎是没有罪的！”不过大主教对这做了另一种解释——他认为神仙们看到过她犯罪，因此对她的罪孽摇头。这时两行沉重的眼泪沿着国王的双颊流下来了。他怀着一颗疑虑的心回到家里去。他在夜里假装睡着了，可是他的双眼一点睡意也没有。他看到艾丽莎怎样爬起来。她每天晚上都这样做；每一次他总是在后面跟着她，看见她怎样走到她那个单独的小房间里不见了。

他的面孔显得一天比一天阴暗起来。艾丽莎注意到这情形，可是她不懂得其中的道理。但这使她不安起来——同时她心中还要为她的哥哥忍受痛苦！她的眼泪滴到她王后的天鹅绒和紫色的衣服上面。这些泪珠停在那儿像发亮的钻石。凡是看到这种豪华富贵的情形的人，也一定希望自己能成为一个王后。在此期间，她的工作差不多快要完成，只缺一件披甲要织。可是她再也没有麻了——连一根荨麻也没有。因此她得到教堂的墓地里去最后一趟，再去采取几把荨麻来。她一想起这孤寂的路途和那些可怕的吸血鬼，就不禁害怕起来。可是她的意志是坚定的，正如她对我们的上帝的信任一样。

艾丽莎去了，但是国王和大主教却跟在她后面。他们看到她穿过铁格子门到教堂的墓地里不见了。当他们走近时，墓石上正坐着那群吸血鬼，样子跟艾丽莎所看见过的完全一样。国王马上就把身子掉过去，因为他认为她也是他们中间的一员。这天晚上，她还把头放在他的怀里躺过。

“让众人来裁判她吧！”他说。

众人裁判了她，认为应该用通红的火把她烧死⁽³⁾。人们把她从那华丽的深宫大殿带到一个阴湿的地窖里去——这儿风从格子窗呼呼地吹进来。人们不再让她穿天鹅绒和丝制的衣服，却给她一捆她自己采集来的荨麻。她可以把头枕在这荨麻上面，把她亲手织的、粗硬的披甲当作被盖。不过再也没有什么别的东西比这更能使她喜爱的了。她继续工作着，同时向上帝祈祷。在外面，街上的孩子们唱着讥笑她的歌曲。没有任何人说一句好话来安慰她。

在黄昏的时候，有一只天鹅的拍翅声在格子窗外响起来了——这就是她最小的一位哥哥，他现在找到了他的妹妹。她快乐得不禁高声地呜咽起来，虽然她知道快要到来的这一晚可能就是她所能活过的最后一晚。但是她的工作也只差一点就快要全部完成了，而且她的哥哥们也已经到场。

现在大主教也来了，来和她一起度过这最后的时刻——因为他答应过国王要这么办。不过她摇着头，用眼光和表情来请求他离去，因为在这最后的一晚，她必须完成她的工作，否则她全部的努力，她的一切，她的眼泪，她的痛苦，她的失眠之夜，都会没有结果。大主教对她说了些恶意的话，终于离去了。不过可怜的艾丽莎知道自己是无罪的。她继续做她的工作。

小耗子在地上忙来忙去，把荨麻拖到她的脚跟前来，多少帮助她做点事情。画眉鸟栖在窗子的铁栏杆上，整夜对她唱出最好听的歌，使她不要失掉勇气。

天还没有大亮。太阳还有一个钟头才出来。这时，她的十一位哥哥站在皇宫的门口，要求进去朝见国王。人们回答他们说，这事不能照办，因为现在还是夜间，国王正在睡觉，不能把他叫醒。他们恳求着，他们威胁着，最后警卫来了，是的，连国王也亲自走出来了。他问这究竟是怎么一回事。这时候太阳出来了，那些兄弟们忽然都不见了，只剩下十一只白天鹅，在王宫上空盘旋。

所有的市民像潮水似的从城门口向外奔去，要看看这巫婆被火烧死。一匹又老又瘦的马拖着一辆囚车，她就坐在里面。人们已经给她穿上了一件粗布的丧服，她可爱的头发在她美丽的头上蓬松地飘着；她的两颊像死一样的没有血色；嘴唇在微微地颤动，同时手指在忙着编织绿色的荨麻。她就是在死亡的路途上也不中断她已经开始了的工作。她的脚旁放着十件披甲，现在她正在完成第十一件。众人都在笑骂她。

“瞧这个巫婆吧！瞧她又在喃喃地念什么东西！她手中并没有《圣诗集》；不，她还在忙着弄她那可憎的妖物——把它从她手中夺过来，撕成一千块碎片吧！”

大家都向她拥过去，要把她手中的东西撕成碎片。这时有十一只白天鹅飞来了，落到车上，围着她站着，拍着宽大的翅膀。众人于是惊恐地退到两边。

“这是从天上降下来的一个信号！她一定是无罪的！”许多人互相私语着，但是他们不敢大声地说出来。

这时刽子手紧紧地抓住她的手。她急忙把这十一件衣服抛向天鹅，马上十一个美丽的王子就出现了。可是最年幼的那位王子还有一只天鹅的翅膀没变成手臂，因为他的那件披甲还缺少一只袖子——她还没有完全织好。

“现在我可以开口讲话了！”她说。“我是无罪的！”

众人看见这件事情，都不禁在她面前弯下腰来，好像是在一位圣徒面前一样。可是她倒在她哥哥们的怀里，失掉了知觉，因为激动、焦虑、痛楚都一起涌到她心上来了。

“是的，她是无罪的。”最年长的那个哥哥说。

他现在把一切经过情形都讲出来了。当他说话的时候，有一阵香气在徐徐地散发开来，好像有几百朵玫瑰花正在开放，因为柴火堆上的每根木头都已经生出了根，冒出了枝子——现在竖在这儿的是一道香气扑鼻的篱笆，又高又大，长满了红色的玫瑰。

在这上面，一朵又白又亮的鲜花，射出光辉，像一颗星星。国王摘下这朵花，把它插在艾丽莎的胸前。她苏醒过来，心中有一种和平与幸福的感觉。

所有教堂的钟都自动地响起来了，鸟儿成群结队地飞来。回到宫里去的这个新婚的行列，的确是从前任何王国都没有看到过的。

这个故事发表于1838年，情节非常动人，来源于丹麦的一个民间故事，但安徒生却加进了新的主题思想，即善与恶的斗争。主要人物艾丽莎是个柔弱的女子，但她要以她的决心和毅力来战胜比她强大得多、有权有势的王后和主教，救出她被王后的魔法变成了天鹅的那十一位哥哥。她忍受荨麻的刺痛、环境的恶劣和有权势的主教对她的诬陷，争取织成那十一件长袖披甲，使她的哥哥们恢复人形。她承受了肉体上的折磨，但精神上的压力却更难当：“她的嘴是不说话的，因为她说出一个字就可以使她的哥哥们丧失生命。”正因为如此，她只好忍受人们把她当作巫婆和把她烧死的惩罚，而不能辩护，虽然她“知道自己是无罪的”。她的善良甚至感动了小耗子，它们帮助为她收集荨麻；画眉鸟也“栖在窗子的铁栏杆上，整夜对她唱出最好听的歌，使她不要失掉勇气”。她坐上囚车，穿上丧服，在走向“死亡的路途上也不中断她已经开始了的工作”。在最后一分钟，工作终于接近完成，她的十一个哥哥也及时到来。他们穿上她织好的披甲，恢复了人形。这时她可以讲话了。她说出了真情，取得了人们的理解，同时也击败了有权有势的人对她的诽谤，最后她赢得了幸福。她终于成了胜利者。

————————————————————

(1) 这是关于国王亚瑟一系列传说中的一个仙女。据说她能在空中变出海市蜃楼（Morganas Skyslot）。

(2) 原文是Lamier，这是古代北欧神话中的一种怪物，头和胸像女人，身体像蛇，专门诱骗小孩，吸吮他们的血液。

(3) 这是欧洲中世纪对巫婆的惩罚。

天国花园

从前有一位国王的儿子，谁也没有他那么多美丽的书，世界上所发生的事情，在这些书本里他都读得到，而且也可以在一些美丽的插图中看得见。他知道每个民族和每个国家，不过天国花园在什么地方，书上却一个字也没有提到。而他最想知道的正是这件事情。

当他还是一个小孩，但已经可以上学的时候，他的祖母曾经告诉他说：天国花园里每朵花都是最甜的点心，每棵花蕊都是最美的酒；这朵花上写的是历史，那朵花上写的是地理和乘法表。一个人只需吃一块点心就可以学一课书；他吃得越多，就越能学到更多的历史、地理和乘法表。

那时他相信这话。不过他年纪越大，学到的东西越多，就变得越聪明。他知道，天国花园的美景一定是很特殊的。

“啊，为什么夏娃⁽¹⁾要摘下知识之树的果子呢？为什么亚当要吃掉禁果呢？如果我是他的话，这件事就决不会发生，世界上也就永远不会有罪孽存在了。”

这是他那时说的一句话。等他到了十七岁，他仍然说着这句话。“天国花园”占据了他的整个思想。

有一天他在森林里散步。他是单独地在散步，因为这是他生活中最愉快的事情。黄昏到来了，云块在密集着，雨在倾盆地下着，好像天空就是一个专门泄水的水闸似的。天很黑，黑得像在深井中的黑夜一样。

他一会儿在光溜溜的草上滑一脚，一会儿在崎岖的湿地上冒出的光石头上绊一跤。一切都浸在水里。这位可怜的王子身上没有一丝是干的。他不得不爬到一大堆石头上去，因为这儿的水都从厚青苔里沁出来了。他几乎要倒下来了。这时他听到一个奇怪的嘘嘘声，还看到面前有一个发光的大地洞。洞里烧着一堆火；这堆火几乎可以烤熟一只牡鹿。事实上也是这样。有一只长着高大的犄角的美丽的牡鹿，被穿在一根叉子上，在两根杉树干之间慢慢地转动。火边坐着一个身材高大的老女人，样子很像一位伪装的男人。她不断地添些木块到火里去。

“请进来吧！”她说，“请在火旁边坐下，把你的衣服烤干吧。”

“这儿有一股阴风吹进来！”王子说，同时他在地上坐下来。

“我的孩子们回来以后，那还要糟呢！”女人回答说，“你现在来到了风之洞。我的儿子们就是世界上的四种风。你懂得吗？”

“你的儿子现在在什么地方呢？”王子问。

“嗨，当一个人提出一个糊涂的问题的时候，这是很难回答的，”女人说，“我的儿子各人在做着各人自己的事情。他们正在天宫里和云块一道踢毽子。”

于是她朝天上指了一下。

“啊，真有这样的事情！”王子说，“不过你说话的态度粗鲁，一点儿也没有我周围那些女人的温柔气息。”

“是的，大概她们都没有别的事情可做吧！如果我要叫我的儿子们听话，我得要厉害一点才成。这点我倒是做得到，虽然他们都是些固执的家伙。你看见墙上挂着的四个袋子了吧？他们害怕这些东西，正如你从前害怕挂在镜子后面的那根竹条一样。我告诉你，我可以把这几个孩子叠起来，塞进袋子里去。我们无需讲什么客气！他们在那里面待着，在我认为没有必要把他们放出来以前，他们不能出来到处撒野。不过，现在有一个回来了！”

这是北风。他带着一股冰冷的寒气冲进来。大块的雹子在地上跳动，雪球在四处乱飞。他穿着熊皮做的上衣和裤子，海豹皮做的帽子一直盖到耳朵上。他的胡子上挂着长长的冰柱。雹子不停地从他的上衣领子上滚下来。

“不要马上就到火边来！”王子说，“否则你会把手和脸冻伤的。”

“冻伤？”北风说，同时哈哈大笑起来。“冰冻！这正是我最喜欢的东西！不过你是一个什么少爷？你怎么钻进风之洞里来了？”

“他是我的客人！”老女人说。“如果你对于这解释感到不满意的话，那么就请你钻进那个袋子里去——现在你懂得我的用意了吧！”

这话马上奏效了。北风开始叙述他是从什么地方来的，他花了将近一个月的工夫到了些什么地方去过。

“我是从北极海来的，”他说，“我和俄国猎海象的人到白令岛⁽²⁾去过。当他们从北望角开出的时候，我坐在他们的船舵上打盹。当我偶尔醒过来的时候，海燕就在我的腿边飞。这是一种很滑稽的鸟儿！它们猛烈地拍几下翅膀，接着就张着翅膀停在空中不动，然后忽然像箭似的向前飞走。”

“不要东扯西拉，”风妈妈说，“你到白令岛去过吗？”

“那儿才美呢！那儿跳舞用的地板，平整得像盘子一样！那儿有长着青苔的半融的雪、尖峭的岩石、海象和北极熊的残骸。它们像生满了绿霉的巨人的肢体。人们会以为太阳从来没有在那儿出现过。我把迷雾吹了几下，好让人们可以找到小屋。这是用破船的木头砌成的一种房子，上面盖着海象的皮——贴肉的那一面朝外。房子的颜色是红绿相间的，屋顶上坐着一只活的北极熊，在那儿哀叫。

“我跑到岸上去找鸟窝，看到光赤的小鸟张着嘴在尖叫。于是我朝它们无数的小咽喉里吹一口气，教它们把嘴闭住。更下面一点，有许多大海象在拍着水，像一些长着尺把长牙齿和猪脑袋的活肠子或大蛆！”

“我的少爷，你的故事讲得很好！”妈妈说，“听你讲的时候，我连口水都流出来了！”

“于是打猎开始了！长鱼叉插进海象的胸脯里去，血喷出来像喷泉一样洒在冰上。这时我也想起了我的游戏！我吹起来，让我的那些船——山一样高的冰块——向他们的船中间冲过去。嗨，船夫吹着口哨，大喊大嚷！可是我比他们吹得更厉害。他们只好把死的海象、箱子和缆绳扔到冰上去！我在他们身上撒下雪花，让他们乘着破船，带着他们的猎物，漂向南方，去尝尝咸水的滋味。他们永远也不能再到白令岛来了！”

“那么你做了一件坏事了！”风妈妈说。

“至于我做了些什么好事，让别人来讲吧！”他说。“不过现在我的西方兄弟到来了。所有兄弟之中我最喜欢他。他有海的气息和一种愉快的清凉味。”

“那就是小小的西风吗？”王子问。

“是，他就是西风，”老女人说，“不过他并不是那么小，从前他是一个可爱的孩子，不过那已经是过去的事了。”

他的样子像一个野人，不过他戴着一顶宽边帽来保护自己的面孔。他手上拿着一根桃花心木的棒子——这是在美洲一个桃花心木树林里砍下来的。这可不是一件小玩意儿。

“你是从什么地方来的？”妈妈问。

“从荒凉的森林里来的！”他说，“那儿多刺的藤蔓在每株树的周围建立起一道篱笆，水蛇在潮湿的草里睡觉，人类在那儿似乎是多余的。”

“你在那儿干吗？”

“我在那儿看一条顶深的河，看它从岩石中冲下来，变成水花，溅到云块中去，托住一条虹。我看到野水牛在河里游泳，不过激流把它冲走了。它跟一群野鸭一起漂流。野鸭漂到河流要变成瀑布的地方就飞起来了，水牛只好随着水滚下去！我觉得这好玩极了，我吹起一股风暴，把许多古树吹到水里去，打成碎片！”

“你没有做过别的事吗？”老女人问。

“我在原野上翻了几个跟头，我抚摸了野马，摇了摇椰子树。是的，是的，我有很多故事要讲！不过一个人不能把他所有的东西都讲出来。这一点你知道的，老太太。”

他吻了他的妈妈一下，她几乎要向后倒下去了。他真是一个野蛮的孩子！

现在南风到了。他头上裹着一块头巾，身上披着一件游牧人的宽斗篷。

“这儿真是冷得够呛！”他说，同时加了几块木材到火里去。“人们立刻可以感觉出北风已经先到这儿来了。”

“这儿真热，简直可以在这儿烤一只北极熊。”北风说。

“你本人就是一只北极熊呀！”南风说。

“你想要钻进那个袋子里去吗？”老女人问，“请在那边的石头上坐下来，赶快告诉我你到什么地方去过。”

“到非洲去过，妈妈！”他回答说，“我曾在卡菲尔人⁽³⁾的国土里和霍屯督人⁽⁴⁾一起去猎过狮子！那儿平原上的草绿得像橄榄树一样！那儿角马⁽⁵⁾在跳舞。有一只鸵鸟跟我赛跑，不过我的腿比它跑得快。我走到那全是黄沙的沙漠里去——这地方的样子很像海底。我遇见一队旅行商，他们把最后一只骆驼杀掉了，为的是想得到一点水喝，不过他们所得到的水很少。太阳在上面烤，沙子在下面烘。沙漠向四面展开，没有边际。于是我在松散的细沙上打了几个滚，搅起一阵像巨大圆柱的灰沙。这场舞才跳得好呢！你应该瞧瞧单峰骆驼呆呆地站在那儿露出一副多么沮丧的神情。商人把长袍拉到头上盖着。他倒在我面前，好像倒在他的安拉⁽⁶⁾面前一样。他们现在被埋葬了——沙子做成的一个金字塔堆在他们身上。以后我再把它吹散掉的时候，太阳将会把他们的白骨晒枯了。那么旅人们就会知道，这儿以前曾经有人来过。否则谁也不会相信，在沙漠中会有这样的事情。”

“所以你除了坏事以外，什么事情也没有做！”妈妈说，“钻进那个袋子里去！”

在他还没有发觉以前，她已经把南风拦腰抱住，按进袋子里去了。他在地上打着滚，不过她已经坐在袋子上，所以他也只好不做声了。

“你的这群孩子倒是蛮活泼的！”王子说。

“一点也不错，”她回答说，“而且我还知道怎样管他们呢！现在第四个孩子回来了！”

这是东风，他穿一套中国人的衣服。

“哦，你从哪个地区来的？”妈妈说，“我相信你到天国花园里去过。”

“我明天才飞到那儿去，”东风说，“自从我上次去过以后，明天恰恰是一百年。我现在是从中国来的——我在瓷塔周围跳上一阵舞，把所有的钟都弄得叮当叮当地响起来！官员们在街上挨打，竹条子在他们肩上打裂了，而他们却都是一品到九品的官啦。他们都说：‘多谢恩主！’不过这不是他们心里的话。于是我摇着铃，唱：‘叮，当，锵！’”

“你太顽皮了！”老女人说，“你明天到天国花园去走走也好，这可以教育你，对你有好处。好好地在智慧泉里喝几口水吧，还请你带一小瓶给我。”

“这个不成问题，”东风说，“不过你为什么把我的南风弟兄关在袋子里呢？把他放出来呀！他可以讲点凤凰的故事给我听，因为天国花园的那位公主，每当我过了一个世纪去拜访她的时候，她总是喜欢听听凤凰的故事。请把袋子打开吧！这样你才是我最甜蜜的妈妈啦，我将送给你两包茶——两包我从产地摘下的又绿又新鲜的茶！”

“唔，为了这茶的缘故，同时因为你是我所喜欢的一个孩子，我就把袋子打开吧！”

她这么做了。南风爬了出来，不过他的神情很颓丧，因为这位陌生的王子看到了他受惩罚。

“你把这张棕榈树叶带给公主吧！”南风说，“这树叶是现在世界上仅有的那只凤凰带给我的。他用尖嘴在叶子上绘出了他这一百年的生活经历。现在她可以亲自把这记载读一读。我亲眼看见凤凰把自己的窝烧掉，他自己坐在里面，像一个印度的寡妇⁽⁷⁾似的把自己烧死。干枝子烧得多么响！烟多么大！气味多么香！最后，一切都变成了火焰，老凤凰也化为灰烬。不过他的蛋在火里发出红光。它轰然一声爆裂开来，于是一只小凤凰就飞出来了。他现在是群鸟之王，也是世界上唯一的一只凤凰。他在我给你的这张棕榈叶上啄开了一个洞口：这就是他送给公主的敬礼！”

“现在我们来吃点东西吧！”风妈妈说。

他们都坐下来吃那只烤好了的牡鹿。王子坐在东风旁边，他们马上就成了很要好的朋友。

“请告诉我，”王子说，“你们刚才谈的那位公主究竟是怎样的一个人呢？天国花园在什么地方呢？”

“哈，哈！”东风说，“你想到那儿去吗？嗯，那么你明天跟我一起飞去吧！不过，我得告诉你，自从亚当和夏娃以后，什么人也没有到那儿去过。你在《圣经》故事中已经读到过关于他们的故事了吧？”

“读到过！”王子说。

“当他们被赶出去以后，天国花园就坠到地里去了。不过它还保留着温暖的阳光、温和的空气以及它一切的美观。群仙之后就住在里面，幸福之岛也在那儿——死神从来不到这岛上来，住在这儿真是美极了！明天你可以坐在我的背上，我把你带去：我想这办法很好。但是现在我们不要再闲聊吧，因为我想睡了。”

于是大家都去睡了。

大清早，王子醒来时，他可是吃惊不小，他已经高高地在云块上飞行。他骑在东风的背上，而东风也老老实实地背着他，他们飞得非常高，下边的森林、田野、河流和湖泊简直像是画在一幅大地图上的东西。

“早上好！”东风说，“你还可以多睡一会儿，因为下面的平地上并没有什么东西好看。除非你愿意数数那些教堂！它们像在绿板上用粉笔画的小点子。”

他所谓的绿板就是田野和草地。

“我没有跟你妈妈和你的弟兄告别，真是太没有礼貌了！”王子说。

“当一个人在睡觉的时候，他是应该得到原谅的！”东风说。

于是他们加快飞行的速度。人们可以听到他们在树顶上飞行，因为当他们经过的时候，叶子和柔枝都沙沙地响起来了。人们也可以在海上和湖上听到，因为他们飞过的时候，浪就高起来，许多大船也向水点着头，像游泳的天鹅。

将近黄昏的时候，天就暗下来，那些大城市真是美丽极了。有许多灯在点着，一会儿这里一亮，一会儿那里一亮。这景象好比一个人点燃了一张纸，看到火星子一个一个散开来消失了，像小孩子走出学校门一样。王子拍着双手，不过东风请求他不要这样做，他最好坐稳一点，不然就很容易掉下来，挂在教堂的尖顶上。

黑森林里的苍鹰在轻快地飞翔着，但是东风飞得更轻快。骑着小马的哥萨克人在草原上敏捷地飞驰过去了，但王子更敏捷地在空中飞过去。

“现在你可以看到喜马拉雅山了！”东风说，“这是亚洲最高的山。过一会儿我们就要到天国花园了！”

他们更向南飞，空中立刻有一阵花朵和香料的气味飘来。处处长着无花果和石榴，野葡萄藤结满了红葡萄和紫葡萄。他们两个人就在这儿降下来，在柔软的草地上伸开肢体。花朵向风儿点头，好像在说：“欢迎你回来！”

“我们现在到了天国花园了吧？”王子问。

“没有，当然没有！”东风回答说，“不过我们马上就要到了。你看到那边石砌的墙吗？你看到那边的大洞口吗？你看到那洞口上悬着的像绿帘子的葡萄藤吗？我们将要走进那洞口！请你紧紧地裹住你的大衣吧。太阳在这儿灼热地烤着，可是再向前一步，你就会感到冰冻般的寒冷。飞过这洞的鸟儿总有一只翅膀留在炎热的夏天里，另一只翅膀留在寒冷的冬天里！”

“这就是到天国花园去的道路吗？”王子问。

他们走进洞口里去！噢！里面冷得像冰一样，但是时间没有多久。东风展开他的翅膀；它们亮得像最光耀的火焰。这是多么奇怪的一个洞啊！悬在他们头上的是一大堆奇形怪状的、滴着水的石块。有些地方是那么狭小，他们不得不伏在地上爬；有些地方又是那么宽广和高阔，好像在高空中一样。这地方很像墓地的教堂，里面有发不出声音的风琴管，和成了化石的旗子。

“我们正通过死神的道路来到天国，是吗？”王子问。

但是东风一个字也不回答。他指着前面，那儿有一道美丽的蓝色在发出亮光。上面的石块渐渐变成一层烟雾，最后变得像月光中的一块白云。他们现在呼吸到了凉爽温和的空气，新鲜得好像站在高山上，香得好像山谷里的玫瑰花。

有一条像空气一样清亮的河在流着，鱼儿简直像金子和银子。紫红色的鳝鱼在水下嬉戏，它们卷动一下就发出蓝色的光芒。宽大的睡莲叶子射出虹一样的色彩。被水培养着的花朵像油培养着灯花一样，鲜艳得像橘黄色的焰火。一座坚固的大理石桥，刻得非常精致而富有艺术风味，简直像是用缎带和玻璃珠子砌成的。它横在水上，通到幸福之岛——天国花园，在这儿开出一片花朵。

东风用双手抱着王子，把他带到这个岛上。花朵和叶子唱出他儿时最悦耳的歌曲，不过它们唱得那么美，人类的声音是绝对唱不出来的。

生长在这儿的东西是棕榈树呢，还是庞大的水草？王子从来没有看到过这么青翠和庞大的树木。许多非常美丽的攀援植物垂下无数的花彩，像圣贤著作中书缘上那些用金黄和其他色彩所绘成的图案，或是一章书的头一个字母中的花纹。这可说是花、鸟和花彩所组成的“三绝”。附近的草地上有一群孔雀展开了光亮的长尾。

是的，这都是真的！不过当王子摸一下这些东西的时候，他发现它们并不是鸟儿，而是植物。它们是牛蒡，但是光耀得像华丽的孔雀屏。虎和狮子，像敏捷的猫儿一样，在绿色的灌木林中跳来跳去。这些灌木林发出的香气像橄榄树的花朵。同时这些老虎和狮子都是很驯服的。野斑鸠闪亮得像最美丽的珍珠。它们在狮子的鬃毛上拍着翅膀。平时总是很羞怯的羚羊现在站在旁边点着头，好像它也想来玩一阵子似的。

天国的仙女到来了。她的衣服像太阳似的发着亮光，她的面孔是温柔的，正如一个快乐的母亲对于自己的孩子感到满意的时候一样。她又年轻，又美丽。她后面跟着一群美丽的使女，每人头上都戴着一颗亮晶晶的星。东风把凤凰写的那张叶子交给她，她的眼睛发出快乐的光彩。

她挽着王子的手，把他领进王宫里去。那儿墙壁的颜色就像照在太阳光中的郁金香。天花板就是一大朵闪着亮光的花。人们越朝里面望，花萼就越显得深。王子走到窗子那儿去，在一块玻璃后面朝外望。这时他看到知识之树、树旁的蛇和在附近的亚当和夏娃。

“他们没有被赶出去么？”他问。

仙女微笑了一下。她解释着说，时间在那块玻璃上烙下了一幅图画，但这并不是人们惯常所见的那种图画。不，这画里面有生命，树上的叶子在摇动，人就像镜中的影子似的在来来往往。他又在另一块玻璃后面望。他看见雅各梦见通到天上的梯子⁽⁸⁾，长着大翅膀的安琪儿在上上下下地飞翔。的确，世界上所发生的事情全都在玻璃里活动着。只有时间才能刻下这样奇异的图画。

仙女微笑了一下，又把他领到一间又高又大的厅堂里去。墙壁像是透明的画像，面孔一个比一个好看。这儿有无数幸福的人们，他们微笑着，歌唱着，这些歌声和笑声交融成为一种和谐的音乐。最上面的是那么小，比绘在纸上作为最小的玫瑰花苞的一个小点还要小。大厅中央有一株绿叶茂密、枝丫低垂的大树；大大小小的金黄苹果，像橘子似的在叶子之间悬着。这就是知识之树。亚当和夏娃曾吃过这树上的果子。每一片叶子滴下一滴亮晶晶的红色露珠，这好像树哭出来的血眼泪。

“我们现在到船上去吧！”仙女说，“我们可以在海面上呼吸一些空气。船会摇摆，可是它并不离开原来的地点。但是世界上所有的国家将会在我们眼前经过。”

整个的河岸在移动，这真是一种奇观。积雪的阿尔卑斯山，带着云块和黑松林，现在出现了，号角吹出忧郁的调子，牧羊人在山谷里高声歌唱。香蕉树在船上垂下长枝，乌黑的天鹅在水上游泳，奇异的动物和花卉在岸上显耀着自己。这是新荷兰⁽⁹⁾——世界五大洲之一。它被一系列的青山衬托着，在眼前浮过去了。人们听到牧师的歌声，看到原始人踏着鼓声和骨头做的喇叭声在跳舞。深入云霄的埃及金字塔，倒下的圆柱和一半埋在沙里的斯芬克斯⁽¹⁰⁾，也都在眼前浮过去了。北极光照在北方的冰河上——这是谁也仿造不出来的焰火。王子感到非常幸福。的确，他所看到的东西，比我们现在所讲的要多一百倍以上。

“我能不能永远住在这儿？”他问。

“这要由你自己决定！”仙女回答说，“如果你能不像亚当那样经不起诱惑，去做违禁的事，你就可以永远住在这儿！”

“我决不会去动知识树上的果子！”王子说，“这儿有无数的果子跟那个果子同样美丽。”

“请你问问你自己吧。假如你的意志不够坚强，你可以跟送你来的东风一道回去。他快要飞回去了。他只有过了一百年以后才再到这儿来，在这儿，这段时间只不过像一百个钟头，但就罪恶和诱惑来说，这段时间却非常漫长。每天晚上，当我离开你的时候，我会对你喊：‘跟我一块儿来吧！’我也会向你招手，不过你不能动。你不要跟我一道来，因为你向前走一步，你的欲望就会增大。那么你就会来到长着那棵知识之树的大厅，我就睡在它芬芳的垂枝下面；你会在我的身上弯下腰来，而我必然会向你微笑。不过如果你吻了我的嘴唇，天国就会坠到地底下去，那么你也就失掉它了。沙漠的厉风将会在你的周围吹，冰凉的雨点将会从你的头发上滴下来。忧愁和苦恼将会是你的命运。”

“我要在这儿住下来！”王子说。

于是东风就在他的前额上吻了一下，同时说：“请坚强些吧。一百年以后我们再在这儿会见。再会吧！再会吧！”

东风展开他的大翅膀。它们发出的闪光像秋天的麦田或寒冷冬天的北极光。

“再会吧！再会吧！”这是花丛和树林中发出的声音。鹳鸟和鹈鹕成行地飞起，像飘荡着的缎带，一直陪送东风飞到花园的边境。

“现在我们开始跳舞吧！”仙女说。“当我和你跳完了，当太阳落下去了的时候，我将向你招手。你将会听到我对你喊：‘跟我一道来吧！’不过请你不要听这话，因为在这一百年间我每晚必定说一次这样的话。你每次经过这样一个考验，你就会获得更多的力量，最后你就会一点儿也不想这话了。今晚是头一次。我得提醒你！”

仙女把他领到一个摆满了透明的百合花的大厅里。每朵花的黄色花蕊是一个小小的金色竖琴——它发出弦乐器和芦笛的声音。许多苗条的美丽女子，穿着雾似的薄纱衣服，露出她们可爱的肢体，在轻盈地跳舞。她们歌唱着生存的快乐，歌唱她们永不灭亡，天国花园永远开着花朵。

太阳落下来了。整个天空变成了一片金黄，把百合花染上一层最美丽的玫瑰色。王子喝着这些姑娘所倒出的、泛着泡沫的美酒，感到从来没有过的幸福。他看到大厅的背景在他面前展开，知识之树在射出光芒，使他的眼睛发花。歌声是柔和的，美丽的，像他母亲的声音，也像母亲在唱：“我的孩子！我亲爱的孩子！”

于是仙女向他招手，向他亲热地说：“跟我来吧！跟我来吧！”

于是他就向她走去。他忘记了自己的诺言，头一个晚上就忘记了。她还在招手，在微笑。环绕在他周围的芬芳的气息越变越浓，竖琴也奏得更好听。在这长着知识之树的大厅里，现在似乎有几百万个微笑的面孔在向他点头和歌唱：“大家应该知道，人类是世界的主人！”从知识树的叶子上滴下来的不再是血的眼泪；在他的眼中，这似乎是放亮的红星。

“跟我来吧！跟我来吧！”一个颤抖的声音说。王子每走一步，就感到自己的面孔更灼热，血流得更快。

“我一定来！”他说。“这不是罪过，这不可能是罪过！为什么不追求美和快乐呢？我要看看她的睡态！只要我不吻她，我就不会有什么损失。我决不做这事，我是坚强的，我有果断的意志！”

仙女脱下耀眼的外衣，分开垂枝，不一会儿就藏进树枝里去了。

“我还没有犯罪，”王子说，“而且我也决不会。”

于是他把树枝向两边分开。她已经睡着了，只有天国花园里的仙女才能有她那样美丽。她在梦中发出微笑，他对她弯下腰来，他看见她的睫毛下有泪珠在颤抖。

“你是在为我哭吗？”他柔声地说。“不要哭吧，你——美丽的女人！现在我可懂得天国的幸福了！这幸福现在在我的血液里流，在我的思想里流。在我这个凡人的身体里，我现在感到了安琪儿的力量，感到了永恒的生命。让这永恒的夜属于我吧，有这样的一分钟就已经够丰富了。”

于是他吻了她眼睛里的眼泪，他的嘴唇贴上了她的嘴唇——

这时一个沉重可怕的雷声响起来了，任何人从来都没有听见过。一切东西都沉陷了；那位美丽的仙女，那开满了花的乐园——这一切都沉陷了，沉陷得非常深。王子看到这一切沉进黑夜中去，像远处亮着的一颗小小的明星。他全身感到一种死的寒冷。他闭起眼睛，像死去了似的躺了很久。

冷雨落到他的脸上，厉风在他的头上吹，于是他恢复了知觉。

“我做了些什么呢？”他叹了一口气说，“我像亚当一样犯了罪！所以天国就沉陷下去了！”

于是他睁开眼睛。远处的那颗明星，那颗亮得像是已经沉陷了的天国的星——是天上的一颗晨星。

他站起来，发现自己在大森林里风之洞的近旁，风妈妈正坐在他的身边，她有些儿生气，把手举在空中。

“在第一天晚上，”她说，“我料想到结果必定是如此！是的，假如你是我的孩子，你就得钻进袋子里去！”

“是的，他应该钻进去才成！”死神说。这是一位强壮的老人，手中握着一把镰刀，身上长着两只大黑翅膀。“他应该躺进棺材里去，不过他的时间还没有到，我只是把他记下来，让他在人世间再旅行一些时候，叫他能赎罪，变得好一点！总有一天我会来的。在他意料不到的时候，我将把他关进一个黑棺材里去。我把他顶在我的头上，向那一颗星飞去。那儿也有一个开满了花的天国花园。如果他是善良和虔诚的，他就可以走进去。不过如果他有恶毒的思想，如果他的心里还充满了罪过，他将和他的棺材一起坠落，比天国坠落得还要深。只有在隔了一千年以后我才再来找他，使他能有机会再坠落得更深一点；或是升向那颗星——那颗高高地亮着的星！”

这篇故事原收集在《讲给孩子们听的故事》第五集里，关于这篇故事安徒生说：“这是我儿童时听到的第一个童话。我非常喜欢它，但我也很失望，因为它不够长。”他现在把它加以创造，有了新的发挥，加进了更明确的主题：“大家应该知道，人类是世界的主人！”但人类缺点很多，“罪恶和诱惑”总是在向他招手。他几乎每天在面对着新的考验，只有坚强的意志，才能免于罪恶的诱惑。这个故事中的主人公——王子也相信自己的意志和决心，但在实际的考验面前失败了。但他仍有机会得救。掌握他的命运的死神说：“只有在隔了一千年以后我才再来找他，使他能有机会再坠落得更深一点，或是升向那颗星——那颗高高地亮着的星！”问题在于你是否有坚强的意志。只要你有坚强的意志，你仍可以“升向……那颗亮着的星”，名副其实地成为“世界的主人”。

————————————————————

(1) 根据古代希伯来人的神话，上帝用泥土创造世界上第一个男人亚当；然后从亚当的身上抽出一根肋骨，创造出第一个女人夏娃。上帝让他们在天国花园里幸福地生活着，但是不准他们吃知识之树上的果子。夏娃受了一条蛇的愚弄，劝亚当吃了禁果。结果上帝发现了，把他们赶出天国花园。基督教徒认为，因为人类的始祖不听上帝的话，所以人一生下来就有“罪孽”。

(2) 白令岛（Beeren—Eiland）是太平洋北端的白令海上堪察加半岛东部的一个海岛。过去是一个猎取海豹的场所。到1911年差不多所有的动物都被猎取光了。

(3) 卡菲尔人（Kaffer）是南非的一个黑人种族，以勇敢著名，曾和英国的殖民主义者作过长期的斗争。

(4) 霍屯督人（Hottentot）是西南非洲的一个黑人种族。

(5) 这是非洲的一种类似羚羊的动物。

(6) 安拉（Allah）是伊斯兰教中的真主。

(7) 在古时封建的印度，一个女人在丈夫死后，就用火把自己烧死，以表示她的“贞节”。

(8) 这个故事见《圣经·旧约全书·创世记》第28章第11—12节：雅各“到了一个地方，因为太阳落了，就在那里住宿，便拾起那地方的一块石头，枕在头下，在那里躺卧睡了。梦见一个梯子立在地上，梯子的头顶着天，有神的使者在梯子上，上去下来。”

(9) 这是澳洲的旧称。

(10) 这里指埃及金字塔附近的狮身人面像。

飞箱

从前有一个商人，非常有钱，他的银元可以铺满一整条街，而且多余的还可以铺满一条小巷，不过他没有这样做，他有别的方法使用他的钱。他拿出一个毫子，必定要赚回一块钱。他就是这样一个精明的商人——后来他死了。

他的儿子现在继承了全部的钱财，他生活得很愉快。他每晚去参加化装舞会，用纸币做风筝，用金币——而不用石片——在海边玩着打水漂的游戏。这样，钱就很容易花光，他的钱就真的这样花光了。最后他只剩下四个毫子，此外还有一双便鞋和一件旧睡衣。他的朋友们现在再也不愿意跟他来往了，因为他再也不能跟他们一道逛街。不过这些朋友中有一位心地很好的人，这人送给他一只箱子，同时说：“把你的东西收拾进去吧！”这意思是很好的，但是他并没有什么东西可以收拾进去，因此他就自己坐进箱子里去。

这是一只很奇妙的箱子。一个人只需把它的锁按一下，这箱子就可以飞起来。它真的飞起来了。嘘——箱子带着他从烟囱里飞出去了，高高地飞到云层里，越飞越远。箱子底发出响声，他非常害怕，怕它裂成碎片，因为这样一来，他的筋斗可就翻得不简单了！愿上帝保佑！他居然飞到土耳其人住的国度里去了。他把箱子藏在树林里的枯叶子下面，然后就走进城里来。这倒不太困难，因为土耳其人穿着跟他一样的衣服：一双拖鞋和一件睡衣。他碰到一个牵着孩子的奶妈。

“喂，您——土耳其的奶妈，”他说，“城边的那座宫殿的窗子开得那么高，究竟是怎么一回事啊？”

“那是国王的女儿居住的地方呀！”她说，“有人曾经作过预言，说她将要因为一个爱人而变得非常不幸，因此谁也不能去看她，除非国王和王后也在场。”

“谢谢您！”商人的儿子说。他回到树林里来，坐进箱子，飞到屋顶上，偷偷地从窗口爬进公主的房间。

公主正躺在沙发上睡觉。她是那么美丽，商人的儿子忍不住吻了她一下。于是她醒来了，大吃一惊。不过他说他是土耳其人的神，现在是从空中飞来看她的。这话她听来很舒服。

这样，他们就挨在一起坐着。他讲了一些关于她的眼睛的故事。他告诉她，这是一对最美丽的、乌黑的湖，思想像人鱼一样在里面游来游去。于是他又讲了一些关于她的前额的故事，他说它像一座雪山，上面有最华丽的大厅和图画。他又讲了一些关于鹳鸟的故事：它们送来可爱的婴儿⁽¹⁾。

是的，这都是些好听的故事！于是他向公主求婚，她马上就答应了。

“不过你在星期六一定要到这儿来，”她说，“那时国王和王后将会来和我一起喝茶！我能跟一位土耳其人的神结婚，他们一定会感到骄傲。不过，请注意，你得准备一个好听的故事，因为我的父母都是喜欢听故事的。我的母亲喜欢听有教育意义和特殊的故事，但是我的父亲则喜欢听愉快的、逗人发笑的故事！”

“对，我将不带什么订婚的礼物，而是带一个故事来，”他说，这样他们就分手了。但是公主送给他一把剑，上面镶着金币，这对他特别有用处。

他飞走了，买了一件新的睡衣。于是他坐在树林里，想编出一个故事。这故事得在星期六编好，而这却不是一件容易的事儿。

他总算把故事编好了，这已经是星期六。国王、王后和全体大臣们都到公主住的地方来喝茶。他受到了非常客气的招待。

“请您讲一个故事好吗？”王后说；“讲一个高深而富有教育意义的故事。”

“是的，讲一个使我们发笑的故事！”国王说。

“当然，”他说。于是他就开始讲起故事来。现在请你好好地听吧：

从前有一捆柴火，这些柴火对自己的高贵出身特别感到骄傲。它们的始祖，那就是说一株大枞树，原是树林里一株又大又老的树。这每一根柴火就是它身上的一块碎片。这捆柴火现在躺在打火匣和老铁罐中间的一个架子上。它们谈起自己年轻时代的那些日子来。

“是的，”它们说，“当我们在绿枝上的时候，那才真算是在绿枝上啦！每天早上和晚间我们总有珍珠茶喝——这是露珠。太阳只要一出来，我们整天就有太阳光照着，所有的小鸟都来讲故事给我们听。我们可以看得很清楚，我们是非常富有的，因为一般的宽叶树只是在夏天才有衣服穿，而我们家里的人在冬天和夏天都有办法穿上绿衣服。不过，伐木人一来，就像发生一次大的变革，我们的家庭破裂了。我们的家长成了一条漂亮的船上的主桅——这条船只要它愿意，可以走遍世界。别的枝子就到别的地方去了。而我们的工作却只是为一些平凡的人点火。因此我们这些出自名门的人就到厨房里来了。”

“我的命运可不同，”站在柴火旁边的老铁罐说，“我一出生到这世界上来，就受到了不少的摩擦和煎熬！我做的是一件实际工作——严格地讲，是这屋子里的第一件工作。我唯一的快乐是在饭后干干净净地、整整齐齐地躺在架子上，同我的朋友们扯些有道理的闲天。除了那个水罐偶尔到院子里去一下以外，我们老是待在家里。我们唯一的新闻贩子是那位到市场去买菜的篮子。他常常煞有介事地报告一些关于政治和老百姓的消息。是的，前天有一个老罐子吓了一跳，跌下来打得粉碎。我可以告诉你，他可是一位喜欢乱讲话的人啦！”

“你的话讲得未免太多了一点，”打火匣说。这时一块铁在燧石上擦了一下，火星散发出来。“我们不能把这个晚上弄得愉快一点么？”

“对，我们还是来研究一下谁是最高贵的吧？”柴火说。

“不，我不喜欢谈论我自己！”罐子说，“我们还是来开一个晚会吧！我来开始。我来讲一个大家经历过的故事，这样大家就可以欣赏它——这是很愉快的。在波罗的海边，在丹麦的山毛榉树林边——”

“这是一个很美丽的开端！”所有的盘子一齐说。“这的确是我所喜欢的故事！”

“是的，我就在那儿一个安静的家庭里度过了我的童年。家具都被擦得很亮，地板被洗得很干净，窗帘每半月被换一次。”

“你讲故事的方式真有趣！”鸡毛帚说，“人们一听就知道，这是一个女人在讲故事。整个故事中充满了一种清洁的味道。”

“是的，人们可以感觉到这一点！”水罐子说。她一时高兴，就跳了一下，把水洒了一地板。

罐子继续讲故事。故事的结尾跟开头一样好。

所有的盘子都快乐得闹起来。鸡毛帚从一个沙洞里带来一根绿芹菜，把它当作一个花冠戴在罐子头上。他知道这会使别人讨厌。“我今天为她戴上花冠，”他想，“她明天也就会为我戴上花冠的。”

“现在我要跳舞了，”火钳说，于是就跳起来。天啦！这婆娘居然也能跷起一只腿来！墙角里的那个旧椅套子也裂开来看它跳舞。“我也能戴上花冠吗？”火钳想。果然不错，她得到了一个花冠。

“这是一群乌合之众！”柴火想。

现在该茶壶唱歌啦。但是她说她伤了风，除非她在沸腾，否则就不能唱。但这不过是装模作样罢了，她除非在主人面前、站在桌子上，她是不愿意唱的。

老鹅毛笔坐在桌子边——女佣人常常用它来写字：这支笔并没有什么了不起，她只是常被深插在墨水瓶之中，但她对于这点却感到非常骄傲。“如果茶壶不愿意唱，”她说，“那么就让她去吧！外边挂着的笼子里有一只夜莺——他唱得蛮好。他没有受过任何教育，不过我们今晚可以不提这件事情。”

“我觉得，”茶壶说，“他是厨房的歌手，同时也是茶壶的异母兄弟——我们要听这样一只外国鸟唱歌是非常不对的。这算是爱国吗？让上街的菜篮来评判一下吧？”

“我有点儿烦恼，”菜篮说，“谁也想象不到我内心里是多么烦恼！这能算得上是晚上的消遣吗？把我们这个家整顿整顿一下岂不是更好吗？请大家各归原位，让我来布置整个的游戏吧。这样事情才会改变！”

“是的，我们来闹一下吧！”大家齐声说。正在这时候，门开了。女佣人走进来了，大家都静静地站着不动，谁也不敢说半句话。不过在他们当中，没有哪一只壶不是满以为自己有一套办法，自己是多么高贵。“只要我愿意，”每一位都是这样想，“这一晚可以变得很愉快！”

女佣人拿起柴火，点起一把火。天啦！火烧得多么响！多么亮啊！

“现在每个人都可以看到，”他们想，“我们是头等人物。我们照得多么亮！我们的光是多么大啊！”——于是他们就都烧完了。

“这是一个出色的故事！”王后说，“我觉得自己好像就在厨房里，跟柴火在一起。是的，我们可以把女儿嫁给你了。”

“是的，当然！”国王说，“你星期一就跟我们的女儿结婚吧。”

他们用“你”来称呼他。因为他现在是属于他们一家的了⁽²⁾。

举行婚礼的日子已经确定了。在结婚的头天晚上，全城都张灯结彩。饼干和点心都随便在街上散发给群众。小孩子们用脚尖站着，高声喊“万岁！”同时用手指吹起口哨来。真是非常热闹。

“是的，我也应该让大家快乐一下才对！”商人的儿子想。因此他买了些焰火和爆竹，以及种种可以想象得到的鞭炮。他把这些东西装进箱子里，于是向空中飞去。

“啪！”放得多好！放得多响啊！

所有的土耳其人一听见就跳起来，弄得他们的拖鞋都飞到耳朵旁边去了。他们从来没有看见过这样的火球。他们现在知道了，要跟公主结婚的人就是土耳其的神。

商人的儿子坐着飞箱，又落到森林里去。他马上想，“我现在要到城里去一趟，看看这究竟产生了什么效果。”他有这样一个愿望，当然也是很自然的。

嗨，老百姓讲的话才多哩！他所问到的每一个人都有自己的一套故事。不过大家都觉得那是很美的。

“我亲眼看到那位土耳其的神，”一个说，“他的眼睛像一对发光的星星，他的胡须像起泡沫的水！”

“他穿着一件火外套飞行，”另外一个说，“许多最美丽的天使藏在他的衣褶里向外窥望。”

是的，他所听到的都是最美妙的传说。在第二天他就要结婚了。

他现在回到森林里来，想坐进他的箱子里去。不过箱子到哪儿去了呢？箱子被烧掉了。焰火的一颗火星落下来，点起了一把火。箱子已经化成灰烬了。他再也飞不起来了，也没有办法到他的新娘子那儿去。

她在屋顶上等待了一整天。她现在还在那儿等待着哩。而他呢，他在这个茫茫的世界里跑来跑去讲儿童故事，不过这些故事再也不像他所讲的那个“柴火的故事”一样有趣了。

这是一个阿拉伯的故事，在《一千零一夜》中可以找到它的原形。但安徒生却做了不同的处理，把它和现实的人生与世态结合了起来：那个商人的儿子的钱花光了，“他的朋友们再也不愿意跟他来往了，因为他再也不能跟他们一道逛街。”但是当他快要成为驸马时，他买了些焰火和爆竹，以及种种可以想象得到的鞭炮，使所有的人享受一番欢乐。这时大家都称赞他说：“他的眼睛像一对发光的星星，他的胡须像起泡沫的水！”“他穿着一件火外套飞行”，“许多最美丽的天使藏在他的衣褶里向外窥望。”他成了土耳其的神。但是乐极生悲，焰火的一颗星星落下来，点起一把火。箱子已经化成灰烬了。他再也飞不起来了，也没有办法到他的新娘那儿去。他和公主结婚的安排成了泡影。这个故事有许多东西值得人们深思。

————————————————————

(1) 鹳鸟是一种长腿的候鸟。它经常在屋顶上做窝。像燕子一样，它到冬天就飞走了，据说是飞到埃及去过冬。丹麦人非常喜欢这种鸟。根据他们的民间传说，小孩子是鹳鸟从埃及送到世界上来的。

(2) 按照外国人的习惯，对于亲近的人用“你”而不是用“您”来称呼。

鹳鸟

在一个小城市的最末尾的一座屋子上，有一个鹳鸟窝。鹳鸟妈妈和她的四个小孩子坐在里面。他们伸出小小的头和小小的黑嘴——因为他们的嘴还没有变红。在屋脊上不远的地方，鹳鸟爸爸在直直地站着。他把一只脚缩回去，为的是要让自己品尝站岗的艰苦。他站得那么直，人们很容易以为他是木头雕的。他想：“我的太太在她的窝旁边有一个站岗的，可有面子了。谁也不会知道，我就是她的丈夫。人们一定以为我是奉命站在这儿的。这可真是漂亮！”于是他就继续用一只腿站下去。

在下边的街上，有一群小孩子在玩耍。当他们一看到鹳鸟的时候，他们中间最大胆的一个孩子——不一会儿所有的孩子——就唱出一支关于鹳鸟的古老的歌。不过他们只唱着他们所能记得的那一点：

鹳鸟，鹳鸟，快些飞走；
去呀，今天是你待在家里的时候。
你的老婆在窝里睡觉，
怀中抱着四个小宝宝。
老大，他将会被吊死，
老二将会被打死，
老三将会被烧死，
老四将会落下来跌死！

“请听这些孩子唱的什么东西！”小鹳鸟们说，“他们说我们会被吊死和烧死！”

“你们不要管这些事儿！”鹳鸟妈妈说，“你们只要不理，什么事也不会有的！”

小孩子继续唱着，同时用手指着鹳鸟。只有一位名字叫彼得的孩子说讥笑动物是一桩罪过，因此他自己不愿意参加。

鹳鸟妈妈也安慰着她的孩子。“你们不要去理会这类事儿，”她说，“你们应该看看爸爸站得多么稳，而且他还是用一条腿站着！”

“我们非常害怕，”小鹳鸟们齐声说，同时把头深深地缩进窝里来。

第二天孩子们又出来玩耍，又看到了这些鹳鸟。他们开始唱道：

老大将会被吊死，
老二将会被打死——

“我们会被吊死和打死吗？”小鹳鸟们说。

“不会，当然不会的，”妈妈说，“你们将会学着飞，我来教你们练习吧。这样我们就可以飞到草地上去，拜访拜访青蛙；他们将会在水里对我们敬礼，唱着歌：‘呱！呱！呱—呱！’然后我们就把他们吃掉，那才够痛快呢！”

“那以后呢？”小鹳鸟们问。

“以后所有的鹳鸟——这国家里所有的鹳鸟——将全体集合起来，于是秋天的大演习就开始了。这时大家就好好地飞，这是非常重要的。谁飞得不好，将军就会用嘴把他啄死。所以练习一开始，你们就要好好地学习。”

“到那时候，像小孩子们唱的一样，我们就会被打死了——听吧，他们又在唱了。”

“你们要听我的话，不要听他们的话，”鹳鸟妈妈说，“在这次大演习以后，我们就要飞到温暖的国度里去，远远地从这儿飞走，飞过高山和树林。我们将飞到埃及去。那儿有三角的石头房子——这些房子的顶是尖的，高高地伸到云层里去。它们名叫金字塔，它们的年龄比鹳鸟所能想象的还要老。这国度里有一条河。有时它溢出了河床，弄得整个国家全是泥巴。这时我们就可以在泥巴上走，找青蛙吃。”

“哦！”所有的小鹳鸟齐声叫起来。

“是的！那地方真舒服！人们整天什么事情都不必做，只是吃喝。当我们在那儿享福的时候，这儿的树上连一片绿叶子也没有。这儿的天气是那么冷，连云块都冻成了小片，落下来像些稀烂的白布片！”

她的意思是指雪，不过她没有办法表达清楚。

“顽皮的孩子也会冻成小片么？”小鹳鸟们问。

“不，他们不会冻成小片的，不过他们跟那也差不多了。他们得待在黑房间里，愁眉苦脸。相反的，你们却飞到外国去，那儿有花香，有温暖的太阳光！”

这次以后，有一段时间过去了。小鸟已经长得很大，可以在窝里站起来，并且远远地向四周眺望。鹳鸟爸爸每天飞回来时总是带着好吃的青蛙、小蛇以及他所能寻到的鹳鸟吃的山珍海味。啊！当他在他们面前玩些小花样的时候，他们是多么高兴啊！他把头一直弯向尾巴上去，把嘴弄得啪啪地响，像一个小拍板。接着他就讲故事给他们听——全是关于沼泽地的故事。

“听着，现在你们得学着飞！”有一天鹳鸟妈妈说。四只小鹳鸟也得走出窝来，到屋脊上去。啊，他们走得多么不稳啊！他们把翅膀张开来保持平衡。虽然如此，还是几乎摔下来了。

“请看着我！”妈妈说，“你们要这样把头翘起来！你们要这样把脚伸开！一、二！一、二！你要想在这世界上活下去就得这样！”

于是她飞行了短短的一段距离。这些小鹳鸟笨拙地跳了一下。砰！——他们落下来了，因为他们的身体太重了。

“我不要飞了！”一只小鹳鸟说，同时钻进窝里去，“飞不到温暖的国度里去我也不在乎！”，

“当冬天来了的时候，你想在这儿冻死吗？你想让那些小孩子来把你吊死、烧死、烤焦吗？我现在可要叫他们来啦！”

“哦！不要叫吧！”这只小鹳鸟说，同时像别的小鹳鸟一样，又跳到屋顶上来了。到第三天他们能够真正飞一点了。于是他们就以为他们可以在空中坐着，在空中休息了。他们试了一下，可是——砰！——他们翻下来了，所以他们又得赶忙拍着翅膀。现在小孩子们又走到街上来了，他们唱着歌：

鹳鸟，鹳鸟，快些飞走！

“我们飞下去把他们的眼珠啄出来好吗？”小鹳鸟们问。

“不可以，”妈妈说，“让他们去吧！听我的话——这是更重要的事情！一、二、三！——现在我们可以向右飞！一、二、三！——现在我们可以向左绕着烟囱飞！看，这样飞好多了！你们的翅膀最后拍的那一下子非常好，非常利落，明天我可以准许你们和我一道到沼泽地去，有好几个可爱的鹳鸟家庭带着孩子到那儿去。让我看看，我的孩子最漂亮。把头昂起来，这样才好看，这样才得到别人钦佩！”

“不过，对那几个顽皮的孩子，我们不报复他们一下么？”小鹳鸟们问。

“他们要怎样叫就让他们怎样叫吧。当他们冻得发抖的时候，当他们连一片绿叶子或一个甜苹果也没有的时候，你们将远走高飞，飞到金字塔的国度里去。”

“是的，我们要报复一下！”他们互相私语着。于是他们又开始练习。

在街上的这些顽皮孩子中，最糟糕的是那个最喜欢唱挖苦人的歌的孩子。歌就是他带头唱起来的，而且他还是一个非常小的孩子哩。他还不到六岁。小鹳鸟们无疑地相信他有一百岁，因为他比鹳鸟爸爸和妈妈不知要大多少。事实上他们怎么会知道小孩子和大人的岁数呢？他们要在这个孩子身上报仇，因为带头唱歌的就是他，而且他一直在唱。小鹳鸟们非常生气。他们越长大，就越不能忍受这种歌。最后妈妈只好答应准许他们报仇，但是必须等到他们住在这国家里的最后一天才能行动。

“我们得先看一看你们在这次大演习中的表现怎样。如果你们的成绩很坏，弄得将军不得不用嘴啄你们的前胸，那么那些小孩子说的话就是对的了，至少在某一方面是如此！我们看吧！”

“是的，你看吧！”小鹳鸟们齐声说。于是他们把一切气力都拿出来。他们每天练习，飞得那么整齐和轻松，即使看看他们一眼都是快乐的事情。

现在秋天到来了。所有的鹳鸟开始集合，准备在我们过冬的时候，向温暖的国度飞去。这是一次演习！他们得飞过树林和村子，试试他们究竟能飞得多好。它们知道这是一次大规模的飞行。这些年轻的鹳鸟们做出了很好的成绩，得到了“善于捉青蛙和小蛇”的评语。这要算是最高的分数了。他们可以吃掉青蛙和小蛇，实际上他们也这样做了。

“现在我们要报仇了！”他们说。

“是的，一点也不错！”鹳鸟妈妈说，“我现在想出了一个最好的主意！我知道有一个水池，里面睡着许多婴孩。他们在等待鹳鸟来把他们送到他们的父母那儿去。这些美丽的婴孩在睡着做些甜蜜的梦——做了些他们今后不会再做到的甜蜜的梦。所有的父母都希望能得到这样一个孩子，而所有的孩子都希望有一个姊妹或兄弟。现在我们可以飞到那个池子里去，送给那些没有唱过讨厌的歌或讥笑过鹳鸟的孩子每人一个弟弟或妹妹。那些唱过的孩子一个也不给！”

“不过那个开头唱的孩子——那个顽皮的丑孩子！”小鹳鸟们都叫出声来，“我们应该对他怎样办？”

“那个池子里还有一个死孩子——一个做梦做死了的孩子。我们就把这个孩子送给他吧。那么他就会哭，因为我们带给他一个死了的小弟弟。不过那个好孩子——你们还没有忘记过他吧——他说过：‘讥笑动物是一桩罪过！’我们将特地送给他一个弟弟和妹妹。因为他的名字叫做彼得，你们大家也叫彼得吧！”

她所说的这句话大家都遵从了。所有的鹳鸟都叫彼得，他们现在还叫这个名字哩。

丹麦民间流传着许多关于鹳鸟的故事，因为这种鸟生活在炎热的尼罗河畔，只有夏天才飞来北欧避暑，它们在人们的屋顶上做窝，生儿育女，正如燕子在人们的屋檐下做窝一样。因此，它们在北欧人中引起许多幻想，但同时也获得了北欧人对它们的特殊好感。安徒生在这里生动地描述了丹麦人对鹳鸟的情感。

铜猪

在佛罗伦萨城⁽¹⁾里，离大公爵广场不远，有一条小小的横街，我想它是叫做波尔塔·罗萨。在这条街上的一个蔬菜市场前面，有一只艺术性非常强的铜猪。这个动物因为年代久远，已经变成了墨绿色。一股新鲜清亮的水从它嘴里喷出来。它的鼻子发着光，好像有人把它擦亮了似的。事实上也是如此，成千上万的小孩子和穷人，常常用手抓住这动物的鼻子，把嘴凑上去喝水。当你看到一个半裸着的天真孩子紧紧地抱着这只好看的动物，把鲜红的嘴唇凑到它的鼻子上的时候，这真是一幅美丽的图画。

无论什么人，一到佛罗伦萨来就很容易找到这个地方。他只需问一声他所碰到的头一个乞丐，就可以找到这只古铜猪。

这是一个冬天的夜晚，夜深了。山上都盖满了雪，可是月亮还在照着，而且意大利的月光，跟阴惨惨的北欧冬天的日光比起来，也不见得有什么逊色。不，比那还要好，因为空气在发着光，使人感到轻快；而在北欧呢，那种寒冷、灰色、像铅一样的阴沉气氛，把我们压到地上——压到又寒又湿的、将来总有一天会埋葬我们的棺材的地上。

在公爵的花园里，在一片松树林下面——这儿有一千株玫瑰在冬天开着花——有一个衣衫褴褛的孩子，他坐了一整天。他是意大利的一个缩影，那么美丽，满脸微笑，但是极端穷苦。他是又饥又渴，谁也不给他一个毫子。天黑了的时候，这花园的门要关了，看守人就把他赶出来。他站在亚尔诺河⁽²⁾的桥上，沉思了好久。他望着星星——它们在他和这座美丽的大理石桥之间的水上闪耀着。

他向那个铜猪走去。他半跪在地上，用双手抱着它的脖子，同时把小嘴凑到它亮光光的鼻子上去，喝了一大口新鲜水。附近有几片生菜叶子和一两个栗子：这就是他的晚餐。这时街上什么人也没有，只有他一个人。他骑在铜猪的背上，腰向前弯，他长满了鬈发的头搁到这动物的头上。在不知不觉之间，他就睡去了。

这是半夜。铜猪动了一下。于是他就听到它很清楚地说：“你这小家伙，骑稳啦，我可要开始跑了！”它就真的背着他跑起来了。

这真是一次很奇妙的旅行。他们先跑到大公爵广场上去。背着那位大公爵塑像的大铜马高声地嘶鸣了一阵。老市政府门框上的彩色市徽射出光来，像透亮的图案；米开朗琪罗的“大卫”⁽³⁾在挥着掷石器⁽⁴⁾。这些东西中有一种奇异的生命在搏动着！表现珀耳修斯⁽⁵⁾的和萨比尼人⁽⁶⁾被蹂躏的一系列的古铜像，不仅仅都有生命，而且还发出一阵死亡的叫声，在这个美丽的、孤寂的广场上震响。

铜猪在乌菲齐宫⁽⁷⁾旁的拱道下面停下来了——从前的贵族常常到这儿过狂欢节。

“骑稳啦！”这动物说，“骑稳啦，因为我们现在要上楼了。”这小家伙一半儿高兴，一半儿吃惊，说不出一句话来。

他们走进一条很长的画廊。这地方他很熟悉，因为他曾经来过。墙上挂满了画，这儿还有许多全身像和半身像。它们被最明亮的灯光照着，好像是在白天一样。不过，当通到旁边房间的门打开的时候，那景象真是再美丽也没有了。这孩子记得这儿的华丽景象，不过在今天夜里，一切更显得非凡地壮丽。

这儿立着一个可爱的裸体妇人，她是那么美，只有大自然和最伟大的艺术家才能把她创造出来。她的美丽的肢体在轻柔地移动；她的脚下有海豚在跳跃；她的双眼射出永恒不朽的光芒。世人把她称为美第奇的“维纳斯”⁽⁸⁾。她的两旁立着许多大理石像——它们都被注入了生命的精灵。这些都是美丽的裸体男子，有一个正在磨剑，因此他被叫做磨剑人。另一系列的雕像是一群搏斗的武士，斗士们都在磨剑，他们都要争取这位美丽女神。

这孩子在这种壮观面前感到惊奇。墙上射出种种的光彩，一切都有生命，都能动作。维纳斯——现世的维纳斯像——丰满而又热情，正如提香⁽⁹⁾见到她时一样，显出双重的形象。这真是一种奇观。这是两个美丽女人的画像：她们娇美的、裸着的肢体伸在柔软的垫子上；她们的胸脯在起伏地动着，头也在动着，弄得浓密的鬈发垂到圆润的肩上，同时那一双双乌黑的眼睛表示出她们炽热的内心。不过没有任何一张画敢走出画框。美的女神、斗士和磨剑人留在自己的原位上，因为圣母、耶稣和圣约翰所射出的荣光，把他们罩住了。这些神圣的画像已经不再是画像了，他们就是神本身。

从这一个殿到那一个殿，是说不尽的光彩！是说不尽的美丽！这小家伙把这些东西全都看了，因为铜猪是一步一步地走过这些美和这些光的。下一幅画总是冲淡头一幅画的印象。只有一幅图画在他的灵魂里面深深地生下了根，这是因为它里面有很多幸福的孩子——而这小家伙有一次在大白天里曾经对这些孩子点过头。

有许多人在这幅画面前漠不关心地走过，而这幅画却是一个诗的宝库。它表现了救世主走向地狱。不过他周围的人并不是受难者，而是邪教徒。这幅画是佛罗伦萨人安季奥罗·布龙切诺⁽¹⁰⁾绘的。它里面最美的东西是孩子面上的表情——他们认为自己能走进天国的那种信心；有两个小家伙已经拥抱在一起，还有一个在对那个站在他下面的伸着手，似乎在说：“我要到天国去了！”年纪大的人都站在那儿犹疑，有的在希望，有的在主耶稣面前卑微地低着头。

这孩子看这幅画比任何画看得都久，铜猪静静地站在画的前面。这时有一个低微的叹息声发出来了：它是从这幅画里发出来的呢，还是从这动物发出来的？小家伙对那些微笑着的孩子们高举起手来……于是铜猪就背着他跑出去了，一直跑出那个敞开着的大门。

“我感谢你和祝福你，你——可爱的动物！”小家伙说，同时把铜猪拍了几下。它就跳下了台阶。

“我也感谢你和祝福你！”铜猪说，“我帮助了你，你也帮助了我呀，因为只有当一个天真的孩子骑在我背上的时候，我才能有力量跑动！是的。你看吧，我还能走到圣母画像面前那盏灯的光亮下面去呢。什么地方我都可以把你带去，只有教堂我不能进去！不过，只要你在我身上，我站在外面就可朝着敞开的大门看见里面的东西了。请你不要从我的背上溜下来吧，因为如果你这样做，我就会停下来死掉，像你白天在波尔塔·罗萨看到我的那个样子。”

“我不离开你，我亲爱的朋友！”小家伙说。

于是他们就以飞快的速度跑过佛罗伦萨的街道，一直跑到圣克鲁采教堂前面的广场上。

教堂的门自动地向两边开了，祭坛上的灯光射到教堂外面来，一直射到这孤独的广场上。

教堂左边的一个墓碑上发出一道奇异的强光，无数移动着的星星在它周围形成一道光圈。墓上有一个纹章发出光辉，一架以绿色为背景的红色梯子射出火一般的光焰，这就是伽利略⁽¹¹⁾的坟墓。这是一个朴素的墓碑，不过这绿地上的红色梯子是一种极有意义的纹章，它好像就代表艺术，因为艺术的道路总是经过一个灼热的梯子通到天上去的。一切心灵的先知⁽¹²⁾都升到天上，像先知伊里亚⁽¹³⁾一样。

在教堂的右边，刻满了花纹的石棺上的每一个半身像，似乎都具有生命。这儿立着米开朗琪罗；那儿立着戴有桂冠的但丁、阿尔菲爱里⁽¹⁴⁾和马基雅维利⁽¹⁵⁾，因为在这儿，伟人们——意大利的光荣——都是并排地躺在一起。这是一座华丽的教堂，比佛罗伦萨的大理石主教堂更美丽，但是没有那样宽大。

那些大理石刻的衣服似乎在飘动，那些巨大的石像似乎把头抬得更高，在黑夜的歌声和音乐中，朝着那明亮的、射出光彩的祭坛凝望——这儿有一群穿着白衣的孩子在挥动着金制的香炉。强烈的香烟从教堂流到外面空旷的广场上。

这孩子向这闪耀着的光辉伸出手来。在这同时，铜猪又开始奔跑，他得把它紧紧地抱着，风在他的耳边呼啸。他听到教堂关门的时候，门上的枢轴发出嘎吱的响声。在这同时，他的知觉似乎离开了他，他打了一个寒战，就醒了。

这是早晨。他仍然坐在铜猪的背上，但他差不多已经要滚下来了。这只猪仍然像过去一样，立在波尔塔·罗萨的那块老地方。

这孩子一想起那个他称为“母亲”的女人，心中就充满了恐惧和战栗。她昨天叫他出去讨几个钱回来，到现在他却一个铜子也没有弄到手，并且还感到又饥又渴。他又把铜猪的脖子拥抱了一次，吻了吻它的鼻子，对它点点头，然后就走开了。他走进一条最狭小的街道——狭小得只够让一只驮着东西的驴子走过去。一扇用铁皮包着的大门半掩着。他走了进去，爬上了砖铺的梯子——梯子两边的墙非常脏，只有一根光滑的绳子算是梯子的扶手。他一直爬到晒着许多破衣的阳台上。从这儿又有一道梯子通到下边的院子。这里有一口水井，同时有许多铁丝从这口井牵到各层的楼上。许多水桶并排地悬着，辘轳格格地响起来，于是水桶就在空中东摇西摆，水洒得满院子都是。另外还有一道要倒的砖梯通到楼上。有两个俄国水手正在兴冲冲地走下楼来，几乎把这个可怜的孩子撞倒了，他们在这儿狂欢了一夜，正要回到船上去。一个年纪不小的胖女人，长着一头粗硬的黑发，送他们下楼。

“你带了什么东西回来？”她问这孩子。

“请不要生气吧！”他哀求着，“我什么东西也没有讨到——什么东西也没有！”他紧抱着“母亲”的衣服，好像想要吻它似的。

他们走进一个小房间里去。我不想来描写它。我只想说一件事情，房间里有一个带把手的土钵子，里面烧着炭火。它的名字叫做“玛丽多”⁽¹⁶⁾。她把这钵子抱在怀里，暖着自己的手指。随后她就用手肘把这孩子一推。

“你总会带回几个钱吧？”她问。

孩子哭起来。她用脚踢了他几下，他哭得更厉害起来。

“请你放安静一点，不然我就会把你这个尖叫的脑袋敲破！”她举起手中抱着的火钵打过去。孩子发出一声尖叫，倒在地上。这时一位邻居走进来了，她也抱着一个“玛丽多”。

“菲丽姬达，你又在对这孩子干什么？”

“这孩子是我的！”菲丽姬达回答说，“只要我高兴，就可以把他打死，也可以把你打死，贾妮娜！”

于是她挥舞着火钵。另一位也举起了火钵，采取自卫行动。这两个火钵互相殴打，弄得碎片、火星和火灰在屋里四处飞扬。可是孩子就在这时候溜出门，穿过天井，跑出去了。这可怜的孩子一直在跑，连气也喘不过来。他在圣克鲁采教堂面前停下来。头天晚上这教堂的门还是为他开着的。他走进去。一切都在放射着光辉。他在右边的第一个坟旁跪下来。这是米开朗琪罗的坟。他马上放声大哭。有的人来，有的人去。他们念着弥撒，可是谁也没有理会这孩子。只有一个年老的市民停住望了他一眼，随后也像其余的人一样，离去了。

饥渴折磨着这孩子，他已经没有气力，病了。他爬到墙和大理石墓碑之间的一个角落里，睡着了。这时已经将近黄昏，有一个人拉了他一下，把他惊醒了。他跳起来，原来刚才那位老市民正站在他面前。

“你病了吗？你的家在什么地方？你在这儿待了一整天吗？”这是这位老人所问的许多问题中的三个问题。

他回答了。这位老人把他带到附近一条偏僻的街上的小屋子里去。他们来到一个制造手套的店里。当他们走进去的时候，有一个妇人在忙着缝纫。一只小小的白哈巴狗——它身上的毛剃得精光，人们看得见它鲜红的皮肤——在桌上跳来跳去，又在这孩子面前翻起跟头来。

“天真的动物马上就相互认识了。”女人说。

她抚摸这孩子和小狗。这对善良的夫妇给这孩子一些食物和饮料，同时说他可以在这儿过一夜，第二天裘赛比爸爸可以到他的母亲面前去讲情。他在一个简陋的小床上睡觉。不过对于他这个常常在硬石板上睡觉的人来说，这床简直是太舒服了。他睡得很好，梦到了那些美丽的绘画和那只铜猪。

裘赛比爸爸第二天早上出去了。这个可怜的孩子对于这件事并不感到高兴，因为他知道他出去的目的是要把他送回到他母亲那儿去。于是他哭起来，吻着那只快乐的小狗。那妇人点点头，表示同意他们俩的行为。

裘赛比爸爸带回了什么消息呢？他跟他的太太讲了很久的话，而她一直在点着头，抚摸着这孩子的脸。“他是一个可爱的孩子！”她说，“他也能像你一样，成为一个很能干的手套匠人！你看，他有多么细致的手指！圣母注定他要成为一位手套制造家。”

孩子留在这家里，妇人教他缝手套；他吃得很好，睡得也很好，而且很快乐。他还开始跟“最美的人儿”——这就是那只小狗的名字——开玩笑呢；可是妇人伸出手指来吓他，骂他，还和他生气。这触动了孩子的心事。他在他的小房间里默默地坐着。房间面对着一条晒着许多皮的街道，窗子上有很粗的铁栏杆。他睡不着，因为他在想念那只铜猪。这时他忽然听到外面有一阵“扑嗒！扑嗒！”的声音。这一定是那只猪了。他跳到窗子那儿去，可是什么也看不见——它已经走过去了。

“快帮助先生提他的颜料匣子吧，”太太第二天早晨对孩子说。这时他们的一位年轻邻居——一位画家——正在提着颜料匣子和一大卷帆布走过。

孩子拿起颜料匣子，跟着这位画家走了。他们走到美术陈列馆，登上台阶——那晚他曾经骑着铜猪到这台阶上来过，所以他记得很清楚。他认得出那些半身像和绘画，那座美丽的大理石雕的维纳斯，和那用彩色活灵活现地绘出的维纳斯。他又看到了圣母、救世主和圣约翰。

他们在布龙切诺绘的那幅像面前站着，一声不响。在这幅画里，耶稣走到下界，许多孩子在他的周围微笑，幸福地等待走进天国。这个穷苦的孩子也在微笑，因为他觉得好像天国就在眼前。

“你现在回去吧！”画家站了一会儿，把画架架好以后说。

“我能看看你画画吗？”孩子问，“我可以看看你在这张白帆布上把那幅画画下来吗？”

“我现在还不能马上就画，”画家回答说。他取出一支黑粉笔。他的手在很快地挥动，眼睛在打量那张伟大的绘画。虽然他只画出几根很细的线条，救世主的形象却现出来了，像在那张彩色画里一样。

“你为什么不走呢？”画家问。

这孩子默默不语地走回家去。他坐在桌子旁边学习缝手套。

但是他整天在想那个美术陈列馆。因此有时他的针刺着了他的手指，使他显得很笨拙。不过他再也不去逗着“最美的人儿”玩了。当黄昏到来、门还是开着的时候，他就偷偷地溜出去。这是一个很寒冷、但是星光满天的晚上，既美丽，又明亮。他走过几条静寂的街道，不久就走到铜猪面前来了。他对它弯下腰来，在它光滑的鼻子上吻了一下，于是他就骑上它的背。

“你这个幸福的动物！”他说，“我是多么想念着你啊！我们今天晚上要去逛逛才好。”

铜猪立着一动也不动。新鲜的泉水从它的嘴里喷出来。这小家伙像一个骑士似的坐着。这时他觉得有人在拉他的衣服。他朝旁边一看，原来是“最美的人儿”来了——那个毛剃得光光的“最美的人儿”。这小狗也是跟他一道偷偷地溜出屋子的，而他却没有发现。“最美的人儿”叫了几声，好像是在说：“你看我也来了，为什么你坐在这儿呢？”这条小狗在这块地方比一条凶猛的蟒蛇还要使这孩子害怕。像那位老太太说的一样，“最美的人儿”居然跑到街上来了，而且还没有穿上衣服哩！结果会怎样呢？小狗除非披上了一块羔羊皮，它在冬天是从来不出门的。这块羔羊皮是专为它裁制的。它是用一根红缎带系在小狗的脖子上的，此外还有一个蝴蝶结和小铃铛；另外还有一根带子系在它的肚子上。当小狗在冬天穿着这样的衣服和女主人一块散步的时候，它很像一只羔羊。现在“最美的人儿”却在外面而没有穿上衣服！这会产生一个什么结果呢？他做了许许多多的推想。不过他又吻了这铜猪一次，把“最美的人儿”抱进怀里。这小东西冻得发抖，因此这孩子尽快地向前跑。

“你抱着一件什么东西跑得这样快？”他在路上遇着的两个宪兵问他，同时“最美的人儿”也叫起来。“你从什么地方偷来这只漂亮的小狗的？”他们问，并且把小狗从他手中夺过来。

“啊，请把小狗还给我吧！”孩子哀求着。

“假如你没有偷它，你可以回去告诉家里的人，叫他们到警察局来领取。”接着他们把地址告诉他，就带着“最美的人儿”走了。

这真是糟糕透顶的事儿！孩子不知道应该跳到亚尔诺河里去呢，还是回家去坦白一番好。他想，他们一定会把他打死的。

“不过我倒很愿意被打死。如果我死了，我可以去找耶稣和圣母！”于是他回到家里去，准备被打死。

门已经关上了，他的手又够不到门环。街上什么人也没有，只有一块松石头。他就拿起这块石头敲着门。

“是谁？”里面有人问。

“是我，”他说，“‘最美的人儿’逃走了。请开门，打死我吧！”

大家为这“最美的人儿”感到非常恐慌，特别是太太。她马上朝那经常挂着小狗的衣服的墙上看。那块羔羊皮还在那儿。

“‘最美的人儿’在警察局里！”她大声叫起来，“你这个坏蛋！你怎样把它弄出去的，它会冻死的！可怜娇嫩的小东西，现在落到粗暴的兵士手中去了！”

爸爸马上就出去了——太太恸哭起来，孩子在流着眼泪。住在这幢房子里的人全都跑来了，那位画家也来了，他把孩子抱在他双腿中间，问了他许多问题。他从这孩子的一些不连贯的话语中听到了关于铜猪和美术陈列馆的整个故事——这故事当然是不太容易理解的。

画家安慰了孩子一番，同时也劝了劝这位太太。不过，等到爸爸把在兵士们手中待过一阵子的“最美的人儿”带回家以后，她才算安静下来。随后大家就非常高兴。画家把这可怜的孩子抚摸了一会儿，同时送给他几张图画。

啊，这些真是可爱的作品——这么些滑稽的脑袋！……特别是那只栩栩如生的铜猪。啊，什么东西也没有比这好看！只是寥寥几笔就使它立在纸上，甚至它后面的房子也被画出来了。

“啊，如果一个人能够描写和绘画，那么他就可以把整个的世界摆在他面前了！”

第二天，当他身边没有人的时候，这小家伙拿出一支铅笔，在图画的背面临摹了那幅铜猪，而他居然做得很成功！——当然有些不太整齐，有点歪歪倒倒，一条腿粗，一条腿细，虽然如此，它的形象仍然很清楚。他自己对这成绩感到高兴。他看得很清楚，这支铅笔还不能随心所欲地灵活使用。不过，到第三天，原来的铜猪旁边又出现了另一只，而这一只比头一只要好一百倍；至于第三只，它是非常好，一眼就可以看得出来。

手套的生意并不兴旺；他的跑腿工作尽可以不慌不忙地去做。铜猪已经告诉了他：任何图画都可以在纸上画下来，而佛罗伦萨本身就是一个画册，只要人愿意去翻翻它就成。三一广场⁽¹⁷⁾上有一个细长的圆柱，上面是正义女神的雕像。她的眼睛被布蒙着，手中拿着一个天平。马上她就被移到纸上来了，而移动她的人正是手套制造匠的这个小学徒。他的画越积越多，不过全都是些静物。有一天，“最美的人儿”跳到他面前来了。

“站着不要动！”他说，“我要使你变得美丽，同时叫你留在我的画册里面。”

不过“最美的人儿”却不愿意站着不动，所以他就把它绑起来。它的头和尾巴都被绑住了，因此它就乱跳乱叫，结果他不得不把绳子拉得更紧。这时太太就来了。

“你这恶毒的孩子！——可怜的动物！”她这时能够说出来的就只是这句话。

她把这孩子推开，踢了他一脚，叫他滚出去——他，这个最忘恩负义的废料和最恶毒的孩子。于是她一把眼泪一把鼻涕地吻了这只被缢得半死的小小的“最美的人儿”。

正在这时候，那位画家走上楼来了。故事的转折点就从这时候开始。

1834年，佛罗伦萨的美术学院举行了一个展览会。有两张并排放着的画吸引住了许多观众。较小的那幅画表现一个快乐的小孩坐着作画——他的模特儿是一个毛剃得很光的小白哈巴狗；不过这东西不愿意静静地站着，因此它的脖子和尾巴便被一根线绑起来了。这幅画里有真理，也有生活，因而大家都对它感兴趣。画这幅画的人据说是一个年轻的佛罗伦萨的居民。他小时是一个流浪在街头的孤儿，由一个老手套匠养大，他是自修学好绘画的。一位驰名的画家发现了这个天才，而他发现的时候恰恰是这个孩子要被赶出去的时候，因为他把太太的一只心爱的小哈巴狗绑起来，想要它做个模特儿。

手套制造匠的徒弟成了一个伟大的画家，这幅画本身证明了这一点，而在它旁边一幅较大的画更证明了这一点。这里面只是绘着一个人像——一个衣衫褴褛的美貌的孩子，他睡在街上，靠着波尔塔·罗萨街上的那只铜猪⁽¹⁸⁾。所有的观众都知道这个地方。孩子的双臂搭在这只猪的头上，而他自己则在呼呼地酣睡。圣母画像面前的灯对这孩子苍白细嫩的面孔射出一道强有力的光——这是一张美丽的画！一架镀金的大画框镶着它，在画框的一角悬着一个桂花圈，可是在绿叶中间扎着一条黑带，黑带上面挂着一块黑纱。

因为这位青年艺术家在几天以前死去了！

这个故事，原收集在安徒生的一本游记《诗人的集市》里。书中所写的主要是关于他在欧洲和东方的旅行印象。他在佛罗伦萨的波尔塔·罗萨街上看到了这只铜猪。这个故事的构思就是从这而起的，安徒生在这里想要说明的是，世界上许多伟大的艺术家、科学家、作家和诗人，不少是出自下层的贫民，但是正由于出身寒微，没有适当的土壤和培养的条件，这些具有才华的人不是在贫困中被淹没、被摧毁，就是中途夭折。这篇故事中的那个小家伙就是一个生动的例子。他有艺术家的气质和天赋，但是没有机会得到发挥而过早地夭折了——这当然也是人类文化的损失。从这个故事中，我们也可以看出安徒生对下层人的态度。

————————————————————

(1) 这是意大利中部佛罗伦萨（Florents）的首府。在意大利文里叫做翡冷翠（Firenze），一般称为“花的城市”（La citta dei flori），因为城市里和周围的平原上生长着许多花。城市里还有许多古老的建筑和雕刻，是一个富有艺术价值的城市。

(2) 亚尔诺河（Arno）是意大利中部的一条河，流过佛罗伦萨城。

(3) 米开朗琪罗（Michelangelo Buonaroti，1475—1564）是意大利文艺复兴时期的一个伟大的雕刻家、建筑家和诗人。“大卫”是他所刻的基督圣徒大卫的一个巨大的大理石像。

(4) 这是古代的一种武器，它是一种两端系有绳子的皮带。石块或弹子放在里面，经过一番挥转，便借离心力而射出。

(5) 这是指佛罗伦萨的艺术家切利尼（Benvenuto Cellini，1500—1571）雕塑的一个铜像。它表现希腊神话中的勇士珀耳修斯（Perseus）砍掉一个女妖美杜莎（Medusa）的头。

(6) 萨比尼人（Sabine）是住在意大利中部的一个民族。他们在公元前290年被罗马人所征服。他们的女人受到征服者大规模蹂躏。

(7) 这是佛罗伦萨一个有名的绘画陈列馆，意大利文是Palazzo degliuffizi，里面陈列着意大利各个时代的名画。

(8) 这是爱情的女神维纳斯（Venus）的名雕像之一。美第奇是佛罗伦萨的统治者，相传他热心保护文学、艺术和诗人。

(9) 提香（Titian，1477—1576）是意大利威尼斯学派的一个名画家。

(10) 安季奥罗·布龙切诺（Amgiolo Broncino，1502—1572）是佛罗伦萨的一个画家。

(11) 伽利略（Galieo，1564—1642）是意大利的天文学家和物理学家，发明过许多物理学上的定律。他同时是佛罗伦萨大学的教授。

(12) 指艺术家。据基督教《圣经》上的意义，先知是指代上帝说教的人。

(13) 古代希伯来民族的一个先知。

(14) 阿尔菲爱里（Vittorio Alfieri，1749—1803）是意大利的剧作家和诗人。

(15) 马基雅维利（Niccolo di Bernardo Machiavelli，1469—1527）是佛罗伦萨的政治家和政治理论家，并且是“不择手段，只求达到目的”的泼辣的外交家。

(16) 这字的意大利原文是Marito，即“丈夫”或“爱人”的意思。

(17) 原文是Piazza della Trinita。

(18) 铜猪是后来铸造的。原物是用大理石刻成的猪，立在乌菲齐宫美术陈列馆前面的广场上。

永恒的友情

我们飞离丹麦的海岸，远远飞向陌生的国度。
在蔚蓝美丽的海水边，我们踏上希腊的领土。

柠檬树结满了金黄果，枝条被压得垂向地上；
遍地起绒草长得繁多，还有美丽的大理石像。

牧羊人坐着，狗在休息，我们围坐在他的四周，
听他叙述“永恒的友谊”，这是古老的优美的风俗。

我们住的房子是泥土糊成的，不过门柱则是刻有长条凹槽的大理石。这些大理石是建造房子时从附近搬来的。屋顶很低，几乎接近地面。它现在变成了棕色，很难看，不过它当初是用从山后砍来的、开着花的橄榄树枝和新鲜的桂树枝编成的。我们的住屋周围的空间很狭窄。峻峭的石壁耸立着，露出一层黑黝黝的颜色。它们的顶上经常悬着一些云块，很像白色的生物。我从来没有听到过一次鸟叫，这儿也从来没有人在风笛声中跳舞。不过这地方从远古的时代起就是神圣的，它的名字就说明这一点，因为它叫做德尔菲⁽¹⁾！那些庄严深黑的山顶上全盖满了雪。最高的一座山峰在红色的晚霞中闪耀得最久——它就是帕那萨斯山⁽²⁾。一条溪流从它上面流下来，在我们的屋子旁边流过——溪流从前也是神圣的。现在有一头驴用腿把它搅浑了，但是水流很急，一会儿它又变得清明如镜。

每一块地方和它神圣的寂静，我记得多么清楚啊！在一间茅屋的中央，有一堆火在烧着。当那白热的火焰在发着红光的时候，人们就在它上面烤着面包。当雪花在我们的茅屋旁边高高地堆起、几乎要把这房子掩盖住的时候，这就是我的母亲最高兴的时候。这时她就用双手捧着我的头，吻着我的前额，同时对我唱出她在任何其他的场合都不敢唱的歌——因为土耳其人是我们的统治者，不准人唱这支歌⁽³⁾。她唱道：

在奥林匹斯⁽⁴⁾的山顶上，在低矮的枞树林里，有一头很老的赤鹿。它的眼睛里充满了泪珠；它哭出红色的、绿色的，甚至淡蓝色的眼泪。这时有一头红褐色的小斑鹿走来，说：“什么东西叫你这样难过，你哭得这样厉害，哭出红色的、绿色的，甚至淡蓝色的眼泪呢？”赤鹿回答说：“土耳其人来到了我们村里，带来了一群野狗打猎——一群厉害的野狗。”“我要把他们从这些岛上赶走，”红褐色的小斑鹿说，“我要把他们从这个岛上赶到深海里去！”但是在黄昏还没有到来以前，红褐色的小斑鹿就已经被杀死了。在黑夜还没有到来以前，赤鹿就被追赶着，终于也死去了。

当我的母亲在唱这支歌的时候，她的眼睛都湿了，一颗泪珠挂在她长长的睫毛上。但是她不让人看见她的泪珠，继续在火焰上烤我们的黑面包。这时我就紧握着拳头说：

“我们要杀掉土耳其人！”

她又把歌词念了一遍：

“‘我要把他们从这些岛上赶到深海里去！’但是在黄昏还没有到来以前，红褐色的小斑鹿就已经被杀死了。在黑夜还没有到来以前，赤鹿就被追赶着，终于也死去了。”

当我的父亲回来的时候，我们已经孤独地在我们的茅屋里过了好几天和好几夜了。我知道，他会带给我勒庞多湾⁽⁵⁾的贝壳，甚至一把明亮的刀子呢。不过这次他带给我们一个小孩子——一个半裸着的小女孩。他把她搂在他的羊皮大衣里。她是裹在一张皮里的。当这张皮脱下来的时候，她就躺在我母亲的膝上。她所有的东西只是黑头发上系着的三枚小银币。我的父亲说，这孩子的爸爸和妈妈都被土耳其人杀死了。他讲了许多关于他们的故事，弄得我整夜都梦着土耳其人。父亲自己也受了伤，妈妈把他臂上的伤包扎起来。他的伤势很重，他的羊皮衣被血凝结得硬化了。这个小姑娘将成为我的妹妹。她是那么可爱，那么明朗！就是我母亲的眼睛也没有她的那样温柔。安娜达西亚——这是她的名字——将成为我的妹妹，因为她的父亲，根据我们仍然保存着的一种古老风俗，已经跟我的父亲连成为骨肉了。他们在年轻的时候曾结拜为兄弟，那时他们选了邻近的一位最美丽、最贤淑的女子来举行结拜的仪式。我常常听到人们谈起这种奇怪的优美风俗。

这个小小的女孩子现在是我的妹妹了，她坐在我的膝盖上，我送给她鲜花和山鸟的羽毛。我们一起喝帕那萨斯山的水，我们在这茅屋的桂树枝编的屋顶下头挨着头睡觉，我的母亲一连好几个冬天唱着关于那个红色、绿色和淡蓝色的泪珠的故事。不过我那时还不懂，这些泪珠反映了我的同胞们无限的悲愁。

有一天，三个法兰克人⁽⁶⁾来了。他们的装束跟我们的不同，他们的马背着帐篷和床。有二十多个带着剑和毛瑟枪的土耳其人陪伴着他们，因为他们是土耳其总督的朋友。他们还带着总督派人护送的命令。他们到这儿来只不过想看看我们的山，爬爬那耸立在雪层和云块中的帕那萨斯山峰，瞧瞧我们茅屋附近的那些奇怪的黑石崖。他们在我们的茅屋里找不到空处，也忍受不了阵阵炊烟，先是弥漫在我们的屋顶下，然后从低矮的门溜出去。他们在我们屋子外边的一块狭小的空地上搭起帐篷，烤着羔羊和鸡，倒出了浓烈的美酒，但是土耳其人却不敢喝⁽⁷⁾。

当他们离去的时候，我把裹在羊皮里的妹妹安娜达西亚背在背上，跟着他们走了一段路。有一个法兰克人叫我站在一块大石头的前面，把我和她站在那儿的样子画下来，画得非常生动，好像我们是一个人一样。我从来没有想到过这样的事情，不过安娜达西亚和我的确像是一个人。她总是坐在我的膝上，或者穿着羊皮衣趴在我的背上。当我在做梦的时候，她就在我的梦中出现。

过了两晚，许多别的人到我们的茅屋里来了。他们都带着大刀和毛瑟枪。我的母亲说，他们是勇敢的阿尔巴尼亚人。他们只住了一个很短的时期。我的妹妹安娜达西亚在他们当中一个人的膝上坐过。当这人走了以后，系在她头发上的银币就不再有三枚，而只剩下两枚了。他们把烟草卷在纸里，然后吸着。我记得他们对于应该走哪条路好，犹豫不决。

不过他们得作一个决定。他们终于走开了，我的父亲也跟他们一同去了。不久，我们就听到枪声。兵士们冲进我们的茅屋里来，把我的母亲、我自己和安娜达西亚都俘虏去了。他们宣称我们窝藏“强盗”，说我的父亲做了“强盗”的向导，因此要把我们带走。我看到了“强盗”们的尸首，我也看到了我父亲的尸首。我大哭起来，哭到后来睡着了。当我醒来的时候，我们已经被关进牢里了。不过监牢并不比我们的茅屋更坏。我们吃了一点儿洋葱，喝了一点儿从一个漆皮囊里倒出来的发了霉的酒，但是我们家里的东西也并不比这更好。

我记不起我们在牢里关了多久。不过许多白天和黑夜过去了。当我们出来的时候，已经要过神圣的耶稣复活节了。我把安娜达西亚背在背上，因为我的母亲病了，她只能慢慢地走路。我们要走很长一段路才能到达海边，到达勒庞多湾。我们走进一个教堂里去，金地上的神像射出光辉。这是安琪儿的画像。啊，他们是多么美！不过我觉得我们的小安娜达西亚同样美丽。教堂中央停着一口棺材，里面装满了玫瑰花。“这就是主基督，他作为美丽的花朵躺在那里面。”我的母亲说。于是牧师就说：“耶稣升起来了！”大家都互相吻着，每人手中拿着一支燃着的蜡烛。我也拿着一支，小小的安娜达西亚也拿着一支。风笛奏起来了，男人手挽着手从教堂里舞出来，女人们在外面烤着复活节的羊。我们也被邀请了。我坐在火堆旁边。一个年纪比我大一点的孩子用手搂着我的脖子，吻着我，同时说：“耶稣升起来了！”我们两人，亚夫旦尼得斯和我，第一次就是这样碰见的。

我的母亲会织渔网。在这块海湾地带，人们对于渔网的需求很大。所以我们在这个海边，在这个美丽的海边，住了很久。海水的味道像眼泪一样，海水的颜色使我记起了那只赤鹿的眼泪——一会儿变红，一会儿变绿，一会儿变蓝。

亚夫旦尼得斯会驾船。我常常和小安娜达西亚坐在船上。船在水面上行驶，像云块在空中流动一样。太阳落下去的时候，群山就染上一层深蓝的颜色，这道山脉比那道山脉高，在最远的地方是积雪的帕那萨斯山。山峰在晚霞中像火热的铁那样发着光。这光辉好像是从山里面射出来的，因为当太阳落了以后，它仍然在清净蔚蓝的空中放射了很久。白色的海鸟们用翅膀点着海水。除此以外，海上是清静无声，像黑石山中的德尔菲一样，我在船里仰天躺着，安娜达西亚靠在我的胸脯上，天上的星星照得比我们教堂里的灯光还亮。它们像我们在德尔菲的茅屋前面坐着时所看到的星星那样，方位一点儿也没有改变。最后我似乎觉得已经回到那儿去了。忽然间，水里起了一阵响声，船猛烈地摇动起来。我大声叫喊，因为安娜达西亚落到水里去了。不过，没有一会儿，亚夫旦尼得斯也非常敏捷，他立刻把她向我托上来！我们把她的衣服脱下，把水挤出来，然后又替她把衣服穿好。亚夫旦尼得斯也为自己这样做了。我们停在水上，一直到衣服晒干为止，谁也不知道，我们这位干妹妹使我们感到多么惊慌。对于她的生命，亚夫旦尼得斯现在也做了一份贡献。

夏天来了！太阳把树上的叶子都烤得枯黄了。我怀恋着我们那些清凉的高山和山里新鲜的泉水，我的母亲也怀恋着它们。因此一天晚上，我们就回到故乡去。多么和平，多么安静啊！我们在高高的麝香草上走过。虽然太阳把它的叶子晒焦了，它仍然发出芬芳的香气。我们没有遇到一个牧人，也没有见到一间茅屋。处处是一片荒凉和静寂。只有一颗流星说明天上还有生命在活动。我不知道，那清明蔚蓝的天空自己在发着光呢，还是星星在发着光，我们可以清楚地看出群山的轮廓。我的母亲烧起火，烤了几个她随身带着的洋葱。我和我的小妹妹睡在麝香草里，一点儿也不害怕那喉咙里喷火的、丑恶的斯米特拉基⁽⁸⁾狼或山狗。我的母亲坐在我们的旁边——我想这已经够了。

我们回到了老家，不过我们的茅屋已经成了一堆废墟，现在我们得把它重建起来。有好几个女人来帮助我的母亲。不到几天工夫，新的墙又砌起来了，还有夹竹桃枝子编的新屋顶。我的母亲用树皮和兽皮做了许多瓶套子。我看守牧师的一小群羊，安娜达西亚和小乌龟成了我的玩伴。

有一天我们亲爱的亚夫旦尼得斯来拜访我们。他说他非常想看我们，所以他跟我们在一起愉快地住了两个整天。

一个月以后，他又来了。他说他要乘船到巴特拉和科孚去⁽⁹⁾，所以要先来和我们告别。他带来一条大鱼送给我的母亲。他会讲许多故事——不仅有关于在勒庞多湾的渔夫的故事，而且有关于那些像现在的土耳其人一样统治过希腊的君主和英雄的故事。

我曾经看到玫瑰花树上冒出一颗花苞。它花了许多天和许多星期的光阴才慢慢开成一朵玫瑰花。它美丽地在花枝上悬着，在我一点儿也没有想到它会变得多大、多美和多红以前，它就已经是这样的一朵花了。安娜达西亚对我说来也是这样。她现在成了一个美丽的姑娘了，而我也成了一个健壮的年轻人。盖在我母亲和安娜达西亚床上的狼皮，就是我亲自从狼身上剥下来的——我用枪打死的狼。

好几年过去了。一天晚上亚夫旦尼得斯来了。他现在长得很结实，棕色皮肤，像芦苇一样颀长。他跟我们大家亲吻。他谈到了海洋、马耳他的堡垒和埃及奇怪的石冢⁽¹⁰⁾。他的这些故事听起来很神奇，像是一个关于牧师的传说。我怀着一种尊敬的心情望着他。

“你知道的东西真多啊！”我说，“你真会讲！”

“不过最美的故事是你讲给我听的！”他说，“你曾经告诉过我一件事，我一直忘记不了——一件关于结拜兄弟的古老风俗。我倒很想按照这个风俗做呢！兄弟，我们到教堂去吧！像你的父亲和安娜达西亚的父亲那样。你的妹妹安娜达西亚是一个最美丽、最纯真的女子，让她来做我们的证人吧！谁也比不上我们希腊人，我们有这样一个美丽的风俗。”

安娜达西亚的脸儿红起来了，像一朵新鲜的玫瑰。我的母亲把亚夫旦尼得斯吻了一下。

离开我们房子大约一个钟头的路程，在山上一块有些松土和几株稀疏的树撒下一点阴影的地方，立着一个小小的教堂。祭台前面挂着一盏银灯。

我穿着我最好的衣服：腰上束着一条白色的多褶短裙，身上穿着一件紧紧的红上衣，我的菲兹帽⁽¹¹⁾上的缨子是银色的。我的腰带内插着一把刀子和一把手枪。亚夫旦尼得斯穿着希腊水手的蓝制服，胸前挂着刻有圣母玛利亚像的银章，他的领巾像富有的绅士所戴的那样华贵。无论什么人一看就知道我们要去举行一个庄严的仪式。我们走进这个简陋的小教堂。从门外射进来的晚霞，照在燃着的灯上和绘在金底色的圣像上。我们在祭坛的台阶上跪下来，这时安娜达西亚在我们面前站着。她苗条的身上宽松地穿着一件白色的长袍，从她雪白的颈项直到胸前挂着一个缀满了新旧钱币的链子，像一个完整的衣领，她的黑发拢到头顶上，梳成一个髻，上面戴着小帽，帽子上缀有一些从古庙中寻来的金银币，任何希腊的女子也没有她这样的饰品。她的面孔发着光，她的眼睛像两颗星星。

我们三个人一齐静静地祈祷着，于是她问我们：

“你们两个人将成为共生死的朋友吗？”

“是，”我们回答说。

“那么在任何情况下，请你们记住这句话：我的兄弟是我身体的一部分！我的秘密就是他的秘密，我的幸福就是他的幸福！自我牺牲、耐心——我所有的一切东西将为他所有，也正如为我所有一样，成吗？”

我们又回答说：“成！”

于是她把我们两人的手合在一起，在我们的额上吻了一下。然后我们又静静地祈祷着。这时牧师从祭台边的门走出来，对我们三个人祝福。在祭台的帘子后面，升起了圣者的歌声。我们永恒的友谊现在建立起来了。当我们站起来的时候，我看到我的母亲站在教堂的门边痛哭。

在我们小小的茅屋里，在德尔菲的泉水旁边，一切是多么愉快啊！亚夫旦尼得斯，在他离去的头一天晚上，跟我一起默默地坐在一个山坡上面。他的手抱着我的腰，我的手围着他的脖子。我们谈到希腊的不幸，谈到我们国家谁是可以信任的人。我们灵魂中的每一个思想，现在赤裸裸地暴露在我们面前。我紧握着他的手。

“有一件事你还得知道，这件事一直到现在只有苍天和我知道，我整个的灵魂现在是在爱情中——一种比我对我的母亲和你还要强烈的爱情！”

“你爱谁呢？”亚夫旦尼得斯问，于是他的脸和脖子就红起来。

“我爱安娜达西亚！”我说——于是他的手在我的手里颤抖起来，他变得像死尸一样惨白，我看到了这情景。我了解其中的道理！我相信我自己的手也在颤抖。我对他弯下腰来，吻了他的前额，低声说：“我从来没有对她表示过！也许她不爱我！兄弟，请想一想：我每天看到她，她是在我身旁长大的，她简直成了我的灵魂的一部分！”

“那么她是属于你的！”他说，“属于你的！我不能欺骗你——我也决不欺骗你！我也爱她呀！不过明天早晨我就要离去了。一年以后我们才能再见面。那时你们已经结婚了，会不会？我有一些钱，那是属于你的。你得拿去，你应该拿去！”

我们在山上走过，一句话也没有说。当我们走到母亲门口的时候，天已经黑了很久。当我们走进门的时候，我母亲不在，安娜达西亚举起灯向我们走来，她用一种奇怪的悲哀的眼光望着亚夫旦尼得斯。

“明天你就要离开我们了！”她说，“这真使我感到难过！”

“使你难过！”他说。我觉得他的声音里表示出来的苦痛，跟我心中的苦痛是一样深。我说不出话来，不过他紧握着她的手，说道：

“我的这位兄弟爱你，你也爱他，是不是？他的沉默是他对你的爱情的明证。”

安娜达西亚颤抖起来，放声大哭。这时我的眼中，我的思想中，只有她的存在。我张开双臂抱着她说：“是的，我爱你！”

她把嘴唇贴在我的嘴上，双手搂着我的脖子。不过那盏灯跌到地上去了，我们四周一片黑暗——像亲爱的、可怜的亚夫旦尼得斯的心一样。

在天还没有亮以前，他就起了床。他把大家都吻了一下，说了再会，就离去了。他把所有的钱都交给了我的母亲，作为我们大家的用费。安娜达西亚成了我的未婚妻。几天以后，她成了我的妻子。

像《铜猪》一样，这个故事也收集在《诗人的集市》一书中，故事都是安徒生在希腊旅行时根据他在那里与人民接触时的体验而构思出来的。文明的古国希腊长期被土耳其占领，人民为自由而独立的斗争在前仆后继地进行着。这种斗争吸引了欧洲一些具有正义感的知识分子的参与，英国的诗人拜伦（1788—1824）就是在这场斗争中牺牲的。安徒生无疑也受到了这种历史的感召，而写下这篇以两个爱国志士的地下活动为背景的、他们后代的一段爱情故事。这事实上是一首充满了激情的诗。

————————————————————

(1) 德尔菲（Delphi）是希腊的旧都。希腊的太阳神阿波罗的神庙就在这里。

(2) 帕那萨斯山（Parnassus）在希腊的中部，有2459米高，神话中说是阿波罗和文艺女神居住的地方。

(3) 从15世纪中叶起一直到19世纪初，希腊是被土耳其人所占领的。

(4) 奥林匹斯山（Olympus）是希腊东北部的一座大山，据神话上说，它是希腊众神所住的地方。

(5) 勒庞多湾（Lepanto）是希腊西部的一个海口。

(6) 法兰克人（Frank）是古代住在莱茵河流域德国的一个民族。

(7) 土耳其人一般信仰伊斯兰教。《古兰经》上说伊斯兰教徒不应喝酒。

(8) 斯米特拉基（Smidraki）是希腊迷信中的一种怪物。它是从人们抛到田野里去的羊肠子里生出来的。

(9) 巴特拉（Patras）是希腊西部的一个海口，科孚（Corfu）是希腊西北部的一个海岛。

(10) 指埃及的金字塔。

(11) 菲兹帽（Fesz）是一种圆筒状的红色帽子。信仰伊斯兰教的人一般都戴这种帽子。但在土耳其人统治下，希腊人也得戴这种帽子。

荷马⁽¹⁾墓上的一朵玫瑰

东方所有的歌曲都传唱着夜莺对玫瑰花的爱情。在星星闪耀着的静夜里，这只有翼的歌手就为他芬芳的花儿唱一支情歌。

离士麦那⁽²⁾不远，在一株高大的梧桐树下，商人赶着一群驮着东西的骆驼。这群牲口骄傲地昂起它们的长脖子，笨重地在这神圣的土地上行进。我看到开满了花的玫瑰树所组成的篱笆。野鸽子在高大的树枝间飞翔。当太阳射到它们身上的时候，它们的翅膀发着光，像珍珠一样。

玫瑰树篱笆上有一朵花，一朵所有的鲜花中最美丽的花。夜莺对它唱出他的爱情的悲愁。但是这朵玫瑰一句话也不讲，它的叶子上连一颗作为同情的眼泪的露珠都没有。它只是面对着几块大石头垂下枝子。

“这儿躺着世界上一个最伟大的歌手！”玫瑰花说，“我在他的墓上散发出香气。当暴风雨袭来的时候，我的花瓣落到它身上，这位特洛伊的歌唱者变成了这块土地中的尘土，我从这尘土中发芽和生长！我是荷马墓上长出的一朵玫瑰。我太神圣了，我不能为一个平凡的夜莺开出花来。”

于是夜莺就一直歌唱到死。

赶骆驼的商人带着驮东西的牲口和黑奴走来了。他的小儿子看到了这只死鸟。他把这只小小的歌手埋到伟大的荷马的墓里。那朵玫瑰花在风中发着抖。黄昏到来了。玫瑰花紧紧地收敛起它的花瓣，做了一个梦。

它梦见一个美丽的、阳光普照的日子，一群异国人来参拜荷马的坟墓。在这些异国人之中有一位歌手，他来自北国，来自云块和北极光的故乡⁽³⁾。他摘下这朵玫瑰，把它夹在一本书里，然后把它带到世界的另一部分——他的辽远的祖国里来。这朵玫瑰在悲哀中萎谢了，静静地躺在这本小书里，他在家里把这本书打开，说：“这是从荷马的墓上摘下的一朵玫瑰。”

这就是这朵花做的一个梦。她惊醒过来，在风中发抖。于是一颗露珠从她的花瓣上滚到这位歌手的墓上去。太阳升起来了，天气渐渐温暖起来，玫瑰花开得比以前还要美丽。她生长在温暖的亚洲。这时有脚步声音响起来了。玫瑰花在梦里所见到的那群法兰克人来了，在这些异国人中有一位北国的诗人，他摘下这朵玫瑰，在它新鲜的嘴唇上吻了一下，然后把它带到云块和北极光的故乡去。

这朵花的躯体像木乃伊一样，现在躺在他的《伊里亚特》里面。它像在做梦一样，听到他打开这本书，说：“这是荷马墓上的一朵玫瑰。”

这是一首散文诗，收集在《诗人的集市》里。这大概也是安徒生在旅行中根据自己的见闻有所感而写成的。文中的“一位北国诗人”可能就是他本人。那朵玫瑰有它坎坷的遭遇，诗人的一生中有时也有类似的经历。因此也只有他最能理解和钟爱这朵玫瑰花。

————————————————————

(1) 荷马（Homer）是公元前1000年的一个伟大的希腊诗人。他的两部驰名的史诗《伊里亚特》（Iliad）和《奥德赛》（Odyssey）是描写希腊人远征特洛伊城（Troy）的故事。此城在小亚细亚的西北部。

(2) 士麦那（Smyrna）是土耳其西部的一个海口。

(3) 指丹麦、挪威和瑞典。

梦神⁽¹⁾

世界上没有谁能像奥列·路却埃那样，会讲那么多的故事——他才会讲呢！

天黑了以后，当孩子们还乖乖地坐在桌子旁边或坐在凳子上的时候，奥列·路却埃就来了。他轻轻地走上楼梯，因为他是穿着袜子走路的，他不声不响地把门推开，于是他在孩子的眼睛里喷了一点甜蜜的牛奶——只是一点儿，一丁点儿，但已足够使他们张不开眼睛。这样他们就看不见他了。他在他们中间偷偷地走着，轻柔地吹着他们的脖子，于是他们的脑袋便感到昏沉。啊，是的！但这并不会伤害他们，因为奥列·路却埃是非常心疼小孩子的。他只是要求他们放安静些，而这只有等他们被送上床以后才能做到，他必须等他们安静下来以后才能对他们讲故事。

当孩子们睡着了以后，奥列·路却埃就在床边坐下来。他穿的衣服是很漂亮的，他的上衣是绸子做的，不过什么颜色却很难讲，因为它一会儿发红，一会儿发绿，一会儿发蓝——完全看他怎样转动而定。他的每条胳膊下面夹着一把伞。一把伞上绘着图画。他就把这把伞在好孩子上面撑开，使他们一整夜都能梦得见美丽的故事。可是另外一把伞上面什么也没有画，他把这把伞在那些顽皮的孩子上面张开，于是这些孩子就睡得非常糊涂，当他们在早晨醒来的时候，觉得什么梦也没有做过。

现在让我们来听听，奥列·路却埃怎样在整个星期中每天晚上来看一个名叫哈尔马的孩子，对他讲了一些什么故事。那一共有七个故事，因为每个星期有七天。

星期一

“听着吧，”奥列·路却埃在晚上把哈尔马送上床以后说，“现在我要装饰一番。”于是花盆里的花儿都变成了大树，长树枝在屋子的天花板下沿着墙伸展开来，使得整个屋子看起来像一个美丽的花亭。这些树枝上都开满了花，每朵花比玫瑰还要美丽，而且发出那么甜的香气，叫人简直想尝尝它——它比果子酱还要甜。水果射出金子般的光，甜面包张开了口，露出里面的葡萄干。这一切是说不出的美。不过在此同时，在哈尔马放课本的桌子抽屉内，有一阵可怕的哭声发出来了。

“这是什么呢？”奥列·路却埃说。他走到桌子那儿去，把抽屉拉开。原来是写字的石板在痛苦地抽筋，因为一个错误的数字跑进总和里去，几乎要把它打散了。写石板用的那支粉笔在系住它的那根线上跳跳蹦蹦，像一只小狗。它很想帮助总和，但是没有办法下手——接着哈尔马的练习簿里面又发出一阵哀叫声——这听起来真叫人难过。每一页上的大楷字母一个接着一个地排成直行，每个字旁边有一个小楷字，也成为整齐的直行。这就是练字的范本。在这些字母旁边还有一些字母，它们以为它们跟前面的字母一样好看。这就是哈尔马所练的字，不过它们东倒西歪，越出了它们应该看齐的线条。

“你们要知道，你们应该这样站着，”练习范本说，“请看——像这样略为斜一点儿，用力地一转！”

“啊，我们倒愿意这样做呢，”哈尔马写的字母说，“不过我们做不到呀，我们的身体不太好。”

“那么你们得吃点药才成。”奥列·路却埃说。

“哦，那可不行。”它们叫起来，马上直直地站起来，叫人看了非常舒服。

“是的，现在我们不能讲什么故事了，”奥列·路却埃说，“我现在得叫它们操练一下。一，二！一，二！”他这样操练着字母。它们站着，非常整齐，非常健康，跟任何范本一样，不过当奥列·路却埃走了，早晨哈尔马起来看看它们的时候，它们仍然像以前那样，显得愁眉苦脸。

星期二

当哈尔马上了床以后，奥列·路却埃就在房里所有的家具上把那富有魔力的奶轻轻地喷了一口。于是每一件家具就开始谈论起自己来，只有那只痰盂独自个儿站着一声不响。它有点儿恼，觉得大家都很虚荣，只顾谈论着自己，想着自己，一点儿也不考虑到谦虚地站在墙角边的、让大家在自己身上吐痰的它。

衣柜顶上挂着一张大幅图画，它嵌在镀金的框架里。这是一幅风景画。人们在里面可以看到一株很高的古树，草丛中的花朵，一个大湖和跟它连着的一条河，那条河环绕着大树林，流过许多宫殿，一直流向大洋。

奥列·路却埃在这画上喷了一口富有魔力的奶，于是画里的鸟雀便开始唱起歌来，树枝开始摇动起来，云块也在飞行——人们可以看到云的影子在这风景上掠过。

现在奥列·路却埃把小小的哈尔马抱到框架上去，让哈尔马的脚伸进画里去——一直伸到那些长得很高的草里去。于是他就站在那儿，太阳穿过树枝照到他身上。他跑到湖旁边去，坐上一只停在那儿的小船。这条小船涂上了红白两种颜色，它的帆发出银色的光。六只头上戴着金冠、额上戴有一颗光耀的蓝星的天鹅，拖着这条船漂过这青翠的森林——这里的树儿讲了一些关于强盗和巫婆的故事，花儿讲了一些关于美丽的小山精水怪的故事，还有一些蝴蝶告诉过它们的故事。

许多美丽的、鳞片像金银一样的鱼儿，在船后面游着。有时它们跳跃一下，在水里弄出一阵“扑通”的响声。许多蓝色的、红色的、大大小小的鸟儿，排成长长的两行在船后面飞。蚊虫在跳着舞，小金虫在说：“唧！唧！”它们都要跟着哈尔马来，而且每一位都能讲一个故事。

这才算得是一次航行呢！森林有时显得又深又黑，有时又显得像一个充满了阳光和花朵的、极其美丽的花园，有雄伟的、用玻璃砖和大理石砌成的宫殿。阳台上立着好几位公主。她们都是哈尔马所熟悉的一些小女孩子——因为他跟她们在一起玩耍过。她们伸出手来，每只手托着一般卖糕饼的女人所能卖出的最美丽的糖猪。哈尔马在每一只糖猪旁边经过的时候，都顺手去拿，不过公主们握得那么紧，结果每人只得到一半——公主得到一小半，哈尔马得到一大半。每个宫殿旁边都有一些小小的王子在站岗。他们背着金刀，向他撒下许多葡萄干和锡兵。他们真不愧称为王子！

哈尔马张着帆航行，有时通过森林，有时通过大厅，有时直接通过一个城市的中心。他来到了他保姆所住的那个城市。当他还是一个小宝宝的时候，这位保姆常常把他抱在怀里。她一直是非常爱护他的。她对他点头，对他招手，同时念着她自己写的送给哈尔马的那首诗：

亲爱的哈尔马，我对你多么想念，
你小的时候，我多么喜欢吻你，
吻你的前额、小嘴和那么鲜红的脸——
我的宝贝，我是多么的想念你！
我听着你喃喃地学着最初的话语，
可是我不得不对你说一声再见。
愿上帝在世界上给你无限的幸福，
你——天上降下的一个小神仙。

所有的鸟儿也一同唱起来，花儿在梗子上也跳起舞来，许多老树也点起头来，正好像奥列·路却埃是在对它们讲故事一样。

星期三

嗨！外面的雨下得多么大啊！哈尔马在梦中都可以听到雨声。当奥列·路却埃把窗子推开的时候，水简直就流到窗槛上来了。外面成了一个湖，而且居然还有一条漂亮的船停在屋子旁边哩。

“小小的哈尔马，假如你跟我一块儿航行的话，”奥列·路却埃说，“你今晚就可以开到外国去，明天早晨再回到这儿来。”

于是哈尔马就穿上他星期日才穿的漂亮衣服，踏上这条美丽的船。天立刻就晴朗起来了。他们驶过好几条街道，绕过教堂。现在在他们面前展开了一片汪洋大海。他们航行了很久，最后陆地就完全看不见了。他们看到了一群鹳鸟。这些鸟儿也是从它们的家里飞出来的，飞到温暖的国度里去。它们排成一行，一个接着一个地飞，而且已经飞得很远——很远！它们之中有一只已经飞得很倦了，它的翅膀几乎不能再托住它向前飞。它是这群鸟中最后的一只。不久它就远远地落在后面。最后它张着翅膀慢慢地坠下来了。虽然它仍旧拍了两下翅膀，但是一点用也没有。它的脚触到了帆索，于是就从帆上滑下来。砰！它落到甲板上来了。

船上的侍役把它捉住，放进鸡屋里的鸡、鸭和吐绶鸡群中去。这只可怜的鹳鸟在它们中间真是垂头丧气极了。

“你们看看这个家伙吧！”母鸡婆们齐声说。

于是那只雄吐绶鸡就装模作样地摆出一副架子，问鹳鸟是什么人。鸭子们后退了几步，彼此推着：“叫呀！叫呀！”

鹳鸟告诉它们一些关于炎热的非洲、金字塔和在沙漠上像野马一样跑的鸵鸟的故事。不过鸭子们完全不懂得它所讲的这些东西，所以它们又彼此推了几下！

“我们有一致的意见，那就是认为它是一个傻瓜！”

“是的，它的确是很傻。”雄吐绶鸡说，咯咯地叫起来。

于是鹳鸟就一声不响，思念着它的非洲。

“你的那双腿瘦长得可爱，”雄吐绶鸡说，“请问你，它们值多少钱一亚伦⁽²⁾？”

“嘎！嘎！嘎！”所有的鸭子都讥笑起来。不过鹳鸟装作没有听见。

“你也可以一起来笑一阵子呀，”雄吐绶鸡对它说，“因为这话说得很风趣。难道你觉得这说得太高深了不成？嗨！嗨！它并不是一个什么博学多才的人！我们还是自己来说笑一番吧。”

于是母鸡们都咕咕地叫起来，鸭子也嘎嘎地闹起来，它们自己以为幽默得很，但是简直不成样子。

可是哈尔马走到鸡屋那儿去，把鸡屋的后门打开，向鹳鸟喊了一声。鹳鸟跳出来，朝他跳到甲板上来。现在它算是得着休息了。它似乎在向哈尔马点着头，表示谢意。于是它展开双翼，向温暖的国度飞去。不过母鸡婆都在咕咕地叫着，鸭子在嘎嘎地闹着，同时雄吐绶鸡的脸涨得通红。

“明天我将把你们拿来烧汤吃，”哈尔马说。于是他就醒了，发现仍然躺在自己的小床上，奥列·路却埃这天晚上为他布置的航行真是奇妙。

星期四

“我告诉你，”奥列·路却埃说，“你决不要害怕。我现在给你一个小耗子看。”于是他向他伸出手来，手掌上托着一个轻巧的、可爱的动物。“它来请你去参加一个婚礼。有两个小耗子今晚要结为夫妇。它们住在你妈妈的食物储藏室的地下：那应该是一个非常可爱的住所啦！”

“不过我怎样能够钻进地下的那个小耗子洞里去呢？”哈尔马问。

“我来想办法，”奥列·路却埃说，“我可以使你变小呀。”

于是他在哈尔马身上喷了一口富有魔力的奶。这孩子马上就一点一点地缩小，最后变得不过只有指头那么大了。

“现在你可以把锡兵的制服借来穿穿，我想它很合你的身材。一个人在社交的场合，穿起一身制服是再漂亮不过的。”

“是的，一点也不错，”哈尔马说。

不一会儿他穿得像一个很潇洒的兵士。

“劳驾你坐在你妈妈的顶针上，”小耗子说，“让我可以荣幸地拉着你走。”

“我的天啦！想不到要这样麻烦小姐！”哈尔马说。这么着，他们就去参加小耗子的婚礼了。

他们先来到地下的一条长长的通道里。这通道的高度，恰好可以让他们拉着顶针直穿过去。这整条路是用引火柴照着的。

“你闻闻！这儿的味道有多美！”耗子一边拉，一边说，“这整条路全用腊肉皮擦过一次。再也没有什么东西比这更好！”

现在他们来到了举行婚礼的大厅。所有的耗子太太们都站在右手边，她们互相私语和憨笑，好像在逗着玩儿似的。所有的耗子先生们都立在左手边，他们在用前掌摸着自己的胡子。在屋子的中央，新郎和新娘出现了。他们站在一个啃空了的乳饼的圆壳上。他们在所有客人的面前互相吻得不可开交——当然喽，他们是订过婚的，马上就要举行婚礼了。

客人们川流不息地涌进来。耗子们几乎能把对方踩死。这幸福的一对站在门中央，弄得人们既不能进来，也不能出去。像那条通道一样，这屋子也用腊肉皮擦得亮亮的，而这点腊肉皮也就是他们所吃的酒菜了。不过主人还用盘子托出一粒豌豆作为点心。这家里的一位小耗子在它上面啃出了这对新婚夫妇的名字——也可以说是他们的第一个字母吧。这倒是一件很新奇的花样哩。

所有来参加的耗子都认为这婚礼是很漂亮的，同时招待也非常令人满意。哈尔马又坐着顶针回到家里来，他算是参加了一个高等的社交场合，不过他得把自己缩作一团，变得渺小，同时还要穿上一件锡兵的制服。

星期五

“你决不会相信，有多少成年人希望跟我在一道啊！”奥列·路却埃说，“尤其是那些做过坏事的人。他们常常对我说：‘小小的奥列啊，我们合不上眼睛，我们整夜躺在床上，望着自己那些恶劣的行为——这些行为像丑恶的小鬼一样，坐在我们的床沿上，在我们身上浇着滚水。请你走过来把他们赶走，好叫我们好好地睡一觉吧！’于是他们深深地叹了一口气：‘我们很愿意给你酬劳。晚安吧，奥列。钱就在窗槛上。’不过，我并不是为了钱而做事的呀。”奥列·路却埃说。

“我们今晚将做些什么呢？”哈尔马问。

“对，我不知道你今晚有没有兴趣再去参加一个婚礼。这个婚礼跟昨天的不同。你妹妹的那个大玩偶——他的样子像一个大男人，名字叫做赫尔曼——将要和一个叫贝尔达的玩偶结婚。此外，今天还是这玩偶的生日，因此他们收到了很多的礼品。”

“是的，我知道这事，”哈尔马说，“无论什么时候，只要这些玩偶想要有新衣服穿，我的妹妹就让他们来一个生日庆祝会，或举行一次婚礼。这类的事儿已经发生过一百次了！”

“是的，不过今夜举行的是一百零一次的婚礼呀。当这一百零一次过去以后，一切就会完了。正因为这样，所以这次婚礼将会是非常华丽。你再去看一次吧！”

哈尔马朝桌子看了一眼。那上面有一座纸做的房子，窗子里有亮光，外面站着的锡兵全在敬礼。新郎和新娘坐在地上，靠着桌子的腿，若有所思的样子，而且并不是没有道理的。奥列·路却埃穿着祖母的黑裙子，特来主持这个婚礼。当婚礼终了以后，各种家具合唱起一支美丽的歌——这歌是铅笔为他们编的。它是随着兵士击鼓的节奏而唱出的：

我们的歌像一阵风，
来到这对新婚眷属的房中；
他们站得像棍子一样挺直，
他们都是手套皮所制！
万岁，万岁！棍子和手套皮！
我们在风雨中高声地贺喜！

于是他们开始接受礼品——不过他们拒绝收受任何食物，因为他们打算以爱情为食粮而生活下去。

“我们现在到乡下去呢，还是到外国去旅行？”新郎问。

他们去请教那位经常旅行的燕子和那位生了五窝孩子的老母鸡。燕子讲了许多关于那些美丽的温带国度的事情。那儿熟了的葡萄沉甸甸地、一串一串地挂着；那儿的空气是温和的；那儿的山岳发出这里从来见不到的光彩。

“可是那儿没有像我们这儿的油菜呀！”老母鸡说，“有一年夏天我跟孩子们住在乡下。那儿有一个沙坑。我们可以随便到那儿去，在那儿抓土；我们还得到许可钻进一个长满了油菜的菜园里去。啊，那里面是多么青翠啊！我想象不出还有什么东西比那更美！”

“不过这里的油菜梗和那里的油菜梗不是一个样儿，”燕子说，“而且这儿的天气老是那样坏！”

“人们可以习惯这种天气的。”老母鸡说。

“可是这儿很冷，老是结冰。”

“那对于油菜是非常好的！”老母鸡说，“此外这儿的天气也会暖和起来的呀。四年以前，我们不是有过一连持续了五个星期的夏天吗？那时天气是那么热，你连呼吸都感到困难，而且我们还不像他们那样有有毒的动物，同时我们也没有强盗。谁不承认我们的国家最美丽，谁就是一个恶棍——那么他就不配住在此地了。”于是老母鸡哭起来。“我也旅行过啦！我坐在一个鸡圈里走过一百五十里路，我觉得旅行没有一点儿乐趣！”

“是的，老母鸡是一个有理智的女人！”玩偶贝尔达说，“我对于上山去旅行也不感兴趣，因为你无非是爬上去，随后又爬下来罢了。不，我们还是走到门外的沙坑那儿去，在油菜中间散散步吧。”

问题就这么解决了。

星期六

“现在讲几个故事给我听吧！”小小的哈尔马说。这时奥列·路却埃已经把他送上了床。

“今晚我们没有时间讲故事了，”奥列回答说，同时将他那把非常美丽的雨伞在这孩子的头上撑开。“现在请你看看这几个中国人吧！”

整个的雨伞看起来好像一个中国的大碗，里面有些蓝色的树，拱起的桥，上面还有小巧的中国人在站着点头。

“明天我们得把整个世界洗刷得焕然一新，”奥列说，“因为明天是一个神圣的日子——礼拜日。我将到教堂的尖塔顶上去，告诉那些教堂的小精灵把钟擦得干干净净，好叫它们能发出美丽的声音来。我将走到田野里去，看风儿有没有把草和叶上的灰尘扫掉；此外，最巨大的一件工作是，我将要把天上的星星摘下来，把它们好好地擦一下。我要把它们兜在我的围裙里。可是我得先记下它们的号数，同时也得记下嵌住它们的那些洞口的号数，好使它们将来能回到原来的地方去；否则它们就嵌不稳，结果流星就会太多了，因为它们会一个接着一个地落下来。”

“请听着！您知道，路却埃先生，”一幅老画像说，它挂在哈尔马挨着睡的那堵墙上，“我是哈尔马的曾祖父。您对这孩子讲了许多故事，我很感谢您，不过请您不要把他的头脑弄得糊里糊涂。星星是不可以摘下来的，而且也不能擦亮！星星都是一些球体，像我们的地球一样。它们之所以美妙，就正是因为这个缘故。”

“我感谢您，老曾祖父，”奥列·路却埃说，“我感谢您！您是这一家之长。您是这一家的始祖。但是我比您还要老！我是一个年老的异教徒，罗马人和希腊人把我叫做梦神。我到过最华贵的家庭，我现在仍然常常去！我知道怎样对待伟大的人和渺小的人。现在请您讲您的事情吧！”于是奥列·路却埃拿起他的伞，走出去了。

“嗯，嗯！这种年头，一个人连发表意见都不成！”这幅老画像发起牢骚来。于是哈尔马就醒来了。

星期日

“晚上好！”奥列·路却埃说。哈尔马点点头，于是他便跑过去，把曾祖父的画像翻过来面对着墙，好叫他不再像昨天那样，又来插嘴。

“现在你得讲几个故事给我听，关于生活在一个豆荚里的五颗青豌豆的故事，关于一只公鸡的脚向母鸡的脚求爱的故事，关于一根装模作样的缝补针自以为是缝衣针的故事。”

“好东西享受太过也会生厌的呀！”奥列·路却埃说，“你知道，我倒很想给你一样东西看看。我把我的弟弟介绍给你吧。他也叫奥列·路却埃，不过他拜访任何人，从来不超过一次以上。当他到来的时候，总是把他所遇见的人抱在马上，讲故事给他听。他只知道两个故事。一个是极端的美丽，世上任何人都想象不到；另一个则是非常丑恶和可怕——我没有办法形容出来。”

于是奥列·路却埃把小小的哈尔马抱到窗前，同时说：“你现在可以看到我的弟弟——另一位叫奥列·路却埃的人了。也有人把他叫做‘死神’！你要知道，他并不像人们在画册中把他画成一架骷髅那样可怕。不，那骷髅不过是他上衣上用银丝绣的一个图案而已。这上衣是一件很美丽的骑兵制服。在他后面，在马背上，飘着一件黑天鹅绒做的斗篷。请看他奔驰的样子吧！”

哈尔马看到这位奥列·路却埃怎样骑着马飞驰过去，怎样把年轻人和年老的人抱到自己的马上。有些他放在自己的前面坐着，有些放在自己的后面坐着。不过他老是先问：“你们的通知簿上是怎样写的？”他们齐声回答说：“很好。”他说：“好吧，让我亲自来看看吧。”于是每人不得不把自己的通知簿交出来看。那些簿子上写着“很好”和“非常好”等字样的人坐在他的前面，听一个美丽的故事；那些簿子上写着“勉强”“尚可”等字样的人只得坐在他的后面，听一个非常可怕的故事。后者发着抖，大声哭泣。他们想要跳下马来，可是这点他们做不到，因为他们立刻就紧紧地坐在马背上了。

“不过‘死神’是一位最可爱的奥列·路却埃啦，”哈尔马说，“我并不怕他！”

“你也不需要怕他呀，”奥列·路却埃说，“你只要时时注意，使你的通知簿上写上好的评语就得了！”

“是的，这倒颇有教育意义！”曾祖父的画像咕哝着说，“提提意见究竟还是有用的啦。”现在他算是很满意了。

你看，这就是奥列·路却埃的故事，今晚他自己还能对你多讲一点！

这篇作品虽然是几个短故事组成的童话，但实际上是一首散文诗，而且是一首寓有深刻意义的散文诗。诗意极为浓厚，其中有些警语既充满了情趣，又反映了实际的人生——人生中存在着的某些缺点，庸俗和可笑的许多方面。可在《星期五》这个小故事中，两个玩偶结婚时“拒绝接受任何食物，因为他们打算以爱情为食粮而生活下去。”“我们还不像他们那样有有毒的动物，此外我们也没有强盗。谁不承认我们国家最美丽，谁就是一个恶棍。”“我对于上山去旅行也不感兴趣，因为你无非是爬上去，随后又爬下来罢了。”这些貌似富有“哲理”的见解，既使人啼笑皆非，又不能加以忽视。这些荒唐的东西，今天仍然是我们生活中的一个组成部分。安徒生是为他的朋友、世界知名的雕塑大师多瓦尔生而写的这组小故事。

————————————————————

(1) 他是丹麦小孩子的一个好朋友。谁都认识他。他的名字叫做奥列·路却埃（Ole Luk-Oie），“奥列”是丹麦极普通的人名，“路却埃”是丹麦文里Lukke-Oje两个字的简写，意思是“闭起眼睛”。

(2) 亚伦（Alen）是丹麦量长度的单位，等于0.627米。

玫瑰花精

花园中央有一个玫瑰花丛，开满了玫瑰花。这些花中有一朵最美丽，它里面住着一个花精。他的身体非常细小，人类的眼睛简直没有办法看得见他。每一片玫瑰花瓣的后面都有一张他的睡床。像任何最漂亮的孩子一样，他的样子好看，而且可爱。他肩上长着一双翅膀，一直垂到脚跟。哎，他的房间才香哩！那些墙壁是多么透明和光亮啊！它们就是粉红的、细嫩的玫瑰花瓣。

他整天在温暖的太阳光中嬉戏。他一忽儿飞向这朵花，一忽儿又飞向那朵花。他在飞翔着的蝴蝶翅膀上跳舞，他计算一共要走多少步子，才能跑完一片菩提树叶上的那些大路和小径——我们所谓的叶脉，在他看起来就是大路和小路。的确，对他说来，这真是一些走不完的路！他还没有走完，太阳就落下去了，因为他开始得太迟了。

天气变得非常冷。露水在下降，风儿在吹。这时最好的办法是回到家里去，所以他就尽快地赶路。但是玫瑰花已经闭上了，他没有办法进去——连一朵开着的玫瑰花也没有了。可怜的小花精因此就非常害怕起来。他过去从来没有在外面过过夜，他总是很甜蜜、很舒服地睡在温暖的玫瑰花瓣后面。唉，这简直是要他的命啊！

他知道，在花园的另一端有一个花亭，上面长满了美丽的金银花。那些花很像画出来的兽角。他真想钻进一个角里去，一直睡到天明。

于是他就飞进去了。别出声！花亭里还有两个人呢——一个漂亮的年轻人和一个美丽的少女。他们紧挨在一起坐着，他们希望永远不要分开。他们彼此相爱，比最好的孩子爱自己的爸爸和妈妈还要强烈得多。

“但是我们不得不分开！”那个年轻人说，“你的哥哥不喜欢我们俩在一起，所以他要我翻山过海，到一个遥远的地方去办一件差事。再会吧，我亲爱的新嫁娘——因为你不久就是我的新嫁娘了！”

他们互相接吻。这位年轻的姑娘哭了起来，同时送给他一朵玫瑰。但是她在把这朵花交给他以前，先在上面吻了一下。她吻得那么诚恳，那么热烈，花儿就自动地张开了。那个小花精赶快飞进去，把他的头靠着那些柔嫩的、芬芳的墙壁。但是他很清楚地听到他们说：“再会吧！再会吧！”他感觉到这朵花被贴到年轻人的心上——啊，这颗心跳动得多么厉害啊！小小的花精怎么也睡不着，因为这颗心跳动得太厉害了。

但是这朵花儿没有在他的心上贴得太久，那个年轻人就把它取出来了。他一边走过阴暗的森林，一边吻着这朵玫瑰花。啊，他吻得那么勤，那么热烈，小小的花精在里面几乎要被挤死了。他隔着花瓣可以感觉到年轻人的嘴唇是多么灼热，这朵花开得那么大——好像是在中午最热的太阳光下一样。

这时来了另外一个人，一个阴险和毒辣的人。这人就是那个美丽姑娘的坏哥哥。他抽出一把又快又粗的刀子。当那个年轻人正在吻着玫瑰花的时候，他一刀把他刺死了；接着他把他的头砍下来，连他的身体一起埋在菩提树底下柔软的土里。

“现在他完蛋了，被人忘掉了，”这个恶毒的哥哥想，“他再也回不来了。他的任务是翻山过海，作一次长途的旅行。这很容易使他丧失生命，而他现在也就真的丧命了。他再也回不来了，我的妹妹是不敢向我问他的消息的。”

他用脚踢了些干叶子到新挖的土上去，然后就在黑夜中回到家里来。但是与他的想象相反，他并不是一个人独自回来的；那个小小的花精在跟着他。他坐在一片卷起的干菩提树叶里。当坏人正在挖墓的时候，这片叶子恰巧落到了他的头发上。现在他戴上了帽子，帽子里非常黑暗。花精害怕得发抖，同时对这种丑恶的行为却又感到很生气。

坏人在天亮的时候回到家里来了。他取下帽子，径直走到他妹妹的房间里去。这位像盛开的花朵一般美丽的姑娘正在睡觉，正在梦着她心爱的人儿——她还以为他在翻山走过树林呢。恶毒的哥哥弯下腰来看着她，发出一个丑恶的、只有恶魔才能发出的笑声。这时他头上那片干枯的叶子落到被单上去了，但是他却没有注意到。他走了出来，打算在清晨睡一小觉。

但花精却从干枯的叶子上溜出来，走到正在熟睡的姑娘的耳朵里去。像在梦中一样，他把这个可怕的谋杀事件告诉了她，并且把她哥哥刺死她的情人和埋葬他的地方也讲了出来。他还把坟旁那棵开花的菩提树也讲给她听。他说：

“千万不要以为我对你讲的话只是一个梦！你可以在你的床上找到一片干叶子作证！”

她醒来以后找到了这片叶子。唉，她流了多少痛苦的眼泪啊！没有一个人可以倾听她的悲愁。窗子整天是开着的。小小的花精可以很容易地飞出去，飞到玫瑰花和一切别的花儿中去；但是他不忍离开这个痛苦的姑娘。窗子上放着一盆月季花；他就坐在上面的一朵花上，望着这个可怜的姑娘。她的哥哥到她房间里来过好几次。尽管做了那么邪恶的事，他看起来却非常高兴；但是她心里的痛苦，却一个字也不敢告诉他。

黑夜一到，她就偷偷地离开屋子，走到树林中去。她走到菩提树所在的地方，扫掉地上的叶子，把土挖开。她立刻就看到了被谋害了的他。啊，她哭得多么伤心啊！她祈求上帝，希望自己也很快地死去。

她很想把尸体搬回家来，但是她不敢这样做。她把那个闭着眼睛的、灰白的头颅拿起来，在他冰冷的嘴上亲了一下，然后把他美丽的头发上的土抖掉。“我要把它保存起来！”她说。当她用土和叶子把死尸埋好了以后，就把这颗头带回家来。在树林中埋葬着他的地方有一棵盛开的素馨花；她摘下一根枝子，带回家里来。

她一回到自己的房里，就去找来一个最大的花盆。她把死者的头颅放在里面，盖上土，然后栽上这根素馨花的枝子。

“再会吧！再会吧！”小小的花精低声说。这种悲哀他再也看不下去了，因此就飞进花园，飞到他自己的玫瑰花那儿去。但是玫瑰花儿已经凋谢了，只剩下几片枯萎的叶子，还在那绿色的枝子上垂着。

“唉，美好的东西消逝得多么快啊！”花精叹了一口气。

他终于找到了另一朵玫瑰。这成了他的家。在它柔嫩芬芳的花瓣后面，他可以隐藏起来和居住下去。

每天早晨，他都向可怜的姑娘的窗子飞去。她老是站在花盆前面，流着眼泪。她的痛苦的泪珠滴到素馨花的花枝上。她一天比一天憔悴，但是这枝子却长得越来越绿，越来越新鲜；它冒出许许多多嫩芽，放出白色的小小花苞。她吻着它们。她恶毒的哥哥骂她，问她是不是发了疯。他看不惯这样子，也不懂她为什么老是对着花盆流眼泪。

他当然不知道这里面有一对什么样的眼睛闭了，有一双什么样的红唇化做了泥土。她对着花盆垂下头。小小的玫瑰花精发现她就是这样睡去了；因此他就飞进她的耳朵，告诉她那天晚上在花亭里的情景、玫瑰花的香气和花精们的爱情。她做了一个非常甜蜜的梦，而她的生命也就在梦里消逝了。她死得非常安静，她到天上去了，跟她心爱的人在一起。

素馨花现在开出了大朵的白花，发出非常甜蜜的香气，它们现在只有用这种方式来哀哭死者了。

不过那个恶毒的哥哥看了这朵盛开的美丽的花一眼，认为这是他的继承物，所以就把它拿走，放在他的卧室里，紧靠在床边，因为这花儿看起来实在叫人愉快，它的香气既甜蜜又清新。那个小小的花精也一块儿跟着进去了。他从这朵花飞到那朵花，因为每朵花里都住着一个灵魂。他把那个被谋害的年轻人——他的头颅已经变成了泥土下面的泥土——的事情讲了出来，把那个邪恶的哥哥和那个可怜的妹妹的事情也讲了出来。

“这件事我们都知道！”花朵里的每一个灵魂说，“我们都知道！难道我们不是从这被害者的眼睛和嘴唇上生出来的吗？我们都知道！我们都知道！”

于是他们用一种奇异的方式点着头。

玫瑰花精不懂，他们怎么能够这样毫不在乎。于是他飞向那些正在采蜜的蜜蜂，把那个恶毒的哥哥的事情告诉他们。蜜蜂们把这事情转告给他们的皇后。于是她就下命令，叫他们第二天早晨把那个谋杀犯刺死。

可是在第一天晚上——就是他妹妹死去的头一个晚上，当哥哥正睡在那盆芬芳的素馨花旁的床上的时候，每朵花忽然都开了。花的灵魂带着毒剑，从花里走出来——谁也看不见他们。他们先钻进他的耳朵，告诉他许多噩梦；然后飞到他的嘴唇上，用他们的毒剑刺着他的舌头。

“我们现在算是为死者报仇了！”他们说，接着就飞回到素馨花的白色花朵上去。

当睡房的窗子早晨打开来的时候，玫瑰花精和蜂后带着一大群蜜蜂飞进来，想要刺死他。

但是他已经死了。许多人站在床的周围，大家都说：“素馨花的香气把他醉死了！”

这时玫瑰花精才知道花儿报了仇。他把这事情告诉给蜂后。她带着整群的蜜蜂在花盆的周围嗡嗡地叫。它们怎么也驱不散。于是有一个人把这花盆搬走，这时有一只蜂儿就把他的手刺了一下，弄得花盆落到地上，跌成碎片。

大家看到了一个白色的头颅；于是他们都知道，躺在床上的死者就是一个杀人犯。

蜂后在空中嗡嗡地吟唱。她唱着花儿的复仇和玫瑰花精的复仇，同时说道，在最细嫩的花瓣后面住着一个人——一个能揭发罪恶和惩罚罪恶的人。

这篇作品最初发表在《哥本哈根晨报》上。它出自薄伽丘的《十日谈》第四个“夜晚”中的第五个故事。“恶有恶报”，坏事不管做得多么隐蔽，但是总会暴露出来的。受害者虽然已经被消灭，但一个不为人知的小花精也可以成为“一个能揭发罪恶和惩罚罪恶的人”，真所谓“天网恢恢，疏而不漏”。当然，安徒生在这里不是要说明这种传统思想的真理，而是在歌颂真诚的爱情。这种爱情感动了一个小花精的心，甘愿为受害者报仇。

猪倌

从前有一个贫穷的王子，他有一个王国。王国虽然非常小，可是还足够供给他结婚的费用，而结婚正是他现在想要做的事情。

他也真有些大胆，居然敢对皇帝的女儿说，“你愿意要我吗？”不过他敢这样说，也正是因为他的名字远近都知道。成千成百的公主都会高高兴兴地说“愿意”。不过我们看看这位公主会不会这样说吧。

在这王子的父亲的墓上长着一棵玫瑰——一棵很美丽的玫瑰。它五年才开一次花，而且每次只开一朵。但这是一朵多么好的玫瑰花啊！它发出那么芬芳的香气，无论谁只需闻一下，就会忘掉一切忧愁和烦恼。王子还有一只夜莺。这鸟儿唱起歌来，就好像它小小的喉咙里面包藏着一切和谐的调子似的。这朵玫瑰花和这只夜莺应该送给那位公主。因此这两件东西就被放在两个大银匣里，送给她了。

皇帝下命令叫把这礼物送进大殿，好让他亲眼看看。公主正在大殿里和她的侍女们作“拜客”的游戏，因为她们没有别的事情可做。当她看到大银匣子里的礼品的时候，就兴高采烈地拍起手来。

“我希望那里面是一只小猫！”她说。

可是匣子里却是一朵美丽的玫瑰花。

“啊，这花做得多么精巧啊！”侍女们齐声说。

“它不仅精巧，”皇帝说，“而且美丽。”

公主把花摸了一下。她几乎哭出来了。

“爸爸！”她说，“这花不是人工做的，它是一朵天然的玫瑰花！”

所有的宫女都说：“这只是一朵天然的花！”

“我们暂且不要生气，让我们先看看另一只盒子里是什么再说吧，”皇帝说。于是那只夜莺就跳出来了。它唱得那么好听，他们一时还想不出什么话来说它不好。

“Superbe！Charmant！”⁽¹⁾侍女们齐声说，因为她们都喜欢讲法国话，但是一个比一个讲得糟。

“这只鸟儿真使我记起死去的皇后的那个八音盒，”一位老侍臣说，“是的，它的调子，它的唱法完全跟那个八音盒一样。”

“对的。”皇帝说。于是他就像一个小孩子似的哭起来了。

“我真希望它不是一只天然的鸟儿。”公主说。

“不，它是一只天然的鸟儿！”那些送礼物来的人说。

“那么就让这只鸟儿飞走吧。”公主说。但是她无论如何不让王子来看她。

不过王子并不因此失望。他把自己的脸涂成棕里透黑，把帽子拉下来盖住眉毛，于是就来敲门。

“日安，皇上！”他说，“我能在宫里找到一个差事吗？”

“嗨，找差事的人实在太多了，”皇帝说，“不过让我想想看吧——我需要一个会看猪的人，因为我们养了很多猪。”

这样，王子就被任命为皇家的猪倌了。他们给了他一间猪棚旁边的简陋小屋，他不得不在这里面住下。但是他从早到晚都坐在那里工作。到了晚上，他做好了一口很精致的小锅，边上挂着许多铃。当锅煮开了的时候，这些铃就美妙地响起来，奏出一支和谐的老调：

啊，我亲爱的奥古斯丁，
一切都完了，完了，完了！

不过这锅最巧妙的地方是，假如有人把手指伸到锅中冒出来的蒸汽里，他就立刻可以闻到城里每个灶上所煮的食物的味道。这锅跟玫瑰花比起来，完全是两回事儿。

公主恰恰跟她的侍女们从这儿走过。当她听到这个调子的时候，就停下来，她显得非常高兴，因为她也会弹“啊，我亲爱的奥古斯丁”这个调子。这是她会弹的唯一的调子，不过她只是用一个指头弹。

“嗯，这正是我会弹的一个调子！”她说，“他一定是一个有教养的猪倌！你们听着：进去问问他，这个乐器要多少钱。”

因此，一位侍女只好走进去了。可是在进去以前，她先换上了一双木套鞋⁽²⁾。

“你这个锅要多少钱？”侍女问。

“我只要公主给我接十个吻就够了。”猪倌说。

“我的老天爷！”侍女惊叫了一声。

“是的，少一个吻也不卖。”猪倌说。

“唔，他怎么说？”公主问。

“我真没有办法传达他的话，”侍女说，“听了真是骇人！”

“那么，你低声一点说吧。”

于是侍女就低声说了。

“他太没有礼貌啦！”公主说完便走开了。不过，她没有走多远，铃声又动听地响起来了：

啊，我亲爱的奥古斯丁，
一切都完了，完了，完了！

“听着，”公主说，“去问问他愿意不愿意让我的侍女给他十个吻。”

“谢谢您，不成，”猪倌回答说，“要公主给我十个吻，否则我的锅就不卖。”

“这真是一桩讨厌的事情！”公主说，“不过最低限度你们得站在我的周围，免得别人瞧见我。”

于是侍女们都在她的周围站着，同时把她们的裙子撒开。猪倌接了十个吻，她得到了那口锅。

她们真是欢天喜地啦！这口锅整天整夜不停地煮东西；她们现在清清楚楚地知道城里每一个厨房里所煮的东西，包括从鞋匠一直到家臣们的厨房里所煮的东西。侍女们都高兴得跳起舞，鼓起掌来。

“我们现在完全知道谁家在喝甜汤和吃煎饼，谁家在吃稀饭和肉排啦。这多有趣啊！”“非常有趣！”女管家说。

“是的，但不准你们声张，因为我是皇帝的女儿！”

“是，那是当然！”大家齐声说。

那个猪倌，也就是说，那位王子——她们当然不知道他是王子，都以为他只是一个猪倌——是决不会让一天白白地过去而不做出一点事情来的。因此他又做了一个能发出嘎嘎声的玩具。你只要把这个玩具旋转几下，它就能奏出大家从开天辟地以来就知道的“华尔兹舞曲”“快步舞曲”和“波尔卡舞曲”。

“这真是Superbe！”公主在旁边走过的时候说，“我从来没有听到过比这更美的音乐！你们听着，进去问问他这个乐器值多少钱，不过我不能再给他什么吻了。”

“他要求公主给他一百个吻。”那个到里面去问了的侍女说。

“我想他是疯了！”公主说。于是她就走开了。不过她没有走几步路，便又停了下来。“我们应该鼓励艺术才是！”她说，“我是皇帝的女儿啊！告诉他，像上次一样，他可以得到十个吻，其余的可以由我的侍女给他。”

“哎呀！我们可不愿意干这种事情！”侍女们齐声说。

“废话！”公主说，“我既然可以让人吻几下，你们当然也可以的。请记住：是我给你们吃饭，给你们钱花的。”

这样，侍女们只得又到猪倌那儿去一趟。

“我要公主亲自给我一百个吻，”他说，“否则双方不必谈什么交易了。”

“你们都站拢来吧！”她说。所有的侍女都围着她站着，于是猪倌就开始接吻了。

“围着猪圈的一大堆人是干什么的？”皇帝问。他这时已经走到阳台上来了。他揉揉双眼，戴上眼镜。“怎么，原来是侍女们在那儿捣什么鬼！我要亲自下去看一下。”

他把便鞋后跟拉上——这本来是一双好鞋子，他喜欢随意把脚伸进去，所以就把后跟踩塌了。

天啊，你看他那副匆忙的样子！

他一跑进院子，就轻轻地走过去。侍女们都在忙于计算吻的数目，为的是要使交易公平，不使他吻得太多或太少。她们都没有注意到皇帝的到来。皇帝轻轻地踮起脚尖来。

“这是怎么一回事呀？”他看到他们接吻的时候说。当猪倌正吻到第八十六下的时候，他就用拖鞋在他们的头上打了几下。“滚你们的！”皇帝说。因为他真的生气了。

于是公主和猪倌一齐被赶出了他的国土。

公主站在屋外，哭了起来。猪倌也发起牢骚来。天正下着大雨。

“唉，我这个可怜人！”公主说。“我要是答应那个可爱的王子倒好了！唉，我是多么不幸啊！”

猪倌于是走到一棵大树后面，擦掉脸上的颜色，脱掉身上破烂的衣服，穿上一身王子的服装，又走了出来。他是那么好看，连这位公主都不得不在他面前弯下腰来。

“你，我现在有点瞧不起你了，”他说，“一个老老实实的王子你不愿意要，玫瑰和夜莺你也不欣赏；但是为了一个玩具，你却愿意去和一个猪倌接吻。现在你总算得到报应了。”

于是他走进他的王国，把她关在门外，并且把门闩也插上了。现在她只有站在外边，唱——

啊，我亲爱的奥古斯丁，
一切都完了，完了，完了！

关于这篇童话，安徒生说：“《猪倌》带有一个古老丹麦民间故事的痕迹。这个故事是我在儿时听到的——当然我不能照原样把它复述出来。”他赋予它新观念：“一个老老实实的王子你不愿意要，玫瑰和夜莺你不欣赏，但是为了一个玩具，你却愿意和一个猪倌接吻。”这篇作品实际上是一篇有关统治阶级生活无聊、头脑愚蠢的生动而又深刻的素描。

————————————————————

(1) 这是法语，意思是：“好极了，真迷人！”旧时欧洲的统治阶级都以能讲法语为荣。

(2) 因为怕把她的脚弄脏了。

荞麦

在一阵大雷雨以后，当你走过一块荞麦田的时候，你常常会发现这里的荞麦又黑又焦，好像火焰在它上面烧过一次似的。这时种田人就说：“这是它从闪电得来的。”但为什么它会落得这个结果？我可以把麻雀告诉我的话告诉你。麻雀是从一棵老柳树那儿听来的。这树立在荞麦田的旁边，而且现在还立在那儿。它是一株非常值得尊敬的大柳树，不过它的年纪很老，皱纹很多。它身体的正中裂开了，草和荆棘就从裂口里长出来。这树向前弯，枝条一直垂到地上，像长长的绿头发一样。

周围的田里都长着麦子，长着裸麦和大麦，也长着燕麦——是的，长着最好的燕麦。当它成熟了的时候，看起来就像许多落在柔软的树枝上的黄色金丝鸟。这麦子立在那儿，微笑着。它的穗子越长得丰满，它就越显得虔诚、谦卑，把身子垂得很低。

可是另外有一块田，里面长满了荞麦。这块田恰恰是在那株老柳树的对面。荞麦不像别的麦子，它身子一点儿也不弯，却直挺挺地立着，摆出一副骄傲的样子。

“作为一根穗子，我真是长得丰满，”它说。“此外我还非常漂亮，我的花像苹果花一样美丽，谁看到我和我的花就会感到愉快。你这老柳树，你知道还有什么别的比我们更美丽的东西吗？”

柳树点点头，好像想说：“我当然知道！”

不过荞麦骄傲地摆出一副架子来，说：

“愚蠢的树！它是那么老，连它的肚子都长出草来了。”

这时一阵可怕的暴风雨到来了，田野上所有的花儿，当暴风雨在它们身上经过的时候，都把自己的叶子卷起来，把自己细嫩的头儿垂下来，可是荞麦仍然骄傲地立着不动。

“像我们一样，把你的头低下来呀。”花儿们说。

“我不需这样做。”荞麦说。

“像我们一样，把你的头低下来呀，”麦子大声说，“暴风的安琪儿现在飞来了。他的翅膀从云块那儿一直伸到地面，你还来不及求情，他就已经把你砍成两截了。”

“对，但是我不愿意弯下来。”荞麦说。

“把你的花儿闭起来，把你的叶子垂下来呀，”老柳树说，“当云块正在裂开的时候，你无论如何不要望着闪电，连人都不敢这样做，因为人们在闪电中可以看到天，这一看就会把人的眼睛弄瞎的。假如我们敢这样做，我们这些土生的植物会得到什么结果呢？——况且我们远不如他们。”

“远不如他们？”荞麦说，“我倒要瞧瞧天试试看。”它就这样傲慢而自大地做了。电光掣动得那么厉害，好像整个世界都烧起来了似的。

当恶劣的天气过去以后，花儿和麦子在这沉静和清洁的空气中站着，被雨洗得焕然一新。可是荞麦却被闪电烧得像炭一样焦黑。它现在成为田里没有用的死草。

那株老柳树在风中摇动着枝条，大颗的水滴从绿叶上落下来，好像这树在哭泣似的。于是麻雀便问：“你为什么要哭呢？你看这儿一切是那么令人感到愉快．你看太阳照得多美，你看云块飘得多好。你没有闻到花儿和灌木林散发出来的香气吗？你为什么要哭呢，老柳树？”

于是柳树就把荞麦的骄傲、自大以及接踵而来的惩罚讲给它们听。

我现在讲的这个故事是从麻雀那儿听来的。有一天晚上我请求它们讲一个童话，它们就把这件事情讲给我听了。

这个小故事收集在《讲给孩子们听的故事》第八集。故事的内涵一看就可以明了：荞麦自以为了不起，一意孤行，不听任何忠告，结果“被闪电烧得像炭一样焦黑。它现在成为田里没有用的死草。”这个小故事也反映出安徒生的性格的一个方面——谦虚、质朴。

安琪儿

“只要有一个好孩子死去，就会有一个上帝的安琪儿飞到世界上来。他把死去的孩子抱在怀里，展开他的白色大翅膀，在孩子生前喜爱的地方飞翔。他摘下一大把花，把它们带到天上去，好叫它们开得比在人间更美丽。仁慈的上帝把这些花紧紧地搂在胸前，但是他只吻那棵他认为最可爱的花。这棵花于是就有了声音，能跟大家一起唱着幸福的颂歌。”

这就是上帝的安琪儿抱着一个死孩子飞上天时所讲的话。孩子听到这些话的时候，就像在做梦一样。他们飞过了他在家里玩过的许多地方，飞过了开满美丽的花朵的花园。

“我们把哪一朵花儿带去栽在天上呢？”安琪儿问。

他们看见一棵细长的、美丽的玫瑰，但是它的花梗已被一只恶毒的手摘断了。所以它那些长满了半开的花苞的枝子都垂了下来，萎谢了。

“可怜的玫瑰花！”孩子说，“把它带走吧。它可以在上帝的面前开出花来的！”

安琪儿就把这朵花带走了，同时还因此吻了孩子一下。孩子半睁开他的眼睛。他们摘下了几朵美丽的花，但也带走了几朵被人瞧不起的金凤花和野生的三角堇花。

“现在我们可有了花儿了。”孩子说。安琪儿点点头，可是他们并没有飞到天上去。这是夜晚，非常静寂。他们停留在这座大城里。他们在一条最狭窄的街上飞。街上堆着许多干草、尘土和垃圾，因为这是一个搬家的日子。这儿还有破碎的碗盘、墙上脱落下来的泥块、烂布和破帽子——这一切都不太好看。

安琪儿在这堆烂东西中间指着几块花盆的碎片和花盆里面掉出来的一团干泥块。一大棵枯萎了的野花用它的根把自己和这块土维系在一起。这棵花现在已经没有用，因此被人抛到街上来了。

“我们要把这棵花带走！”安琪儿说，“我在飞行的时候再把理由告诉你。”

于是他们就飞走了，安琪儿讲了这样一个故事：

“在下面这条窄街上的一个很低的地下室里，住着一个生病的穷孩子。从很小的时候起，他就一直躺在床上。他身体最好的时候，可以拄着拐杖在那个小房间里来回地走一两次。他至多只能做到这一点。每年夏天，太阳光有几天可以射进这个地下室的前房，每次大约有几个小时的光景。当小孩坐在那儿，让温暖的太阳光照在身上的时候，他就把瘦小的指头伸到面前，望着里面鲜红的血色。这时人们就说：‘今天这孩子出来了。’

“他对于树林的知识是从春天的绿色体会出来的。因为邻家的孩子带给了他第一根山毛榉的绿枝。他把它举在头上，幻想自己来到了一个山毛榉的树林里——这儿有太阳光射进来，有鸟儿在唱歌。

“在一个春天的日子里，那个邻家的孩子又带给他几棵野花。在这些野花中间，有一棵还很偶然带着根子。因此这棵花就被栽在一个花盆里，放在床边，紧靠着窗子了。这棵花是一只幸运的手栽种的，因此它就生长起来，冒出新芽，每年开出花朵，成了这个病孩子的最美丽的花园——他在这世界上的一个宝库。

“他为它浇水，照料它，尽量使它得到射进这扇低矮的窗子里来的每一线阳光。这棵花儿常常来到他的梦里，因为它为他开出了花，为他散发出香气，使他的眼睛得到快感。当上帝召他去的时候，他在死神面前最后要看的东西就是这棵花。

“现在他住在天上已经有一年了。在这一年中，这棵花在窗子上完全被人忘掉了。它已经枯萎，因此搬家的时候，就被人扔在街上的垃圾堆里。我们现在把这棵可怜的、萎谢了的花收进我们的花束中来，因为它给人的快乐，大大地超过了皇家花园里面那些最艳丽的花。”

“你怎么知道这件事的呢？”这个被安琪儿带上天去的孩子问。

“我当然知道，”安琪儿说，“因为我就是那个拄着拐杖走路的病孩子呀！我当然认识我的花！”

孩子睁着一双大眼睛，凝望着安琪儿的美丽幸福的脸。正在这时候，他们来到了天上，来到了和平幸福的天堂。上帝把孩子紧紧地搂在胸前，于是他获得了安琪儿那样的翅膀，与他手拉手一起飞翔。上帝还把花儿拥到胸前，特地吻了吻那棵可怜的、萎谢了的野花。因此那棵野花就有了声音。现在它能跟在周围飞翔的所有安琪儿一齐歌唱了——他们有的飞得很近，有的绕着大圈子，飞得很远，飞到无垠的远方，但他们全都是幸福的。

他们都唱着歌——大大小小的、善良快乐的孩子们，还有搬家那天被扔在狭巷里垃圾堆上的那棵枯萎了的可怜的野花，大家都唱着歌。

这个小故事收集在1844年出版的《新的童话》里。“新的童话”标志着安徒生童话创作一个新阶段的开始，幻想的成分开始削弱，现实生活的成分加强了。但这篇故事是幻想与现实交织在一起的产物，正表示着安徒生创作风格的逐步改变，也是安徒生善良人道主义精神的进一步发展。由于他深入生活，而对生活中许多不合理的东西，他又找不到解决的办法，因而他的作品也开始流露出抑郁的情绪。

夜莺⁽¹⁾

你大概知道，在中国，皇帝是一个中国人，他周围的人也都是中国人。这故事是许多年以前发生的，但是正因为这个缘故，在人们没有忘记它以前，值得听一听。这皇帝的宫殿是世界上最华丽的，完全用细致的瓷砖砌成，价值非常高，不过非常脆薄，如果你想摸摸它，你必须万分当心。人们在御花园里可以看到世界上最珍奇的花儿。那些最名贵的花上都系着银铃，好使得走过的人一听到铃声就不得不注意这些花儿。是的，皇帝花园里的一切东西都布置得非常精巧。花园是那么大，连园丁都不知道它的尽头是在什么地方。如果一个人不停地向前走，他可以碰到一个茂密的树林，里面有很高的树，还有很深的湖。这树林一直伸展到蔚蓝色的、深沉的海那儿去。巨大的船只可以在树枝底下航行。树林里住着一只夜莺。它的歌唱非常美妙，连一个忙碌的穷苦渔夫，在夜间出去收网的时候，一听到这夜莺，也不得不停下来欣赏一下。

“我的天，唱得多么美啊！”他说。但是他不得不去做他的工作，所以只好把这鸟儿忘掉。不过第二天晚上，这鸟儿又唱起来了。渔夫听到它的时候，不禁又同样的说：“我的天，唱得多么美啊！”

世界各国的旅行家都到这位皇帝的首都来，欣赏这座皇城、宫殿和花园。不过当他们听到夜莺的时候，他们都说：“这是最美的东西！”

这些旅行家回到本国以后，就谈论着这件事情。于是许多学者就写了大量关于皇城、宫殿和花园的书籍。但是他们也没有忘记这只夜莺，而且还把它的地位放得最高。那些会写诗的人还写了许多最美丽的诗篇，歌颂这只住在深海旁边树林里的夜莺。

这些书流行到全世界。有几本居然流行到皇帝手里。他坐在他的金椅子上，读了又读：每一秒钟点一次头，因为那些关于皇城、宫殿和花园的细致的描写使他读起来感到非常舒服。“不过夜莺是这一切东西中最美的东西。”这句话清清楚楚地摆在他面前。

“这是怎么一回事儿？”皇帝说，“夜莺？我完全不知道有这只夜莺！我的帝国里有这只鸟儿吗？而且它还居然就在我的花园里面？我从来没有听到过这回事儿！这件事情我居然只能在书本上读到！”

于是他把他的侍臣召进来。这是一位高贵的人物。任何比他渺小一点的人，只要敢于跟他讲话或者问他一件什么事情，他一向只是简单地回答一声：“呸！”——这个字眼是任何意义也没有的。

“据说这儿有一只叫夜莺的奇异的鸟儿啦！”皇帝说，“人们都说它是我的伟大帝国里一件最珍贵的东西。为什么从来没有人在我面前提起过呢？”

“我从来没有听到过它的名字，”侍臣说，“从来没有人把它进贡到宫里来！”

“我命令：今晚必须把它弄来，在我面前唱唱歌，”皇帝说，“全世界都知道我有什么好东西，而我自己却不知道！”

“我从来没有听到过它的名字，”侍臣说，“我得去找找它！我得去找找它！”

不过到什么地方去找它呢？这位侍臣在台阶上走上走下，在大厅和长廊里跑来跑去，但是他所遇到的人都说没有听到过什么夜莺。这位侍臣只好跑回到皇帝那儿去，说这一定是写书的人捏造的一个神话。

“陛下请不要相信书上所写的东西。这些东西大都是无稽之谈——也就是所谓‘胡说八道’罢了。”

“不过我读过的那本书，”皇帝说，“是日本国的那位威武的皇帝送来的，因此它决不能是捏造的。我要听听夜莺！今晚必须把它弄到这儿来！我下圣旨叫它来！如果它今晚来不了，宫里所有的人，一吃完晚饭就要在肚皮上结结实实地挨几下！”“钦佩⁽²⁾！”侍臣说。于是他又在台阶上走上走下，在大厅和长廊里跑来跑去。宫里有一半的人在跟着他乱跑，因为大家都不愿意在肚皮上挨揍。

于是他们便开始一种大规模的调查工作，调查这只奇异的夜莺——这只除了宫廷的人以外、大家全都知道的夜莺。

最后他们在厨房里碰见一个穷苦的小女孩。她说：

“哎呀，老天爷，原来你们要找夜莺！我跟它再熟悉不过，它唱得很好听。每天晚上大家准许我把桌上剩下的一点儿饭粒带回家去，送给我可怜的生病的母亲——她住在海岸旁边。当我在回家的路上、走得疲倦了的时候，我就在树林里休息一会儿，那时我就听到夜莺唱歌。这时我的眼泪就流出来了，我觉得好像我的母亲在吻我似的！”

“小丫头！”侍臣说，“我将设法在厨房里为你弄一个固定的职位，同时使你得到看皇上吃饭的特权。但是你得把我们带到夜莺那儿去，因为它今晚得在皇上面前表演一下。”

这样，他们就一齐走到夜莺经常唱歌的那个树林里去。宫里一半的人都出动了。当他们正在走的时候，一头母牛开始叫起来。

“呀！”一位年轻的贵族说，“现在我们可找到它了！这么一个小的动物，它的声音可是特别洪亮！我以前在什么地方听到过这声音。”

“错了，这是牛叫！”厨房的小女佣人说，“我们离那块地方还远着呢。”

现在沼泽里的青蛙叫起来了。

中国的宫廷祭司说：“好极了！现在我算是听到它了——它听起来像庙里的小小钟声。”

“错了，这是青蛙的叫声！”厨房的小女佣人说，“不过，我想很快我们就可以听到夜莺歌唱了。”

于是夜莺开始唱起来。

“这才是呢！”小女佣人说，“听啊，听啊！它就栖在那儿。”

她指着树枝上一只小小的灰色鸟儿说。

“这个可能吗？”侍臣说，“我从来就没有想到它是那么一副样儿！你们看它是多么平凡啊！这一定是因为它看到有这么多官员在旁，吓得失去了光彩的缘故。”

“小小的夜莺！”厨房的小女佣人高声地喊，“我们仁慈的皇上希望你到他面前去唱唱歌啦。”

“我非常高兴！”夜莺说，于是它唱出动听的歌来。

“这声音像玻璃钟响！”侍臣说，“你们看，它的小歌喉唱得多么好！说来也稀奇，我们过去从来没有听到过它。这鸟儿到宫里去一定会逗得大家喜欢！”

“还要我再在皇上面前唱一次吗？”夜莺问，因为它以为皇帝在场。

“我的绝顶好的小夜莺啊！”侍臣说，“我非常荣幸地邀请你到宫里去参加一个晚会。你得用你美妙的歌喉去娱乐圣朝的皇上。”

“我的歌只有在绿色的树林里才唱得最好！”夜莺说。不过，当它听说皇帝希望见它的时候，它还是去了。

宫殿被装饰得焕然一新。瓷砖砌的墙和铺的地，在无数金灯的光中，闪闪地发亮。那些挂着银铃的、最美丽的花朵，现在都被搬到走廊上来了。走廊里有许多人跑来跑去，卷起一阵微风，使所有的银铃都叮叮当当响起来，弄得人们连自己说的话都听不见。

在皇帝坐着的大殿中央，人们竖起了一根金制的栖柱，好使夜莺能在上面站着。整个宫廷的人都来了，厨房里的那个小女佣人也得到许可站在门后侍候——因为她现在得到了一个真正“厨仆”的称号。大家都穿上了最好的衣服。大家都望着这只灰色的小鸟：皇帝在对它点头。

于是这夜莺唱了——唱得那么美妙，连皇帝都流出眼泪来，一直流到脸上。当夜莺唱得更美妙的时候，它的歌声就打动了皇帝的心弦。皇帝显得那么高兴，他甚至还下了一道命令，叫把他的金拖鞋挂在这只鸟儿的脖颈上。不过夜莺谢绝了，说它所得到的报酬已经够多了。

“我看到了皇上眼里的泪珠——这对于我说来是最宝贵的东西。皇上的眼泪有一种特别的力量。上帝知道，我得到的报酬已经不少了！”于是它用甜蜜美妙的声音又唱了一次。

“这种逗人爱的撒娇我简直没有看过！”在场的一些宫女们说。当人们跟她们讲话的时候，她们自己就故意把水倒到嘴里，弄出咯咯的响声来，她们以为她们也是夜莺。小厮和丫鬟们也发表意见，说他们也很满意——这种评语是很不简单的，因为他们是最不容易得到满足的一些人物。一句话：夜莺获得了极大的成功。

夜莺现在要在宫里住下来，要有它自己的笼子了——它现在只有白天出去两次和夜间出去一次散步的自由。每次总有十二个仆人跟着，他们牵着系在它腿上的一根丝线——而且他们老是拉得很紧。像这样的出游并不是一件轻松愉快的事情。

整个京城里的人都在谈论着这只奇异的鸟儿，当两个人遇见的时候，一个只需说：“夜，”另一个就接着说“莺”⁽³⁾。于是他们就互相叹一口气，彼此心照不宣。有十一个小贩的孩子都起了“夜莺”这个名字，不过他们谁也唱不出一个调子来。

有一天皇帝收到了一个大包裹，上面写着“夜莺”两个字。

“这又是一本关于我们这只名鸟的书！”皇帝说。

不过这并不是一本书，而是一件装在盒子里的工艺品——一只人造的夜莺。它跟天生的夜莺一模一样，不过它全身装满了钻石、红玉和青玉。这只人造的鸟儿，只要它的发条上好，就能唱出一曲那只真夜莺所唱的歌；同时它的尾巴上上下下地动着，射出金色和银色的光来。它的脖颈上挂有一根小丝带，上面写道：“日本国皇帝的夜莺，比起中国皇帝的夜莺来，是很寒酸的。”

“它真是好看！”大家都说。送来这只人造夜莺的那人马上就获得了一个称号——“皇家首席夜莺使者”。

“现在让它们在一起唱吧，那将是多么好听的双重奏啊！”

这样，它们就得在一起唱了。不过这个办法却行不通，因为那只真正的夜莺只是按照自己的方式随意唱，而这只人造的鸟儿只能唱“华尔兹舞曲”那个老调。

“这不能怪它，”乐师说，“它唱得非常合拍，而且是属于我的这个学派。”

现在这只人造的鸟儿只好单独唱了。它所获得的成功，比得上那只真正的夜莺；此外，它的外表却是漂亮得多——它闪耀得如同金手钏和胸针。

它把同样的调子唱了三十三次，而且还不觉得疲倦。大家都愿意继续听下去，不过皇帝说那只活的夜莺也应该唱点儿什么东西才好——可是它到什么地方去了呢？谁也没有注意到它已经飞出了窗子，回到它的青翠的树林里面去了。

“但是这是什么意思呢？”皇帝说。

所有的朝臣们都咒骂那只夜莺，说它是一个忘恩负义的东西。

“我们总算是有了一只最好的鸟了。”他们说。

因此那只人造的鸟儿又得唱起来了。这是他们第三十四次把那个同样的曲调又听了一遍。虽然如此，他们还是记不住它，因为这是一个很难的曲调。乐师把这只鸟儿大大地称赞了一番。是的，他很肯定地说，它比那只真的夜莺要好得多：不仅就它的羽毛和许多钻石来说，即使就它的内部来说，也是如此。

“因为，淑女和绅士们，特别是皇上陛下，你们各位要知道，你们永远也猜不到一只真的夜莺会唱出什么歌来；然而在这只人造夜莺的身体里，一切早就安排好了：要它唱什么曲调，它就唱什么曲调！你可以说出一个道理来，可以把它拆开，可以看出它的内部活动：它的‘华尔兹舞曲’是从什么地方起，会到什么地方止，会有什么别的东西接上来。”

“这正是我们的要求。”大家都说。

于是乐师就被批准下星期天把这只雀子公开展览，让民众看一下。皇帝说，老百姓也应该听听它的歌。他们后来也就听到了，同时也是非常满意。愉快的程度正好像他们喝过了茶一样——因为喝茶是中国的习惯。他们都惊叹：“噢！”同时举起食指，点点头。可是听到过真正的夜莺唱歌的那个渔夫说：

“它唱得倒也不坏，很像一只真鸟儿，不过它似乎总缺少了一种什么东西——虽然我不知道这究竟是什么！”

真正的夜莺从这土地和帝国被放逐出去了。

那只人造夜莺在皇帝床边的一块丝垫子上占了一个位置。它所得到的一切礼品——金子和宝石——都被陈列在它的周围。在称号方面，它已经被封为“高贵皇家夜间歌手”了。在等级上说来，它已经被提升到“左边第一”的位置，因为皇帝认为心房所在的左边是最重要的一边——即使是一个皇帝，他的心也是偏左的。乐师写了一部二十五卷的关于这只人造鸟儿的书：这是一部学问渊博、篇幅很长、用那些最难懂的中国字写的一部书。不过大臣们都说，他们都读过这部书，而且还懂得它的内容，因为他们都怕被认为是蠢材而在肚皮上挨揍。

整整一年过去了。皇帝、朝臣们以及其他的中国人都记得这只人造鸟儿所唱的歌中的每一个调儿。不过正因为现在大家都学会了，大家更特别喜欢这只鸟儿——大家现在可以跟它一起唱，而他们实际上也就这么做了。街上的孩子们唱：吱—吱—吱—格碌—格碌！皇帝自己也唱起来——是的，这真是可爱得很！

不过一天晚上，当这只人造鸟儿正在唱得最好的时候，当皇帝正躺在床上静听的时候，这只鸟儿的身体里面忽然发出一阵“咝咝”的声音来。有一件什么东西断了。“嘘——”所有的轮子都狂转起来，于是歌声就停止了。

皇帝立即跳下床，命令把他的御医招进来。不过医生又能有什么办法呢？于是大家又去请一个钟表匠来。经过一番磋商和考查以后，他总算把这只鸟儿勉强修好了；不过他说，这只鸟儿今后必须仔细保护，因为它里面的齿轮已经用坏了，要配上新的而又能奏出音乐，是一件困难的工作。这真是一件悲哀的事情！这只鸟儿只能一年唱一次，而这还要算是用得很过火呢！不过乐师做了一个短短的演说——里面全是些难懂的字眼——他说这鸟儿是跟从前一样的好，因此当然是跟从前一样的好……

五个年头过去了。一件真正悲哀的事情终于来到了这个国家，因为这个国家的人都是很喜欢他们的皇帝的，而他现在却病了，同时据说他不能久留于人世。新的皇帝已经选好了。老百姓都跑到街上来，向侍臣探问他们的老皇帝的病情。

“唉！”他摇摇头说。

皇帝躺在他华丽的大床上，冷冰冰的，面色惨白。整个宫廷的人都以为他死了，每个人都跑到新皇帝那儿去致敬。男仆人都跑出来谈论这件事，丫鬟们开起盛大的咖啡会⁽⁴⁾来。所有的地方，在大厅和走廊里，都铺上了布，使得脚步声不至于响起来；所以这儿现在是很静寂，非常的静寂。可是皇帝还没有死；他僵直地、惨白地躺在华丽的床上——床上悬着长长的天鹅绒的帷幔，帷幔上缀着厚厚的金丝穗子。顶上面的窗子是开着的；月亮照在皇帝和那只人造的鸟儿的身上。

这位可怜的皇帝几乎不能够呼吸了。他的胸口上好像有一件什么东西压着，他睁开眼睛，看到死神坐在他的胸口上，并且还戴上了他的金王冠，一只手拿着皇帝的宝剑，另一只手拿着他的华贵的令旗。四周有许多奇形怪状的脑袋从天鹅绒帷幔的皱纹里偷偷地伸出来，有的很丑，有的温和可爱。这些东西都代表皇帝所做过的好事和坏事。现在死神既然坐在他的心坎上，它们就特地伸出头来看他。

“你记得这件事吗？”它们一个接着一个地低语着，“你记得那件事吗？”它们告诉他许多事情，弄得他的前额冒出了许多汗珠。“我不知道这件事！”皇帝说。

“快把音乐奏起来！快把音乐奏起来！快把大鼓敲起来！”他叫出声来，“好使得我听不到他们讲的这些事情呀！”

然而它们还是不停地在讲。死神对它们所讲的话点点头——像中国人那样的点法。

“把音乐奏起来呀！把音乐奏起来呀！”皇帝叫起来，“你这只贵重的小金鸟儿，唱吧，唱吧！我曾送给你贵重的金礼品，我曾经亲自把我的金拖鞋挂在你的脖颈上——现在请唱呀，唱呀！”

可是这只鸟儿站着动也不动一下，因为没有谁来替它上好发条，而它不上好发条就唱不出歌来。不过死神继续用他空洞的大眼睛盯着这位皇帝。四周是静寂的，可怕的静寂。

这时，正在这时候，窗子那儿有一个最美丽的歌声唱起来了。这就是那只小小的、活的夜莺；它栖在外面的一根树枝上，它听到皇帝可悲的境况，它现在特地来对他唱点安慰和希望的歌。当它在唱着的时候，那些幽灵的面孔就渐渐地变得淡了；同时在皇帝孱弱的肢体里，血也开始流动得活跃起来。甚至死神自己也开始听起歌来，而且还说：“唱吧，小小的夜莺，请唱下去吧！”

“不过，你愿意给我那把美丽的金剑吗？你愿意给我那面华贵的令旗吗？你愿意给我那顶皇帝的王冠吗？”

死神把这些宝贵的东西都交了出来，以换取一支歌。于是夜莺不停地唱下去。它唱着那安静的教堂墓地——那儿生长着白色的玫瑰花，那儿接骨木树发出甜蜜的香气，那儿新草染上了未亡人的眼泪。死神这时就眷恋地思念起自己的花园来；于是他就变成一股寒冷的白雾，在窗口消逝了。

“多谢你！多谢你！”皇帝说，“你这只神圣的小鸟！我现在懂得你了。我把你从我的土地和帝国赶出去，而你却用歌声把那些邪恶的面孔从我的床边驱走，同时也把死神从我的心中去掉。我将用什么东西来报答你呢？”

“你已经报答我了！”夜莺说，“当我第一次唱的时候，我从您的眼里得到了你的泪珠——我将永远忘记不了这件事。每一滴眼泪是一颗珠宝——它可以使得一个歌者心花开放。不过现在请您睡吧，请您保养精神，变得健康起来吧，我将再为您唱一支歌。”

于是它唱起来——于是皇帝就甜蜜地睡着了。

啊，这一觉是多么温和，多么愉快啊！

当他醒来、感到神志清新、体力恢复了的时候，太阳从窗子里射进来，照在他的身上。他的侍从一个也没有来，因为他们以为他死了。但是夜莺仍然立在他的身边，唱着歌。

“请你永远跟我住在一起吧，”皇帝说，“你喜欢怎样唱就怎样唱。我将把那只人造鸟儿撕成一千块碎片。”

“请不要这样做吧，”夜莺说，“它已经尽了它最大的努力。让它仍然留在你的身边吧。我不能在宫里筑一个窝住下来；不过，当我想到要来的时候，就请您让我来吧。我将在黄昏的时候栖在窗外的树枝上，为您唱支歌，叫您快乐，也叫您深思。我将歌唱那些幸福的人们和那些受难的人们。我将歌唱隐藏在您周围的善和恶。您的小小的歌鸟现在要远行了，它要飞到那个穷苦的渔夫身旁去，飞到农民的屋顶上去，飞到住得离您和您的宫廷很远的每个人身边去。比起您的王冠来，我更爱您的心，然而王冠却也有它神圣的一面。我将会再来，为您唱歌——不过我要求您答应我一件事。”

“什么事都成！”皇帝说。他亲自穿上他的皇袍站着，同时把他那把沉重的金剑按在心上。

“我要求您一件事：请您不要告诉任何人，说您有一只会把什么事情都讲给您听的小鸟。只有这样，一切才会美好。”

于是夜莺就飞走了。

侍从们都进来瞧瞧他们死去了的皇帝——是的，他们都站在那儿，而皇帝却说：

“早安！”

这个故事发表于1844年，收集在《新的童话》里，背景是在中国，但它反映的实质内容并不限于中国皇帝，而是具有普遍意义：它揭露了统治阶级的愚蠢和无知、庸俗和腐朽。那位皇帝惊奇地说：“夜莺！我完全不知道有这只夜莺！我的帝国里有这只鸟儿吗？而且居然它就在我的花园里面？我从来没有听到过这回事儿！”他的大臣也从来没有告诉过他有这么一只远近驰名的鸟儿，因为他们养尊处优，脱离实际，无知到了这种程度，竟然把牛叫和蛙声当作是夜莺的歌唱；后来听到真正夜莺的歌唱时，他们也不能欣赏，倒喜欢起日本皇帝送来的那只人造夜莺所发出的一支单调的“华尔兹舞曲”来。真正能够欣赏夜莺的是一个“忙碌的穷苦渔夫”和一个在皇宫厨房里干粗活的小女孩。夜莺的歌唱得那么美好和感人，这个小女孩说：“每天晚上大家准许我把桌上剩下的一点饭粒带回家去，送给我可怜的生病的母亲——她住在海岸旁边。当我在回家的路上走得疲倦了的时候，我就在树林里休息一会儿，那时我就听到夜莺唱歌。这时我的眼泪就流出来了，我觉得好像我的母亲在吻我似的！”后来那只人造夜莺的发条断了，不再有用，皇帝才懂得真正夜莺的歌声，希望把它留在宫里。但这只夜莺说：“您的小小的歌鸟现在要远行了，它要飞到那个穷苦的渔夫身旁去，飞到农民的屋顶上去，飞到住得离您和您的宫廷很远的每个人身边去。”夜莺是属于普通人民的，也只有他们能真正欣赏和理解它的歌声。

————————————————————

(1) 这是安徒生虚构的故事，其中关于中国的事情都不是事实。

(2) 这是安徒生引用的一个中国字的译音。

(3) “夜莺”在丹麦文中是Nattergal。作者在这儿似乎故意开了一个文字玩笑，因为这个字如果拆开，头一半成为natter（夜——复数），则下一半“莺”就成gal，而Gal这个字在丹麦文中却是“发疯”的意思。

(4) 请朋友喝咖啡谈天（Kafeeselskab）是北欧的一种社交习惯；中国没有这样的习惯。

恋人

一个陀螺和一个球儿跟许多别的玩具一起待在一个抽屉里。陀螺对球儿说：“我们既然一起住在一个匣子里，我们来做一对恋人好不好？”

但球儿是用鞣皮缝的，所以她像一个时髦的小姐一样，骄傲得不可一世，对于此事根本不作回答。

第二天，这些玩具的主人（一个小孩子）来了。他把陀螺涂上了一层红黄相间的颜色，同时在他身上钉了个铜钉。所以当这个陀螺嗡嗡地转起来的时候，样子非常漂亮！

“请瞧瞧我！”他对球儿说，“你现在有什么话讲呢？我们订婚好吗？我们两人配得非常好！你能跳，我能舞，谁也不会像我们两人这样幸福的！”

“嗨，你居然有这个想头！”球儿说，“可能你还不知道我的爸爸和妈妈曾经是一双鞣皮拖鞋，我的内部有一块软木吧？”

“知道，不过我是桃花心木做的，”陀螺说，“而且还是市长亲手把我车出来的。他自己有一个车床，他做这种工作时感到极大的愉快。”

“我能相信这话吗？”球儿问。

“如果我撒谎，那么愿上帝不叫人来抽我！”陀螺回答说。

“你倒是会奉承自己，”球儿说。“不过我不能答应你的请求。我也可算是和一个燕子订了一半的婚吧：每次当我跳到空中去的时候，他就把头从窝里伸出来，同时说：‘你答应吗？你答应吗？’我已经在心里说了一声‘我答应’。这差不多等于是一半订婚了。不过我答应你，我将永远也不忘记你。”

“好，那也很不坏！”陀螺说。

他们此后就再也不讲话了。

第二天小孩把球儿拿出去。陀螺看到她多么像一只鸟儿，高高地向空中飞，最后人们连她的影子都看不见了。但她每次都飞回来，不过当她一接触到地面时，马上就又跳到空中去了——这是因为她急迫地想要高攀，或是因为她身体里有一块软木的缘故吧。不过，到第九次的时候，这球儿忽然不见了，再也没有回来。小孩子找了又找，但是她失踪了。

“我知道她在什么地方？”陀螺叹了一口气说。“她是在燕子的窝里，跟燕子结婚了！”

陀螺越想着这事，就越怀念着球儿。正因为他得不到这只球，他对她的爱情就越发加深。在这件事情中最令人奇怪的是，她居然选择了另外一个对象。陀螺跳着舞，哼着歌，可是心中一直怀恋着球儿——在他的想象中，球儿变得越来越美丽。好几年的光阴就这么过去了。这已经成了“旧恋”。

但这陀螺已经不再年轻了——不过有一天，他全身涂上了一层金；他从来没有像现在这样漂亮过。他现在是一个金陀螺，他跳着，一直跳到他唱出嗡嗡的歌声来。是的，这情景值得欣赏一下！可是忽然间，他跳得太高，于是他失踪了！

大家找了又找，甚至到地下室里去找过，但是没有办法找到他。

他到什么地方去了呢？他原来跳到垃圾箱里去了——这儿什么东西都有：白菜啦，垃圾啦，从屋顶上落下的沙粒啦。

“我来到的这块地方真妙！我身上的金现在要离开我了。我简直是落到一批贱民中来了！”于是他向旁边一根被剥得精光的长白菜梗子斜望了一眼，又向一个颇像老苹果的、奇怪的圆东西瞧了一下——但这并不是苹果，而是一只老球儿！她在屋顶上的水笕里躺了许多年，完全被水浸涨了。

“谢天谢地，现在总算来了一位有身份的人，可以跟我聊聊天了！”球儿说，同时向这个金陀螺瞟了一眼。“我是真正的鞣皮制的，由姑娘亲手缝出来的，而且我身体里还有一块软木，但是谁在我身上都看不出来！我几乎要跟一个燕子结婚，不过却落到屋顶上的水笕里去了，在那儿我整整待了五个年头，弄得全身透湿！请你相信我，对于一个年轻姑娘说来，这段时间是太长了。”不过陀螺什么也不说。他回想起他的“旧恋”。他越听越明白：这就是她。

这时一个小丫头来了。她要倒掉这箱垃圾。

“哎唷！金陀螺原来就在这儿啦！”她说。

于是金陀螺又被拿进屋子里来了，引起人的注意和尊敬。可是那个球儿呢，一点儿下文也没有。陀螺再也不说他的“旧恋”了，因为，当爱人在屋顶上的水笕里待了五年、弄得全身透湿的时候，“爱情”也就无形地消逝了。是的，当人们在垃圾箱里遇到她的时候，谁也认不得她了。

这个小故事也收集在《新的童话》里。这是一篇极有风趣的小品，有许多语句值得玩味和深思。如球儿认为陀螺对自己“光荣”的出身是吹嘘，陀螺就回答说：“如果我撒谎，那么让上帝不叫人来抽我！”当小孩子拍着球儿，而球儿一接触到地面时，马上就又跳到空中去了——这是因为她急迫地想要高攀。当爱人在屋顶上的水笕里待了五年弄得全身透湿的时候，“爱情”也就无形地消逝了。这类简洁的话语实际上是反映和讽刺现实的世态和人生。

丑小鸭

乡下真是非常美丽。这正是夏天！小麦是金黄的，燕麦是绿油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛，鹳鸟用它又长又红的腿子在散着步，啰唆地讲着埃及话。⁽¹⁾这是它从妈妈那儿学到的一种语言。田野和牧场的周围有些大森林，森林里有些很深的池塘。的确，乡间是非常美丽的。太阳光正照着一幢老式的房子，它周围流着几条很深的小溪。从墙角那儿一直到水里，全盖满了牛蒡的大叶子。最大的叶子长得非常高，小孩子简直可以直着腰站在下面。像在最浓密的森林里一样，这儿也是很荒凉的。这儿有一只母鸭坐在窝里，她得把她的几个小鸭都孵出来。不过这时她已经累坏了。很少有客人来看她。别的鸭子都愿意在溪流里游来游去，而不愿意跑到牛蒡下面来和她聊天。

最后，那些鸭蛋一个接着一个地崩开了。“噼！噼！”蛋壳响起来。所有的蛋黄现在都变成了小动物。他们把小头都伸出来。

“嘎！嘎！”母鸭说。他们也就跟着“嘎嘎”地大声叫起来。他们在绿叶子下面向四周看。妈妈让他们尽量地东张西望，因为绿色对他们的眼睛是有好处的。

“这个世界真够大！”这些年轻的小家伙说。的确，比起他们在蛋壳里的时候，他们现在的天地真是大不相同了。

“你们以为这就是整个世界？”妈妈问道，“这地方伸展到花园的另一边，一直伸展到牧师的田里去，才远呢！连我自己都没有去过！我想你们都在这儿吧？”她站起来。“没有，我还没有把你们都生出来呢！这只顶大的蛋还躺着没有动静。它还得躺多久呢？我真是有些烦了。”于是她又坐下来。

“唔，情形怎样？”一只来拜访她的老鸭子问。

“这个蛋费的时间真久！”坐着的母鸭说，“它老是不裂开。请你看看别的吧。他们真是一些最逗人爱的小鸭儿！都像他们的爸爸——这个坏东西从来没有来看过我一次！”

“让我瞧瞧这个老是不裂开的蛋吧，”这位年老的客人说，“请相信我，这是一只吐绶鸡的蛋。有一次我也同样受过骗：你知道，那些小家伙不知道给了我多少麻烦和苦恼，因为他们都不敢下水。我简直没有办法叫他们在水里试一试。我说好说歹，一点用也没有！——让我来瞧瞧这只蛋吧。哎呀！这是一只吐绶鸡的蛋！让它躺着吧，你尽管教别的孩子去游泳好了。”

“我还是在它上面多坐一会儿吧，”鸭妈妈说，“我已经坐了这么久，就是再多坐它几天也没有关系。”

“那么就请便吧，”老鸭子说。于是她就告辞了。

最后这只大蛋裂开了。“噼！噼！”新生的这个小家伙叫着向外面爬。他是又大又丑。鸭妈妈把他瞧了一眼。“这个小鸭子大得怕人，”她说，“别的没有一个像他，但是他一点也不像小吐绶鸡！好吧，我们马上就来试试看吧。他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”

第二天的天气是又晴暖，又美丽。太阳照在绿牛蒡上。鸭妈妈带着她所有的孩子走到溪边来。“扑通！”她跳进水里去了。她“嘎！嘎！”地叫着，于是小鸭子就一个接着一个跳下去。水淹到他们头上，但是他们马上又冒出来了，游得非常漂亮。他们的小腿很灵活地划着。他们全都在水里，连那个丑陋的灰色小家伙也跟他们在一起游。

“唔，他不是一个吐绶鸡，”她说，“你看他的腿划得多灵活，他浮得多么稳！他是我亲生的孩子！如果你把他仔细看一看，他还算长得蛮漂亮呢。嘎！嘎！跟我一块儿来吧，我把你们带到广大的世界里去，把那个养鸡场介绍给你们看看。不过，你们得紧贴着我，免得别人踩着你们。你们还得当心猫儿呢！”

这样，他们就到养鸡场里来了。场里起了一阵可怕的喧闹声，因为有两个家族正在争夺一个鳝鱼头，而结果猫儿却把它抢走了。

“你们瞧，世界就是这个样子！”鸭妈妈说。她的嘴流了一点儿涎水，因为她也想吃那个鳝鱼头。“现在使用你们的腿吧！”她说，“你们拿出精神来。你们如果看到那儿的一个老母鸭，你们就得把头低下来，因为她是这儿最有声望的人物。她有西班牙的血统——因为她长得非常胖。你们看，她的腿上有一块红布条。这是一件非常出色的东西，也是一个鸭子可能得到的最大光荣：它的意义很大，说明人们不愿意失去她，动物和人统统都得认识她。打起精神来吧——不要把腿子缩进去，一个有很好教养的鸭子总是把腿摆开的，像爸爸和妈妈一样。好吧，低下头来，说‘嘎’呀！”

他们这样做了。别的鸭子站在旁边看着，同时用相当大的声音说：

“瞧！现在又来了一批找东西吃的客人，好像我们的人数还不够多似的！瞧那只小鸭的一副丑相！我们真看不惯！”于是马上有一只鸭子飞过去，在他的脖颈上啄了一下。

“请你们不要管他吧，”妈妈说，“他并不伤害谁呀！”

“对，不过他长得太大、太特别了，”啄过他的那只鸭子说，“因此他必须挨打！”

“那个母鸭的孩子都很漂亮，”腿上有一条红布的那个母鸭说，“他们都很漂亮，只有一只是例外。这真是可惜。我希望能把他变个样儿。”

“那可不能，太太，”鸭妈妈回答说，“他不好看，但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差——我还可以说，游得比别人好呢。我想他会慢慢长得漂亮的，或者到适当的时候，他也可能缩小一点。他在蛋里躺得太久了，因此他的模样有些不太自然。”她说着，同时在他的脖颈上啄了一下，把他的羽毛理了一理。“此外，他还是一只公鸭呢，”她说，“所以关系也不太大。我想他的身体很结实，将来总会自己找到出路的。”

“别的小鸭倒很可爱，”老母鸭说，“你在这儿不要客气。如果你找到鳝鱼头，请把它送给我好了。”

他们现在在这儿，就像在自己家里一样。不过最后从蛋壳里爬出的那只小鸭太丑了，到处挨打，被排挤，被讥笑，不仅在鸭群中是这样，连在鸡群中也是这样。

“他真是又粗又大！”大家都说。有一只雄吐绶鸡生下来脚上就有蹼，因此他自以为是一个皇帝。他把自己吹得像一条鼓满了风的帆船，来势汹汹地向他走来，瞪着一双大眼睛，脸上涨得通红。这只可怜的小鸭不知道站在什么地方，或者走到什么地方去好。他觉得非常悲哀，因为自己长得那么丑陋，而且成了全体鸡鸭的一个嘲笑对象。

这是头一天的情形。后来一天比一天糟。大家都要赶走这只可怜的小鸭，连他自己的兄弟姊妹也对他生起气来。他们老是说：“你这个丑妖怪，希望猫儿把你抓去才好！”于是妈妈也说起来：“我希望你走远些！”鸭儿们啄他，小鸡打他，喂鸡鸭的那个女佣人用脚来踢他。

于是他飞过篱笆逃走了。灌木林里的小鸟一见到他，就惊慌地向空中飞去。

“这是因为我太丑了！”小鸭想。于是他闭起眼睛，继续往前跑。他一口气跑到一块住着野鸭的沼泽地里。他在这儿躺了一整夜，因为他太累了，太丧气了。

天亮的时候，野鸭都飞起来了。他们瞧了瞧这位新来的朋友。

“你是谁呀？”他们问。小鸭一下转向这边，一下转向那边，尽量对大家恭恭敬敬地行礼。

“你真是丑得厉害，”野鸭们说，“不过只要你不跟我们族里任何鸭子结婚，对我们倒也没有什么大的关系。”可怜的小东西！他根本没有想到什么结婚，他只希望人家准许他躺在芦苇里，喝点沼泽的水就够了。

他在那儿躺了两个整天。后来有两只雁——严格地讲，应该说是两只公雁，因为他们是两个男的——飞来了。他们从娘的蛋壳里爬出来还没有多久，因此非常顽皮。

“听着，朋友，”他们中有一个说，“你丑得可爱，连我都禁不住要喜欢你了。你做一个候鸟，跟我们一块儿飞走好吗？另外有一块沼泽地离这儿很近，那里有好几只活泼可爱的雁儿。她们都是小姐，都会说：‘嘎！’你是那么丑，可以在她们那儿碰碰你的运气！”

“噼！啪！”天空中发出一阵响声。这两只公雁落到芦苇里，死了，把水染得鲜红。“噼！啪！”又是一阵响声。整群的雁儿都从芦苇里飞起来，于是又是一阵枪声响起来了。原来有人在大规模地打猎。猎人都埋伏在这沼泽地的周围，有几个人甚至坐在伸到芦苇上空的树枝上。蓝色的烟雾像云块似的笼罩着这些黑树，慢慢地在水面上向远方飘去。这时，猎狗都扑通扑通地在泥泞里跑过来，灯芯草和芦苇向两边倒去。这对于可怜的小鸭说来真是可怕的事情！他把头掉过来，藏在翅膀里。不过，正在这时候，一只骇人的大猎狗紧紧地站在小鸭的身边。它的舌头从嘴里伸出很长，眼睛发出丑恶和可怕的光。它把鼻子顶到这小鸭的身上，露出了尖牙齿，可是——扑通！扑通！——它跑开了，没有把他抓走。

“啊，谢谢老天爷！”小鸭叹了一口气，“我丑得连猎狗也不愿咬我了！”

他安静地躺下来。枪声还在芦苇里响着，枪弹一发接着一发地射出来。

天快要暗的时候，四周才静下来，可是这只可怜的小鸭还不敢站起来。他等了好几个钟头，才敢向四周望一眼，于是他急忙跑出这块沼泽地，拼命地跑，向田野上跑，向牧场上跑。

这时吹起一阵狂风，他跑起来非常困难。

到天黑的时候，他来到一个简陋的农家小屋。它是那么残破，甚至不知道应该向哪一边倒才好——因此它也就没有倒。狂风在小鸭身边号叫得非常厉害，他只好面对着它坐下来。它越吹越凶。他看到那门上的铰链有一个已经松了，门也歪了，他可以从空隙钻进屋子里去，他便钻进去了。

屋子里有一个老太婆和她的猫儿，还有一只母鸡住在一起。她把这只猫儿叫“小儿子”。他能把背拱得很高，发出“咪咪”的叫声来；他的身上还能迸出火花，不过要他这样做，你就得倒摸他的毛。母鸡的腿又短又小，因此她叫“短腿鸡儿”。她生下的蛋很好，所以老太婆把她爱得像自己的亲生孩子一样。

第二天早晨，人们马上注意到了这只来历不明的小鸭。那只猫儿开始咪咪地叫。那只母鸡也咯咯地喊起来。

“这是怎么一回事儿？”老太婆说，同时朝四周看。不过她的眼睛有些花，所以她以为小鸭是一只肥鸭，走错了路，才跑到这儿来了。“这真是少有的运气！”她说，“现在我可以有鸭蛋了。我只希望他不是一只公鸭才好！我们得弄个清楚！”

这样，小鸭就在这里受了三个星期的考验，可是他什么蛋也没有生下来。那只猫儿是这家的绅士，那只母鸡是这家的太太，所以他们一开口就说：“我们和这世界！”因为他们以为他们就是半个世界，而且还是最好的那一半呢。小鸭觉得自己可以有不同的看法，但是他的这种态度，母鸡却忍受不了。

“你能够生蛋吗？”她问。

“不能！”

“那么就请你不要发表意见。”

雄猫说：“你能拱起背，发出咪咪的叫声和迸出火花吗？”

“不能！”

“那么，当有理智的人在讲话的时候，你就没有发表意见的必要！”

小鸭坐在一个墙角里，心情非常不好。这时屋里涌进了新鲜空气和太阳光。他觉得有一种奇怪的渴望：他想到水里去游泳。最后他实在忍不住了，就不得不把心事对母鸡说出来。

“你在起什么念头？”母鸡问，“你没有事情可干，所以你才有这些怪想头。你只要生几个蛋，或者咪咪地叫几声，那么你这些怪想头也就会没有了。”

“不过，在水里游泳是多么痛快呀！”小鸭说，“让水淹在你的头上，往水底一钻，那是多么痛快呀！”

“是的，那一定很痛快！”母鸡说，“你简直在发疯。你去问问猫儿吧——在我所认识的一切朋友当中，他是最聪明的——你去问问他喜欢不喜欢在水里游泳，或者钻进水里去。我先不讲我自己。你去问问你的主人——那个老太婆吧，世界上再也没有比她更聪明的人了！你以为她想去游泳，让水淹在她的头顶上吗？”

“你们不了解我。”小鸭说。

“我们不了解你？那么请问谁了解你呢？你决不会比猫儿和女主人更聪明吧——我先不提我自己。孩子，你不要自以为了不起吧！你现在得到这些照顾，你应该感谢上帝。你现在到一个温暖的屋子里来，有了一些朋友，而且还可以向他们学习很多的东西，不是吗？不过你却是一个饶舌的人，跟你在一起真不痛快。你可以相信我，我对你说这些不好听的话，完全是为了帮助你呀。只有这样，你才知道谁是你的真正朋友！请你注意学习生蛋，或者咪咪地叫，或者迸出火花吧！”

“我想我还是走到广大的世界里去好。”小鸭说。

“好吧，你去吧！”母鸡说。

于是小鸭就走了。他一会儿在水上游，一会儿钻进水里去。不过，因为他的样子丑，所有的动物都瞧不起他。

秋天到来了。树林里的叶子变成了黄色和棕色。风卷起它们，把它们带到空中飞舞，而空中是很冷的。云块沉重地载着冰雹和雪花，低低地悬着。乌鸦站在篱笆上，冻得只管叫：“呱！呱！”是的，你只要想想这情景，就会觉得冷了。这只可怜的小鸭的确没有一个舒服的时候。

一天晚上，当太阳正在美丽地落下去的时候，有一群漂亮的大鸟从灌木林里飞出来，小鸭从来没有看到过这样美丽的东西。他们白得发亮，颈项又长又柔软。这就是天鹅。他们发出一种奇异的叫声，展开美丽的长翅膀，从寒冷的地带飞向温暖的国度，飞向不结冰的湖上去。

他们飞得很高——那么高，丑小鸭不禁感到一种说不出的兴奋。他在水上像一个车轮似的不停地旋转着，同时把自己的颈项高高地向他们伸着，发出一种响亮的怪叫声，连他自己也害怕起来。啊！他再也忘记不了这些美丽的鸟儿，这些幸福的鸟儿。当他看不见他们的时候，就沉入水底，但是当他再冒到水面上来的时候，却感到非常空虚。他不知道这些鸟儿的名字，也不知道他们要向什么地方飞去。不过他爱他们，好像他从来还没有爱过什么东西似的。他并不嫉妒他们。他怎能梦想有他们那样美丽呢？只要别的鸭儿准许他跟他们生活在一起，他就已经很满意了——可怜的丑东西。

冬天变得很冷，非常的冷！小鸭不得不在水上游来游去，免得水面完全冻结成冰。不过他游动的这个小范围，一晚比一晚缩小。水冻得厉害，人们可以听到冰块的碎裂声。小鸭只好用他的一双腿不停地游动，免得水完全被冰封闭。最后，他终于昏倒了，躺着动也不动，跟冰块结在一起。

大清早，有一个农民在这儿经过。他看到了这只小鸭，就走过去用木屐把冰块踏破，然后把他抱回来，送给他的女人。他这时才渐渐地恢复了知觉。

小孩子们都想要跟他玩，不过小鸭以为他们想要伤害他。他一害怕就跳到牛奶盘里去了，把牛奶溅得满屋子都是。女人惊叫起来，拍着双手。这么一来，小鸭就飞到黄油盆里去了，然后就飞进面粉桶里去了，最后才爬出来。这时他的样子才好看呢！女人尖声地叫起来，拿着火钳要打他。小孩们挤作一团，想抓住这小鸭。他们又是笑，又是叫！——幸好大门是开着的。他钻进灌木林中新下的雪里面去。他躺在那里，几乎像昏倒了一样。

要是只讲他在这严冬所受的困苦和灾难，那么这个故事也就太悲惨了。当太阳又开始温暖地照着的时候，他正躺在沼泽地的芦苇里。百灵鸟唱起歌来了——这是一个美丽的春天。忽然间他举起翅膀，翅膀拍起来比以前有力得多，马上就把他托起来飞走了。他不知不觉地已经飞进了一座大花园。这儿苹果树正开着花，紫丁香散发着香气，它又长又绿的枝条垂到弯弯曲曲的溪流上。啊，这儿美丽极了，充满了春天的气息！三只美丽的白天鹅从树阴里一直游到他面前来。他们轻飘飘地浮在水上，翅膀发出飕飕的响声。小鸭认出这些美丽的动物，于是心里感到一种说不出的难过。

“我要飞向他们，飞向这些高贵的鸟儿！可是他们会把我弄死的，因为我是这样丑，居然敢接近他们。不过这没有什么关系！被他们杀死，要比被鸭子咬、被鸡群啄、被看管养鸡场的那个女佣人踢和在冬天受苦好得多！”于是他飞到水里，向这些美丽的天鹅游去，这些动物看到他，马上就竖起羽毛向他游来。“请你们弄死我吧！”这只可怜的动物说。他把头低低地垂到水上，只等待着死。但是他在这清澈的水上看到了什么呢？他看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子，而却是——一只天鹅！

只要你曾经在一只天鹅蛋里待过，就算你是生在养鸭场里也没有什么关系。

对于他过去所受的不幸和苦恼，他现在感到非常高兴。他现在清楚地认识到幸福和美正在向他招手。

——许多大天鹅在他周围游泳，用嘴来亲他。花园里来了几个小孩子。他们向水上抛来许多面包片和麦粒。最小的那个孩子喊道：“你们看那只新天鹅！”别的孩子也兴高采烈地叫起来：“是的，又来了一只新的天鹅！”于是他们拍着手，跳起舞来，向他们的爸爸和妈妈跑去。他们抛了更多的面包和糕饼到水里，同时大家都说：“这新来的一只最美！那么年轻，那么好看！”那些老天鹅不禁在他面前低下头来。

他感到非常难为情。他把头藏到翅膀里面去，不知道怎么办才好。他感到太幸福了，但他一点也不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的。他想起他曾经怎样被人迫害和讥笑过，而他现在却听到大家说他是美丽的鸟中最美丽的一只鸟儿。紫丁香在他面前把枝条垂到水里去，太阳照得很温暖，很柔和。他扇动翅膀，伸直细长的颈项，从内心里发出一个快乐的声音：

“当我还是一只丑小鸭的时候，我做梦也没有想到会有这么多的幸福！”

这篇童话也收集在《新的童话》里。它是在安徒生心情不大好的时候写的。那时他有一个剧本《梨树上的雀子》在上演，像他当时写的许多其他的作品一样，它受到了不公正的批评。他在日记上说：“写这个故事多少可以使我的心情好转一点。”这个故事的主人公是一只“丑小鸭”——事实上是一只美丽的天鹅，但因为他生在一个鸭场里，鸭子觉得它与自己不同，就认为他很“丑”。其他的动物，如鸡、狗、猫也随声附和，都鄙视他。它们都根据自己的人生哲学来对他评头论足，说：“你真丑得厉害，不过只要你不跟我们族里任何鸭子结婚，对我们倒也没有什么大的关系。”它们都认为自己门第高贵，了不起，其实庸俗不堪。相反，“丑小鸭”却是非常谦虚，“根本没有想到什么结婚”。他觉得“我还是走到广大的世界里去好。”就在“广大的世界”里，有天晚上他看见了“一群漂亮的大鸟从灌木林里飞出来……他们飞得很高——那么高，丑小鸭不禁感到说不出的兴奋。”这就是天鹅，后来天鹅发现“丑小鸭”是他们的同类，就“向他游来……用嘴来亲他。”原来“丑小鸭”自己也是一只美丽的天鹅，即使他“生在养鸭场里也没有什么关系。”这篇童话一般都认为是安徒生的一篇自传，描写他童年和青年时代所遭受的苦难，他对美的追求和向往，以及他通过重重苦难后所得到的艺术创作上的成就和精神上的安慰。

————————————————————

(1) 因为据丹麦的民间传说，鹳鸟是从埃及飞来的。

枞树

外边的大树林里长着一株非常可爱的小枞树。它生长的地点很好，能得到太阳光和充分的新鲜空气，周围还有许多大朋友——松树和别的枞树。不过这株小枞树急着要长大，它一点也不理睬温暖的太阳和新鲜的空气。当农家的小孩子出来找草莓和覆盆子、走来走去、闲散地聊天的时候，它也不理会他们。有时他们带着满钵子的、或用草穿起来的长串的草莓到来。他们坐在小枞树旁边，说：“嗨，这个小东西是多么可爱啊！”而这株树一点也不愿意听这话。

一年以后它长了一节，再过一年它又长了一节。因此你只要看枞树有多少节，就知道它长了多少年。

“啊，我希望我像别的树一样，是一株大树！”小枞树叹了一口气说，“那么我就可以把我的枝丫向四周伸展开来，我的头顶就可以看看这个广大的世界！那么鸟儿就可以在我的枝上做窝，当风吹起来的时候，我就可以像别的树一样，煞有介事地点点头了。”

它对于太阳、鸟雀，对于在早晨和晚间飘过去的红云，一点儿也不感兴趣。

现在是冬天了，四周的积雪发出白亮的光。有时一只兔子跑过来，在小枞树身上跳过去。……啊！这才叫它生气呢！不过两个冬天又过去了。当第三个冬天到来的时候，小枞树已经长得很大了，兔子只好绕着它走过去。

“啊！生长，生长，长成为大树，然后变老，只有这才是世界上最快乐的事情！”小枞树这样想。

在冬天，伐木人照例到来了，砍下几株最大的树，这类事情每年总有一次。这株年轻的枞树现在已经长得相当大了，它有点颤抖起来，因为那些堂皇的大树轰然一声倒到地上来了。它们的枝子被砍掉，全身溜光，又长又瘦——人们简直没有办法认出它们来，但是它们被装上车子，被马儿拉出树林。

它们到什么地方去了呢？它们会变成什么呢？

在春天，当燕子和鹳鸟飞来的时候，枞树就问它们：“你们知道人们把它们拖到什么地方去了吗？你们碰到过它们没有？”

燕子什么也不知道。不过鹳鸟很像在想一件事情，连连点着头，同时说：

“是的，我想是的！当我从埃及飞出来的时候，我碰到过许多新船。这些船上有许多美丽的桅杆，我想它们就是那些树。它们发出枞树的气味。我看见过许多次；它们昂着头！它们昂着头！”

“啊，我多么希望我也能长大得足够在大海上航行！海究竟是怎样的呢？它是什么样儿的呢？”

“嗨，要解释起来，那可是不简单！”鹳鸟说着便走开了。

“享受你的青春吧，”太阳光说，“享受你蓬勃的生长，享受你身体里新鲜的生命力吧！”

风儿吻着这株树，露珠在它身上滴着眼泪。但是这株树一点也不懂得这些事情。

当圣诞节到来的时候，有许多很年轻的树被砍掉了。有的既不像枞树那样老，也不像它那样大，更不像它那样性急，老想跑开。这些年轻的树儿正是一些最美丽的树儿，它们都保持住它们的枝叶。它们被装上车子，马儿把它们拉出了树林。

“它们到什么地方去呢？”枞树问，“它们并不比我更大。是的，有一株比我还小得多呢。为什么它们要保留住枝叶呢？它们被送到什么地方去呢？”

“我们知道！我们知道！”麻雀唧唧喳喳地说，“我们在城里朝窗玻璃里面瞧过！我们知道它们到什么地方去！哦！它们要到最富丽堂皇的地方去！我们朝窗子里瞧过。我们看到它们被放在一个温暖房间的中央，身上装饰着许多最美丽的东西——涂了金的苹果啦，蜂蜜做的糕饼啦，玩具啦，以及成千成百的蜡烛啦！”

“后来呢？”枞树问，它所有的枝子都颤动起来了。“后来呢？后来怎样一个结果呢？”

“唔，以后的事我们没有看见。不过那是美极了！”

“也许有一天我也不得不走上这条光荣的大道吧！”枞树高兴地说，“这比在海上航行要好得多！我真等待得不耐烦了！我唯愿现在就是圣诞节！现在我已经大了，成人了，像去年被运走的那些树一样！啊，我希望我高高地坐在车子上！我希望我就在那个温暖的房间里，置身于一片富丽堂皇之中！那么，以后呢？是的，以后更好、更美的事情就会到来，不然他们为什么要把我打扮得这样漂亮呢？一定会有更伟大、更美丽的事情到来的。不过什么事情呢？啊，我真痛苦！我真渴望！我自己也不知道为什么要这样！”

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”空气和太阳光说，“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”

不过枞树什么也不能享受。它一直在生长，生长。在冬天和夏天，它老是立在那儿，发绿——深深的绿。看到过它的人说：“这是一株美丽的树！”到了圣诞节的时候，它是最先被砍掉的一株。斧头深深地砍进树心里去，于是它叹了一口气就倒到地上来了。它感到一种痛楚，一阵昏厥，它完全想不起什么快乐。离开自己的家，离开自己根生土长的这块地方，究竟是很悲惨的。它知道自己将永远也见不到那些亲爱的老朋友，周围那些小灌木林和花丛了——也许连鸟儿也不会再见到呢，别离真不是什么愉快的事情。

当这树跟许多别的树在院子里一齐被卸下来的时候，它才清醒过来。它听到一个人说：“这是一株很好看的树儿，我们只要这一株！”

两位穿得很整齐的仆人走来了，把这枞树抬到一间漂亮的大客厅里去。四边墙上挂着许多画像，在一个大瓷砖砌的火炉旁边立着高大的中国花瓶——盖子上雕塑着狮子。这儿还有摇椅、绸沙发、堆满了画册的大桌子和价值几千几万元的玩具——至少小孩子们是这样讲的。枞树被放进装满了沙子的大盆里。不过谁也不知道这是一个盆，因为它外面围着一层绿布，并且立在一张宽大的杂色地毯上。啊，枞树抖得多厉害啊！现在会有什么事情发生呢？仆人和小姐们都来打扮它。他们把花纸剪的小网袋挂在它的枝子上，每个小网袋里都装满了糖果；涂成金色的苹果和胡桃核也挂在上面，好像它们原来就是生长在上面似的。此外，枝子上还安有一百多根红色、白色和蓝色的小蜡烛。跟活人一模一样的玩偶在树叶间荡来荡去，枞树从来没有看到过这种东西。树顶上还安有一颗银纸做的星星。这真是漂亮，分外地漂亮。

“今晚，”大家说，“今晚它将要放出光明。”

“啊，”枞树想，“我希望现在就已经是夜晚了！啊，我希望蜡烛马上点起来！还有什么会到来呢？也许树林里的树儿会出来看我吧？麻雀会在窗玻璃面前飞过吧？也许我会在这儿生下根来，在夏天和冬天都有这样的打扮吧？”

是的，它所知道的就只这些。它的不安使它得了一种经常皮痛的毛病，而这种皮痛病，对于树说来，其糟糕的程度比得上我们的头痛。

最后，蜡烛亮起来了。多么光辉，多么华丽啊！枞树的每根枝子都在发抖，弄得一根蜡烛烧着了一根小绿枝。这才真叫它痛呢。

“愿上帝保佑我们！”年轻的姑娘们都叫起来。她们急忙把火灭掉了。

枞树现在可不敢再发抖了。啊，这真是可怕呀！它非常害怕失掉任何一件装饰品，它们射出的光辉把它弄得头昏目眩。现在那两扇门推开了，许多小孩子涌进来，好像他们要把整个的树都弄倒似的。年纪大的人镇定地跟着他们走进来。这些小家伙站着，保持肃静。不过这只有一分钟的光景。接着他们就欢呼起来，弄出一片乱糟糟的声音。他们围着这株树跳舞，同时把挂在它上面的礼物一件接一件地取走了。

“他们打算怎么办呢？”枞树想，“有什么事情会发生呢？”

蜡烛烧到枝子上来了。当它们快要烧完的时候，它们便被扑灭了，这时孩子们便得到准许来掳掠这株树。啊！他们向它冲过来，所有的枝丫都发出折裂声。要不是树顶和顶上的一颗金星被系到天花板上，恐怕它早就倒下来了。

孩子们拿起美丽的玩具在周围跳舞。谁也不想再看这株树了，只有那位老保姆在树枝间东张西望了一下，而她只不过想知道是不是还有无花果或苹果没有被拿走。

“讲一个故事！讲一个故事！”孩子们都嚷着，同时把一位小胖子拖到树这边来。他坐在树底下——“因为这样我们就算是在绿树林里面了，”他说。“树儿听听我的故事也是很好的。不过我只能讲一个故事。你们喜欢听关于依维德·亚维德的故事呢，还是听关于那位滚下了楼梯、但是却坐上了王位、得到了公主的泥巴球⁽¹⁾呢？”

“讲依维德·亚维德的故事！”有几个孩子喊着，“讲泥巴球的故事！”另外几个孩子喊着，这时闹声和叫声混成一团。只有枞树默默地不说一句话。它在想：“我不能参加进来吗？我不能做一点儿事儿吗？”不过它已经参加了进来，它应该做的事已经做了。

胖子讲着泥巴球的故事——“他滚下楼梯，又坐上了王位，并且得到了公主。”孩子们都拍着手，叫道：“讲下去吧！讲下去吧！”因为他们想听依维德·亚维德的故事，但是他们却只听到了泥巴球的故事。枞树立着，一声不响，只是沉思着。树林里的鸟儿从来没有讲过这样的故事。泥巴球滚下了楼梯，结果仍然得到了公主！

“是的，世界上的事情就是这样！”枞树想，并且以为这完全是真的，因为讲这故事的人是那么一位可爱的人物。“是的，谁能知道呢？可能我有一天也会滚下楼梯，结果却得到一位公主！”于是它很愉快地盼望在第二天晚上又被打扮一番，戴上蜡烛、玩具、金纸和水果。

“明天我决不再颤动了！”它想。“我将要尽情地为我华丽的外表而得意。明天我将要再听泥巴球的故事，可能还听到依维德·亚维德的故事呢。”

于是枞树一声不响，想了一整夜。

早晨，仆人和保姆都进来了。

“现在我又要漂亮起来了！”枞树想。可是他们把它拖出屋子，沿着楼梯一直拖到顶楼上去。他们把它放在一个黑暗的角落里，这儿没有一点阳光可以射进来。

“这是什么意思？”枞树想，“我在这儿干吗呢？我在这儿能听到什么东西呢？”

它靠墙站着，思索起来。它现在有的是时间思索，白天和晚间在不停地过去，谁也不来看它。最后有一个人来了，但是他的目的只不过是要搬几个大箱子放在墙角里罢了。枞树完全被挡住了，人们也似乎把它忘记得一干二净了。

“现在外边是冬天了！”枞树想，“土地是硬的，盖上了雪花，人们也不能把我栽下了，因此我才在这儿被藏起来，等待春天的到来！人们想得多么周到啊！人类真是善良！我只希望这儿不是太黑暗！太孤寂得可怕！——连一只小兔子也没有！树林里现在一定是很愉快的地方，雪落得很厚，兔子在跳来跳去。是的，就是它在我头上跳过去也很好——虽然我那时不大喜欢这种举动。这儿现在真是寂寞得可怕呀！”

“吱！吱！”这时一只小耗子说，同时跳出来。不一会儿另外一只小耗子又跳出来了。它们在枞树身上嗅了一下，于是便钻进枝丫里面去。

“真是冷得吓人！”两只小耗子说，“否则待在这儿倒是蛮舒服的。老枞树，你说对不对？”

“我一点儿也不老，”枞树说，“比我年纪大的树多着呢！”

“你是从什么地方来的？”耗子问，“你知道什么东西？”它们现在非常好奇起来。“请告诉我们一点关于世界上最美的地方的事情吧！你到那儿去过么？你到储藏室去过吗？那儿的架子上放着许多乳酪，天花板下面挂着许多火腿；那儿，我们在蜡烛上跳舞；那儿，我们走进去的时候瘦，出来的时候胖。”

“这个我可不知道，”枞树说，“不过我对于树林很熟悉——那儿太阳照着，鸟儿唱着歌。”

于是它讲了一些关于它少年时代的故事。

小耗子们从来没有听过这类事情。它们静听着，说：

“嗨，你看到过的东西真多！你曾经是多么幸福啊！”

“我吗？”枞树说，同时把自己讲过的话想了一下，“是的，那的确是非常幸福的一个时期！”于是它叙述圣诞节前夕的故事——那时它身上饰满了糖果和蜡烛。“啊，”小耗子说，“你曾经是多么幸福啊，你这株老枞树！”

“我并不老呀！”枞树说，“我不过是今年冬天才离开树林的。我是一个青壮年人呀！”

“你的故事讲得多美啊！”小耗子说。

第二天夜里，它们带来另外四个小耗子听枞树讲故事。它越讲得多，就越清楚地回忆起过去的一切。于是它想：“那的确是非常幸福的一个时期！但是它会再回来！它会再回来！泥巴球滚下了楼梯，结果得到了公主。可能我也会得到一位公主哩！”这时枞树想起了长在树林里的一株可爱的小赤杨，对于枞树说来，这株赤杨真算得是一位美丽的公主。

“谁是那位泥巴球？”小耗子问。

枞树把整个故事讲了一遍，每一个字它都能记得清清楚楚。这些小耗子乐得想在这株树的顶上翻翻跟头。第二天晚上有更多的小耗子来了，在礼拜天那天，甚至还有两个大老鼠出现了。不过它们认为这个故事并不好听，小耗子们也觉得很惋惜，因为它们对这故事的兴趣也淡下来了。

“你只会讲这个故事么？”大老鼠问。

“只会这一个！”枞树回答说，“这故事是我在生活中最幸福的一个晚上听到的。那时我并不觉得我是多么幸福！”

“这是一个很蹩脚的故事！你不会讲一个关于腊肉和蜡烛的故事么？不会讲一个关于储藏室的故事么？”

“不会！”枞树说。

“那么我们就不听了！”大老鼠回答说。

于是它们就走开了。最后小耗子们也走开了。枞树叹了一口气，说：“当这些快乐的小耗子坐在我身旁、听我讲故事的时候，一切倒是蛮好的。现在什么都完了！不过当人们再把我搬出去的时候，我将要记住什么叫做快乐！”

不过结果是怎样呢？嗨，有一天早晨人们来收拾这个顶楼，箱子都被挪开了，枞树被拖出来了——人们粗暴地把它扔到地板上，不过一个佣人马上把它拖到楼梯边去。阳光在这儿照着。

“生活现在又可以开始了！”枞树想。

它感觉到了新鲜空气和早晨的太阳光。它现在是躺在院子里。一切是过得这样快，枞树也忘记把自己看一下了——周围值得看的东西真是太多了。院子是在一个花园的附近；这儿所有的花都开了。玫瑰悬在小小的栅栏上，又嫩又香。菩提树也正在开着花。燕子们在飞来飞去，说：“吱尔——微尔——微特！我的爱人回来了！”不过它们所指的并不是这株枞树。

“现在我要生活了！”枞树兴高采烈地说，同时把它的枝子展开。但是，唉！这些枝子都枯了，黄了。它现在是躺在一个生满了荆棘和荒草的墙角边。银纸做的星星还挂在它的顶上，而且还在明朗的太阳光中发亮呢。

院子里有几个快乐的小孩子在玩耍。他们在圣诞节的时候，曾绕着这树跳过舞，和它在一块高兴过。最年幼的一个小孩子跑过来，摘下一颗金星。

“你们看，这株奇丑的老枞树身上挂着什么东西！”这孩子说。他用靴子踩着枝子，直到枝子发出断裂声。

枞树把花园里盛开的花和华丽的景色望了一眼，又把自己看了一下。它希望自己现在仍然待在顶楼的一个黑暗的角落里。它想起了自己在树林里新鲜的青春时代，想起了那快乐的圣诞节前夕，想起了那些高兴地听着它讲关于泥巴球的故事的小耗子们。

“完了！完了！”可怜的枞树说，“当我能够快乐的时候，我应该快乐一下才对！完了！完了！”

佣人走来了，把这株树砍成碎片。它成了一大捆柴，它在一个大酒锅底下熊熊地燃着。它深深地叹着气，每一个叹息声就像一个小小的枪声。在那儿玩耍着的小孩子们跑过来，坐在火边，朝它里面望，同时叫着：“烧呀！烧呀！”每一个爆裂声是一个深深的叹息。在它发出每一声叹息的时候，它就回想起了在树林里的夏天，和星星照耀着的冬夜。它回忆起了圣诞节的前夕和它所听到过的和会讲的唯一的故事——泥巴球的故事。这时候枞树已经全被烧成灰了。

孩子们都在院子里玩耍。最小的那个孩子把这树曾经在它最幸福的一个晚上所戴过的那颗金星挂在自己的胸前。现在一切都完了，枞树的生命也完了，这故事也完了：完了！完了！——一切故事都是这样。

这篇故事收集在《新的童话》第二部。枞树从“太阳照着，鸟儿唱着歌”的青翠树林中，被迁到“一间漂亮大客厅里”，作为圣诞树，身上挂满了闪耀的银丝，蓝色、白色的蜡烛和小礼品袋，经历很不平凡，也很光荣。它可说达到了它生活的顶峰，但它却很害怕，享受不了这意想不到的光荣和幸福。待圣诞节一过，它所能起的作用终结了，它就被扔到废物堆里了，最后被当作柴火烧掉了。“当我能够快乐的时候我应该快乐一下才对！完了！完了！”它醒悟过来时，已经来不及了。这也是我们人生中常见的现象。安徒生写这篇故事，据说不是想说明这个问题，而是在泄露他进入中年期间——他发表这篇故事时正好是四十岁——灵魂的不安。由于什么而不安？他没有回答。只是从这时开始，他的写作风格进入了一个转折点：由充满了浪漫主义的幻想和诗情，转向冷静而略带一点儿哀愁的、有关人生的现实主义描绘。

————————————————————

(1) 原文是Klumpe-dumpe，照字面直译就是“滚着的泥块”。

白雪皇后

第一个故事：关于一面镜子和它的碎片

请注意！现在我们要开始讲了。当我们听到这故事的结尾的时候，我们就会知道比现在还要多的事情，因为他是一个很坏的小鬼。他是一个最坏的家伙，因为他是魔鬼。有一天他非常高兴，因为他制造出了一面镜子。这镜子有一个特点：那就是，一切好的和美的东西，在里面一照，就缩作一团，变成乌有；但是，一些没有价值和丑陋的东西都会显得突出，而且看起来比原形还要糟。最美丽的风景在这镜子里就会像煮烂了的菠菜；最好的人不是现出使人憎恶的样子，就是头朝下，脚朝上，没有身躯；面孔变形，认不出来。如果你有一个雀斑，你不用怀疑，它可以扩大到盖满你的鼻子和嘴。

魔鬼说：这真够有趣。当一个虔诚和善良的思想在一个人的心里出现的时候，它就在这镜子里表现为一个露齿的怪笑。于是魔鬼对于他这巧妙的发明发出得意的笑声来。那些进过魔鬼学校的人——因为他开办了一个学校——走到哪里就宣传到哪里，说是现在有一个什么奇迹发生了。他们说，人们第一次可以看到世界和人类的本来面目。他们拿着这面镜子到处乱跑，弄得没有一个国家或民族没有在里面被歪曲过。现在他们居然想飞到天上去，去讥笑一下安琪儿。这镜子和他们越飞得高，它就越露出些怪笑。他们几乎拿不住它。他们越飞越高，接着，镜子和它的怪笑开始可怕地抖起来，弄得它从他们的手中落到地上，跌成几亿、几千亿以及无数的碎片。这样，镜子就做出比以前还要更不幸的事情来，因为有许多碎片比谷粒还要小。它们在世界上乱飞，只要一飞到人们的眼睛里去，便贴在那儿不动。这些人看起什么东西来都不对头，或者只看到事物的坏的一面，因为每块小小的碎片仍然具有整个镜子的魔力。有的人甚至心里都藏有这样一块碎片，结果不幸得很，这颗心就变成了冰块。

有些碎片很大，足够做窗子上的玻璃，不过要透过这样的玻璃去看自己的朋友却不恰当。有些碎片被做成了眼镜。如果人们想戴上这样的眼镜去正确地看东西或公正地判断事物，那也是不对头的。这会引起魔鬼大笑，把肚子都笑痛了，因为他对这样的事情感到很痛快。不过外边还有几块碎片在空中乱飞。现在我们听听吧！

第二个故事：一个小男孩和一个小女孩

在一个大城市里，房子和居民是那么多，空间是那么少，人们连一个小花园都没有。结果大多数人只好满足于花盆里种的几朵花了。这儿住着两个穷苦的孩子，他们有一个比花盆略大一点的花园。他们并不是兄妹，不过彼此非常亲爱，就好像兄妹一样。他们各人的父母住在面对面的两个阁楼里。两家的屋顶差不多要碰到一起，两个屋檐下面有一个水笕，每间屋子都开着一个小窗。人们只需越过水笕就可以从这个窗子钻到那个窗子里去。

两家的父母各有一个大匣子，里面长着一棵小玫瑰和他们所需用的菜蔬。两个匣子里的玫瑰都长得非常好看。现在这两对父母把匣子横放在水笕上，匣子的两端几乎抵着两边的窗子，好像两道开满了花的堤岸。豌豆藤悬在匣子上，玫瑰伸出长长的枝子。它们在窗子上盘着，又互相缠绕着，几乎像一个绿叶和花朵织成的凯旋门。因为匣子放得很高，孩子们都知道他们不能随便爬到上面去，不过有时他们得到许可爬上去，两人走到一起，在玫瑰花下坐在小凳子上。他们可以在这儿玩个痛快。

这种消遣到冬天就完了。窗子上常常结满了冰。可是这时他们就在炉子上热一个铜板，把它贴在窗玻璃上，熔出一个小小的、圆圆的窥孔来！每个窗子的窥孔后面有一个美丽的、温和的眼珠在偷望。这就是那个小男孩和那个小女孩。男孩的名字叫加伊，女孩叫格尔达。

在夏天，他们只需一跳就可以到一起。不过在冬天，他们得先走下一大段楼梯，然后又爬上一大段楼梯。外面在飞着雪花。

“那是白色的蜜蜂在集合。”年老的祖母说。

“它们也有一个蜂后吗？”那个小男孩子问。因为他知道，真正的蜜蜂群中都有一个蜂后。

“是的，它们有一个！”祖母说，“凡是蜜蜂最密集的地方，她就会飞来的。她是最大的一个蜜蜂。她从来不在这世界上安安静静地活着，她一会儿就飞到浓密的蜂群中去了。她常常在冬夜里飞过城市的街道，朝窗子里面望。窗子上结着奇奇怪怪的冰块，好像开着花朵似的。”

“是的，这个我已经看到过！”两个孩子齐声说。他们知道这是真的。

“雪后能走进这儿来吗？”小女孩子问。

“只要你让她进来，”男孩子说，“我就要请她坐在温暖的炉子上，那么她就会融化成水了。”

不过老祖母把他的头发理了一下，又讲些别的故事。

晚间，当小小的加伊在家里、衣服脱了一半的时候，他就爬到窗旁的椅子上去，从那个小窥孔朝外望。有好几片雪花在外面徐徐地落下来，它们中间最大的一片落在花匣子的边上。这朵雪花越长越大，最后变成了一个女人。她披着最细的、像无数星星一样的雪花织成的白纱。她非常的美丽和娇嫩，不过她是冰块——发着亮光的、闪耀着的冰块——所形成的。然而她是有生命的：她的眼睛发着光，像两颗明亮的星星；不过她的眼睛里没有和平，也没有安静。她对着窗子点头和招手。这个小男孩害怕起来。他跳下椅子，觉得窗子外面好像有一只巨鸟在飞过去似的。

第二天下了一阵寒霜……接着就是解冻……春天到来了。太阳照耀着，绿芽冒出来，燕子筑起窝，窗子开了，小孩子们又高高地坐在楼顶水笕上的小花园里。

玫瑰花在这个夏天开得真是分外美丽！小女孩念熟了一首圣诗，那里面提到了玫瑰花。谈起玫瑰花，她就不禁想起了自己的花儿。于是她就对小男孩子唱出这首圣诗，同时他也跟着唱起来：

山谷里玫瑰花长得丰茂，
那儿我们遇见圣婴耶稣。

这两个小家伙手挽着手，吻着玫瑰花，望着上帝的光耀的太阳，对它讲话，好像圣婴耶稣就在那儿似的。这是多么晴朗的夏天啊！在外面，在那些玫瑰花丛之间，一切是多么美丽啊——这些玫瑰花好像永远开不尽似的！

加伊和格尔达坐着看绘有鸟儿和动物的画册。这时那个大教堂塔上的钟恰恰敲了五下。于是加伊说：

“啊！有件东西刺着我的心！有件东西落进我的眼里去了！”

小女孩子搂着他的脖子。他眨着眼睛。不，他什么东西都看不见。

“我想没有什么了！”他说。但是事实并不是这样。落下来的正是从那个镜子上裂下来的一块玻璃碎片。我们还记得很清楚，那是一面魔镜，一块丑恶的玻璃，它把所有伟大和善良的东西都照得渺小和可憎，但是却把所有鄙俗和罪恶的东西映得突出，同时把每一件东西的缺点弄得大家都注意起来。可怜的小加伊的心里也粘上了这么一块碎片，而他的心也就立刻变得像冰块。他并不感到不愉快，但是碎片却藏在他的心里。

“你为什么要哭呢？”他问。“这把你的样子弄得真难看！我一点儿事儿也没有。”他忽然叫了一声：“那朵玫瑰花被虫吃掉了！你看，这一朵也长歪了！它们的确是一些丑玫瑰！它们真像栽着它们的那个匣子！”

于是他把这匣子狠狠地踢了一脚，把那两棵玫瑰花全拔掉了。

“加伊，你在干吗？”小女孩叫起来。

他一看到她惊惶的样子，马上又拔掉了另一棵玫瑰。于是他跳进他的窗子里去，离开了可爱的小格尔达。

当她后来拿着画册跟着走进来的时候，他说这书本只配给吃奶的小孩子看。当祖母在讲故事的时候，他总是插进去一个“但是……”当他一有机会的时候，他就偷偷地跟在她的后面，戴着一副老花镜，学着她的模样讲话：他学得很巧妙，弄得大家都对他笑起来。不久他就学会了模仿街上行人的谈话和走路。凡是人们身上的古怪和丑恶的东西，加伊都会模仿。大家都说：“这个孩子，他的头脑一定很特别！”然而这全是因为他眼睛里藏着一块玻璃碎片，心里也藏着一块玻璃碎片的缘故。他甚至还讥笑起小小的格尔达来——这位全心全意爱他的格尔达。

他的游戏显然跟以前有些不同了，他玩得比以前聪明得多。在一个冬天的日子里，当雪花正在飞舞的时候，他拿着一面放大镜走出来，提起他蓝色上衣的下摆，让雪花落到它上面。

“格尔达，你来看看这面镜子吧！”他说。

每一片雪花被放大了，像一朵美丽的花儿，或像一颗有十个尖角的星星。这真是非常美妙。

“你看，这是多么巧妙啊！”加伊说。“这比真正的花儿要有趣得多：它里面一点毛病也没有——只要它们不融化，是非常整齐的。”

不一会儿，加伊戴着厚手套，背着一个雪橇走过来。他对着格尔达的耳朵叫着说：“我现在得到了许可到广场那儿去——许多别的孩子都在那儿玩耍。”于是他就走了。

在广场上，那些最大胆的孩子常常把他们的雪橇系在乡下人的马车后边，然后坐在雪橇上跑好长一段路。他们跑得非常高兴。当他们正在玩耍的时候，有一架大雪橇滑过来了。它漆得雪白，上面坐着一个人，身穿厚毛的白皮袍，头戴厚毛的白帽子。这雪橇绕着广场滑了两圈。于是加伊连忙把自己的雪橇系在它上面，跟着它一起滑。它越滑越快，一直滑到邻近的一条街上去。滑着雪橇的那人掉过头来，和善地对加伊点了点头。他们好像是彼此认识似的。每一次当加伊想解开自己的小雪橇的时候，这个人就又跟他点点头，于是加伊就又坐下来了。这么着，他们一直滑出城门。这时雪花在密密地下着，这孩子伸手不见五指，然而他还是在向前滑。他现在急速地松开绳子，想从那个大雪橇摆脱开来。但是一点用也没有，他的小雪橇系得很牢。它们像风一样向前滑。这时他大声地叫起来，但是谁也不理他。雪花在飞着，雪橇也在飞着。它们不时向上一跳，好像在飞过篱笆和沟渠似的。他非常害怕起来。他想念念祷告，不过他只记得起那张乘法表。

雪越下越大了。最后雪花看上去像巨大的白鸡。那架大雪橇忽然向旁边一跳，停住了，那个滑雪橇的人站了起来。这个人的皮衣和帽子完全是雪花做成的。这原来是一个女子，长得又高又苗条，全身闪着白光。她就是白雪皇后。

“我们滑行得很好，”她说，“不过你在冻得发抖吧？钻进我的皮衣里面来吧。”

她把他抱进她的雪橇，让他坐在她的身边，她还用自己的皮衣把他裹好。他好像是坠到雪堆里去了似的。

“你还感到冷吗？”她问，把他的前额吻了一下。

啊！这一吻比冰块还要冷！它一直透进他那一半已经成了冰块的心里——他觉得自己好像快要死了。不过这种感觉没有持续多久，他便马上觉得舒服起来。他也不再觉得周围的寒冷了。

“我的雪橇！不要忘记我的雪橇！”

这是他所想到的第一件事情。它已经被牢牢地系在一只白鸡上了，而这只白鸡正背着雪橇在他们后面飞。白雪皇后又把加伊吻了一下。从此他就完全忘记了小小的格尔达、祖母和家里所有的人。

“你现在再也不需要什么吻了，”她说，“因为如果你再要的话，我会把你吻死的。”

加伊望着她。她是多么美丽，他再也想象不出比这更漂亮和聪明的面孔。跟以前她坐在窗子外边对他招手时的那副样儿不同，她现在一点也不像是冰做的。在他的眼睛里，她是完美无缺的，他现在一点也不感到害怕。他告诉她，说他会算心算，连分数都算得出来，他知道国家的整个面积和居民。她只是微笑着。这时他似乎觉得，自己所知道的东西还不太多。他抬头向广阔的天空望，她带着他一起飞到乌云上面去。暴风在吹着，呼啸着，好像在唱着古老的歌儿。他们飞过树林和湖泊，飞过大海和陆地，在他们的下边，寒风在怒吼，豺狼在号叫，雪花在发出闪光。上空飞着一群尖叫的乌鸦。但更上面亮着一轮明朗的月亮，加伊在这整个漫长的冬夜里一直望着它。天亮的时候他在雪后的脚下睡着了。

第三个故事：一个会变魔术的女人的花园

当加伊没有回来的时候，小小的格尔达的心情是怎样的呢？他到什么地方去了呢？谁也不知道，谁也没有带来什么消息。有些男孩子告诉她说，他们看到他把雪橇系到另一个漂亮的大雪橇上，开上街道，滑出了城门。谁也不知道他在什么地方。许多人流过眼泪，小小的格尔达哭得特别久，特别伤心。后来大家认为他死了——落到流过城边的那条河里淹死了。啊，那是多么黑暗和漫长的冬天啊！

现在春天带着温暖的太阳光来了。

“加伊死了，不见了！”小小的格尔达说。

“我不相信！”太阳光说。

“他死了，不见了！”她对燕子说。

“我不相信！”它们回答说。最后，小格尔达自己也不相信了。

“我将穿起我的那双新红鞋，”她有一天早晨说，“那双加伊从来没有看到过的鞋。然后我就到河边去寻找他！”

这时天还很早。她把还在睡觉的老祖母吻了一下，于是便穿上她的那双红鞋，单独走出城门，到河边去。

“你真的把我亲爱的玩伴带走了吗？如果你把他还给我，我就把这双红鞋送给你！”

她似乎觉得波浪在对她奇怪地点着头。于是她脱下她最心爱的东西——红鞋。她把这双鞋抛到河里去。可是它们落得离岸很近，浪花又把它们打回岸上，送还给她。这条河似乎不愿意接受她这件最心爱的东西，因为它没有把她亲爱的加伊夺走。不过她以为她把这双鞋抛得不够远，因此就钻进停在芦苇中的一只船里去。她走到船的另一端，把这双鞋扔出去。但是这船没有系牢，她一动就把船弄得从岸边漂走了。她一发现这情形，就想赶快离开船，但是在她还没有到达另一端以前，船已经离开岸有一亚伦⁽¹⁾远了。它漂得比以前更快。

小小的格尔达非常害怕，开始大哭起来。可是除了麻雀以外，谁也听不见她，而麻雀并不能把她送回到陆地上来。不过它们沿着河岸飞，唱着歌，好像是要安慰她似的：“我们在这儿呀！我们在这儿呀！”船顺流而下。小小的格尔达脚上只穿着袜子，坐着不动。她的一双小红鞋在她后面浮着。但是它们漂不到船边来，因为船走得很快。

两岸是非常美丽的。岸上有美丽的花儿和古树，有放着牛羊的山坡，可是却没有一个人。

“可能这条河会把我送到小加伊那儿去吧，”格尔达想。

这样她的心情就好转了一点。她站起来，把两边美丽的绿色的河岸看了好久。不久她就来到了一个很大的樱桃园。这里面有一座小小的房子，它有一些奇怪的蓝窗子和红窗子，还有茅草扎的屋顶，外面还站着两个木头兵：他们向所有乘船路过的人敬礼。

格尔达喊他们，因为她以为他们是真正的兵士。他们当然是不会回答的。她来到了他们的近旁，河已经把船漂到岸边了。

格尔达更大声地喊起来。这时有一个很老很老的女人拄着拐杖走出来了：她戴着一顶大草帽，上面绘着许多美丽的花朵。

“你这个可怜的小宝贝！”老女人说，“你怎么会在这个浪涛滚滚的河上，漂到这么远的地方来呢？”

于是这老太婆就走下水来，用拐杖把船钩住，把它拖到岸旁，把小小的格尔达抱下来。

格尔达很高兴，现在又回到陆地上来了，不过她有些害怕这位陌生的老太婆。

“来吧，告诉我你是谁，你怎样到这儿来的吧。”她说。格尔达把什么都告诉她了。老太婆摇摇头，说：“哼！哼！”当格尔达把一切讲完了，问她有没有看见过小加伊的时候，老太婆就说他还没有来过，不过他一定会来的，格尔达不要太伤心，她可以尝尝樱桃，看看花儿，它们比任何画册上画的都好，因为它们个个都能讲一个故事。于是她牵着格尔达的手，把她带到小屋子里去，把门锁起来。

窗子开得很高，玻璃都涂上了红色、蓝色和黄色。日光很奇妙地射进来，照出许多不同的颜色。桌上放着许多最好吃的樱桃。格尔达尽量地大吃一通，因为她可以多吃一点儿，没有关系。当她正在吃的时候，老太婆就用一把金梳子替她梳头发。她的头发卷成了长串的、美丽的黄圈圈，在她和善的小面孔上悬下来，像盛开的玫瑰花。

“我老早就希望有一个像你这样可爱的小女孩，”老太婆说。“现在你看吧，我们两人会怎样在一起幸福地生活！”

当老太婆梳着她的头发的时候，她就渐渐忘记了她的玩伴加伊，因为这个老太婆会使魔术，不过她并不是一个恶毒的巫婆。她只是为了自己的消遣而耍一点小幻术，同时她想把小小的格尔达留下来。因此她现在走到花园里去，用她的拐杖指着所有的玫瑰花。虽然这些花开得很美丽，但是不一会儿就都沉到黑地底下去了：谁也说不出，它们原来究竟是在什么地方。老太婆很害怕：假如格尔达看见了玫瑰花，她就会想起自己的花，因此也就记起小小的加伊，结果必定会跑走。

她现在把格尔达领到花园里去。啊！这里面是多么香，多么美啊！这里盛开着人们能够想象得到的花儿和每季的花儿：任何画册也没有这样多彩，这样美丽。格尔达快乐得跳起来。她一直玩到太阳在高高的樱桃树后面落下去为止。于是她到一个美丽的床上去睡，枕头是红绸子做的，里面还有蓝色的紫罗兰。她在这儿睡着了，做了一些奇异的梦，像一个皇后在新婚的那天一样。

第二天她又可以在温暖的太阳光中和花儿一起玩耍——这样过了好多天，格尔达认识了每一种花。花的种类虽然多，她似乎还觉得缺少一种，不过究竟是哪一种，她可不知道。有一天她坐着呆呆地看老太婆草帽上绘着的花儿：它们之中最美丽的一种是一朵玫瑰花。当老太婆把所有别的花藏到地底下去的时候，她忘记把帽子上的这朵去掉。不过，一个人如果不留神，结果总会是这样。

“怎么，这儿没有玫瑰花吗？”格尔达说。

于是她跳进花畦中间去，找了又找，但是她一朵也找不到。这时她就坐在地上哭起来：她的热泪恰恰落在一棵玫瑰花沉下去的地方。当热泪把土润湿了以后，这棵玫瑰就立刻冒出来，开着茂盛的花，正如它坠入土里时那样。格尔达拥抱着它，吻了玫瑰花朵，于是她便想起了家里那些美丽的玫瑰花，同时也想起了小小的加伊。

“啊，我耽误了多少时间啊！”小姑娘说，“我要去找小小的加伊！你们知道他在什么地方吗？”她问那些玫瑰花，“你们知道他死了没有？”

“他没有死！”玫瑰花朵说，“我们曾经在地里呆了一段时间。所有的死人都在那里。不过加伊并不在那里！”

“谢谢你们！”小小的格尔达说。于是她走到别的花朵面前去，朝它们的花萼里面看，并且问：“你们知道小小的加伊在什么地方吗？”

不过每朵花都在晒太阳，梦着自己的故事或童话。这些故事或童话格尔达听了许多许多，但是没有哪朵花知道关于加伊的任何消息。

卷丹花讲了些什么呢？

“你听到过鼓声‘咚——咚’吗？它老是只有两个音调：咚——咚！请听妇女们的哀歌吧！请听祭司们的呼唤吧！印度的寡妇穿着红长袍，立在火葬堆上⁽²⁾。火焰朝她和她死去了的丈夫身体燎上来。不过这个印度寡妇在想着站在她周围那群人中的一位活着的人：这个人的眼睛烧得比火焰还要灼热，他眼睛里的火穿进她的心，比这快要把她的身体烧成灰烬的火焰还要灼热。心中的火焰会在火葬堆上的火焰里死去吗？”

“这个我完全不懂！”小小的格尔达说。

“这就是我所要讲的童话。”卷丹花说。

牵牛花讲了些什么呢？

“在一条狭窄的山路上隐隐出现一幢古老的城堡。它古老的红墙上生满了密密的常春藤。叶子一片接着一片地向阳台上爬。阳台上站着一位美丽的姑娘。她在栏杆上弯下腰来，向路上看了一眼。任何玫瑰花枝上的花朵都没有她那样鲜艳。任何在风中吹着的苹果花都没有她那样轻盈。她的美丽的绸衣服发出清脆的沙沙声！‘他还没有来吗？’”

“你的意思是指加伊吗？”小小的格尔达问。

“我只是讲我的童话——我的梦呀！”牵牛花回答说。

雪球花讲了些什么呢？

“有一块长木板吊在树间的绳子上，这是一个秋千。两个漂亮的小姑娘，穿着雪一样白的衣服，戴着飘有长条绿丝带的帽子，正坐在这上面荡秋千。她们的哥哥站在秋千上，用手臂挽着绳子来稳住自己，因为他一只手托着一个小碟子，另一只手拿着一根泥烟嘴。他在吹肥皂泡。秋千飞起来了，五光十色的美丽的肥皂泡也飞起来了。最后的一个肥皂泡还挂在烟嘴上，在风中摇摆。秋千在飞着，一只像肥皂泡一样轻的小黑狗用后腿站起来，也想爬到秋千上面来。秋千继续在飞，小狗滚下来，叫着，生着气。大家都笑它，肥皂泡也破裂了。一块飞舞的秋千板和一个破裂的泡沫——这就是我的歌！”

“你所讲的这个故事可能是很动听的，不过你讲得那么凄惨，而且你没有提到过小小的加伊。”

风信子讲了些什么呢？

“从前有三个美丽的、透明的、娇滴滴的姊妹。第一位穿着红衣服，第二位穿着蓝衣服，第三位穿着白衣服。她们在明朗的月光中，手挽着手在一个静寂的湖边跳舞。她们并不是山妖，她们是人间的女儿。空气中充满了甜蜜的香气！这几位姑娘在树林里消逝了。于是香气变得更浓厚。三口棺材——里面躺着这三位美丽的姑娘——从树丛中飘到湖上来。萤火虫在它们上面飞，像些小小的飞灯一样。这些跳舞的姑娘们在睡觉呢，还是死去了？花的香气说她们死了，同时暮钟也在发出哀悼的声音！”

“你们使我感到怪难过的，”小小的格尔达说，“你们发出这样强烈的香气，我不禁要想起那几位死去了的姑娘。嗨，小小的加伊真的死了吗？玫瑰花曾经到地底下去看过，它们说没有。”

“叮！当！”风信子的铃敲起来了，“我们不是为小小的加伊而敲——我们不认识他！我们只是唱着我们的歌——我们所知道的唯一的歌。”

格尔达走到金凤花那儿去。这花儿在闪光的绿叶中微笑。

“你是一轮光耀的小太阳，”格尔达说，“请告诉我，假如你知道的话，我在什么地方可以找到我的玩伴？”

金凤花射出美丽的光彩，又把格尔达望了一眼。金凤花会唱出一支什么歌呢？这歌跟加伊没有什么关系。

“在一个小院落里，明媚的太阳在春天的第一天暖洋洋地照着。它的光线在邻人屋子的白墙上滑行着。在这近旁，第一朵黄花开出来了，在温暖的阳光里像金子一样发亮。老祖母坐在门外的椅子上，她的孙女——一个很美丽的可怜的小姑娘——正回到家里来做短时间的拜望。她吻着祖母。这个幸福的吻里藏有金子，心里的金子。嘴唇是金子，全身是金子，这个早晨的时刻也是金子。这个呀！这就是我的故事！”金凤花说。

“我可怜的老祖母！”格尔达叹了一口气说，“是的，她一定在想念着我，在为我担心，正如她在为小小的加伊担心一样。不过我马上就要回家去了，带着加伊一道回家去。探问这些花儿一点用处也没有。它们只知道唱自己的歌，一点消息也不能告诉我！”于是她把她的小罩衫扎起来，为的是可以跑得快一点。可是当她在水仙花上跳过去的时候，花绊住了她的腿。她停下来瞧瞧这棵高高的黄色的花，问道：“也许你知道一点儿消息吧？”

于是她向这花儿弯下腰来。这花儿讲了些什么呢？

“我能看见我自己！我能看见我自己！”水仙花说，“我的天！我的天！我是多么香啊！在那个小小的顶楼里面立着一位小小舞蹈家：她一会儿用一条腿站着，一会儿用两条腿站着。她的脚跟在整个世界上跳。她不过是一个幻象罢了。她把水从一个茶壶里倒到她的一块布上——这是她的紧身上衣——‘爱清洁是一个好习惯！’她说。她的白袍子挂在一个钉子上。它也是在茶壶里洗过、在屋顶上晒干的：她穿上这衣服，同时在颈项上围一条橙子色的头巾，把这衣服衬得更白了。踮起脚来看！你看她用一条腿站着的那副神气。我能看见我自己！我能看见我自己！”

“这一点儿也不使我感到兴趣！”格尔达说，“这对于我一点意义也没有！”于是她跑到花园的尽头去。门是锁着的。不过她把那生了锈的锁扭了一下，这锁便松了，门也自动地开了。于是小小的格尔达打着一双赤脚跑到外面来。她回头看了三次，没有任何人在追她。最后她跑不动了，便在一块大石头上坐下来。当她向周围一看的时候，夏天已经过去了——已是晚秋时节。在那个美丽的花园里，人们注意不到这件事情——那儿永远有太阳光，永远有四季的花。

“咳！我耽误了多少光阴啊！”小小的格尔达说，“这已经是秋天了！我不能再休息了！”

于是她立起身来继续向前走。哦！她的一双小脚是多么酸痛和疲累啊！周围是一片寒冷和阴郁的景色。柳树的长叶子已经黄了，雾在它们上面变成水滴下来。叶子在簌簌地往下掉。只有山楂结着果实，酸得使牙齿都要脱落。啊！这个茫茫的世界，是多么灰色和凄凉啊！

第四个故事：王子和公主

格尔达又不得不休息一下。在她坐着的那块地方的对面，一只大乌鸦在雪地上跳过去了。乌鸦已经坐了很久，呆望着她，点着头。现在它说：“呱！呱！日安！日安！”这是它能够发出的唯一的声音，对于这个小姑娘它是怀有好感的。它问她单独在这个茫茫的大世界里想要到什么地方去。格尔达深深体会到“单独”这个字的意义。她把她的全部生活和遭遇都告诉了乌鸦，同时问它有没有看到过加伊。

乌鸦若有所思地点点头，同时说：“可能看见过！可能看见过！”

“怎么，你真的看见过吗？”小姑娘叫起来，几乎把乌鸦搂得闷死了——她是这样热烈地吻它。

“轻一点！轻一点！”乌鸦说，“我想我知道：我相信那可能就是小小的加伊！不过他因为那位公主就把你忘掉了！”

“他是跟一位公主住在一起吗？”格尔达问。

“是的，请听吧！”乌鸦说，“不过要讲你的这种语言，对于我是太难了。如果你能听懂乌鸦的语言，那么我可以讲得更清楚了！”

“不成，我没有学过！”格尔达说，“不过我的祖母懂得，也能够讲这种语言。我只希望我也学过。”

“这倒没有什么关系！”乌鸦说，“我尽量把话讲得清楚好了。”

于是乌鸦便把它所知道的事情都讲了出来。

“在我们现在所在的这个王国里，有一位非常聪明的公主。她读过世界上所有的报纸，然后又把它们忘得精光，因为她是那么聪明。最近她坐上了王位——据说这并不怎样有趣——这时她哼出一支歌，而这歌只有这么一句：‘为什么我现在不结婚呢？’乌鸦说：‘是的，这句话里有道理。’因此她很想结婚。不过她所希望的丈夫是：当人们和他讲话时，他必须能答话，不仅是站在那儿，只是好看而已——因为这是怪讨厌的。于是她把侍女都召进来。当她们知道了她的用意的时候，她们都非常高兴。‘好极了！’她们说，‘前不久我们也有这个意见。’请你相信，我对你讲的每一个字都是真的！”乌鸦说。“我有一位很驯服的爱人，她可以在宫里自由来往，因此她把所有的事情都告诉我了。”

当然，所谓“爱人”也无非是一个乌鸦，因为物以类聚——乌鸦永远只会找乌鸦。

“所有的报纸立即出版，报纸的边上印着鸡心和公主的名字的头一个字母，作为装饰。人们可以读到：每个漂亮的年轻人可以自由到宫殿里来和公主谈话，而谈话的人如果能叫人觉得他是毫无拘束、对答如流的话，公主就要选他为丈夫！是的，是的！”乌鸦说，“请你相信我。我的话实实在在，没有半句虚假。年轻人成群结队地到来。一大堆人，一片忙乱。不过在头一两天里谁也没有交上好运。当他们来到街上的时候，什么话都会讲。不过他们一走进宫殿的门、看到穿银色制服的门警、看到台阶上站着穿金色制服的仆人和光耀夺目的大厅的时候，就糊涂起来了。当他们来到了公主坐着的那个王座面前的时候，他们什么话也说不出来，只能重复地念着公主所说出的话的最后一个字——而她并不要再听自己的话。好像这些人的肚皮里都塞满了麻醉剂，已经昏睡过去了似的。只有当他们回到街上来了以后，才能讲话。这些人从城门那儿一直站到宫门口，排成了一长队。我自己曾经去亲眼看过一次！”乌鸦说，“他们变得又饥又渴，不过到了宫殿里，他们连一杯温水也得不到。最聪明的几个人随身带了一点抹了黄油的面包，不过他们并不分给旁边的人吃，因为他们觉得，‘还是让这家伙现出一个饿鬼的样子吧，公主不会要他的！’”

“可是加伊，小小的加伊呢？”格尔达问，“他什么时候来呢？他会不会在他们中间呢？”

“等着！等着！我们马上就要谈到他了！到了第三天才有一位小小的人物到来。他没有骑马，也没有乘车子。他高高兴兴地大步走进宫里来。他的眼睛像你的一样，射出光彩。他的头发是又长又细，不过他的衣服是很寒碜的！”

“那正是加伊！”格尔达高兴地说，“哦，我总算是找到他了！”于是她拍起手来。

“他的背上背着一个小行囊！”乌鸦说。

“不，那一定是他的雪橇了！”格尔达说，“因为他是带着雪橇去的。”

“也可能是！”乌鸦说，“因为我没有仔细去瞧它！不过我听我那位驯服的爱人说起，当他走进宫殿的门、看到穿银色制服的守卫和台阶上穿金色制服的仆人的时候，他一点也不感到慌张。他点点头，对他们讲：‘站在这些台阶上一定是一件很腻烦的工作——我倒是宁愿走进去的！’大厅的烛光照耀得如同白昼。枢密顾问官和大臣们托着金盘子，打着赤脚走来走去。这叫人起一种庄严的感觉！他的靴子发出吱格吱格的响声，但是他却一点也不害怕！”

“这一定就是加伊！”格尔达说，“我知道他穿着一双新靴子，我亲耳听到它们在祖母的房间里发出吱格吱格的响声。”

“是的，它们的确发出响声！”乌鸦说，“他勇敢地一直走到公主面前，她是坐在纺车那么大的一颗珍珠上的。所有的侍女和她们的丫鬟以及丫鬟的丫鬟，所有的侍臣和他们的仆人以及仆人的仆人——每人还有一个小厮——都在四周站着。他们站得离门口越近，就越显出一副了不起的神气！这些仆人的仆人的小厮——他老是穿着拖鞋——几乎叫人不敢看他，因为他站在门口的样子非常骄傲！”

“这一定可怕得很！”小小的格尔达说。“但是加伊得到了公主吗？”

“假如我不是一个乌鸦的话，我也可以得到她的，虽然我已经订过婚。他像我讲乌鸦话时一样会讲话——这是我从我驯服的爱人那儿听来的。他既快活，又能逗人喜欢。他并不是来向公主求婚，而是专来听听公主的智慧的，他看中了她，她也看中了他。”

“是的，那一定就是加伊！”格尔达说，“他是那么聪明，他可以算心算，一直算到分数。哦！你能带我到宫里去一趟吗？”

“这事说来容易！”乌鸦说，“不过我们怎样实行呢？让我先跟我那个驯服的爱人商量一下吧。她可能给我们一点忠告。我要告诉你一点——像你这样小的女孩子，一般是不会得到许可走进里面去的。”

“会的，我会得到许可的！”格尔达说，“当加伊知道我来了的时候，他马上就会走出来，请我进去的。”

“请在门栏那儿等着我吧，”乌鸦说，于是它扭了扭头就飞去了。

当乌鸦回来的时候，天已经黑了很久。

“呱！呱！”它说，“我代表我的爱人向你问候。这是我带给你的一小片面包。这是她从厨房里拿出来的。那儿面包多的是。你现在一定很饿了！……你想到宫里去是不可能的，因为你是打着赤脚的。那些穿着银色制服的警卫和穿着金色制服的仆人们不会让你进去的。不过请你不要哭；你还是可以进去的。我的爱人知道通到睡房的一个小后楼梯，同时她也知道可以在什么地方弄到钥匙！”

于是他们走到花园里去，在一条宽阔的林阴路上走。这儿树叶在簌簌地落下来。当宫殿里的灯光一个接着一个地熄灭了以后，乌鸦就把小小的格尔达带到后门那儿去。这门是半掩着的。

咳！格尔达又怕又急的心跳得多么厉害啊！她仿佛觉得她在做一件坏事似的，然而她只不过想知道那是不是小小的加伊而已。是的，那一定是他。她在生动地回忆着他那对聪明的眼睛和长长的头发。她可以想象得到他在怎样微笑——他在家里坐在玫瑰花树下时的那种微笑。他一定很高兴看到她的，听到她走了那么多的路程特地来找他，听到家里的人因为他的离去而感到多么难过。啊，这既使人害怕，又使人高兴。

他们现在走上了楼梯。食橱上点着一盏小灯，在屋子的中央，立着那只驯服的乌鸦。它把头掉向四周，望着格尔达。她依照她祖母教给她的那个样子，行了屈膝礼⁽³⁾。

“我的小姑娘，我的未婚夫把你讲得非常好，”驯服的乌鸦说，“你的身世——我们可以这么讲——是非常感动人的！请你把灯拿起来好吗？我可以在你前面带路。我们可以一直向前走，因为我们不会碰到任何人的。”

“我觉得好像有人在后面跟着我似的。”格尔达说。因为有件什么东西在她身边滑过去了，它好像是墙上的影子，瘦腿的、飞跃的红鬃马，年轻的猎人和骑在马上的绅士和太太们。

“这些事物不过是梦罢了！”乌鸦说，“它们到来，为的是要把这些贵人的思想带出去游猎一番。这是一件很好的事情，因为这样你就可以在他们睡觉的时候多看他们一会儿。可是我希望，当你将来得到荣华富贵的时候，请你不要忘记了我！”

“这当然不成问题！”树林里的那只乌鸦说。

他们现在走进第一个大厅。墙上挂着许多绣着花的粉红色的缎子。在这儿，梦在他们身边跑过去了，但是跑得那么快，格尔达来不及察看这些要人。第二个大厅总比头一个大厅漂亮。是的，一个人会看得脑袋发昏！最后他们来到了卧室。在这儿，天花板就像生有玻璃——很贵重的玻璃——叶子的棕榈树冠。在屋子的中央有两张睡床悬在一根粗大的金杆子上，而且每一张床像一朵百合花。一张的颜色是白的，这里面睡着公主；另一张是红的，格尔达希望在这里面找到小小的加伊。她把一片红花瓣分开，于是她就看到一个棕色的脖子。哦，这就是加伊！她大声地喊出他的名字，同时把灯拿到他面前来。梦又骑在马上冲进房间里来了，他醒转来，掉过头，然而——他却不是小小的加伊！

这位王子只是脖子跟他的相似，不过他是年轻和美貌的。公主从百合花的床上向外窥看，同时问谁在这儿。小小的格尔达哭起来，把全部故事和乌鸦给她的帮助都告诉了她。

“可怜的孩子！”王子和公主说。

他们称赞了乌鸦一番，说他们并不生它们的气，不过它们可不能常做这类的事儿。虽然如此，它们仍然应该得到一件奖赏。

“你们愿意自由地飞出去呢，”公主问，“还是愿意作为宫里的乌鸦而获得一个固定的位置，享受能吃厨房里剩饭的权利呢？”

两只乌鸦鞠了一躬，要求有一个固定的位置，因为它们想到它们的老年。它们说：“老了的时候能够得到一些供给总是一件好事，正如俗语所说的一样。”

王子爬下床来，让格尔达睡在他的床上——他只能够做到这一点。她的小手十指交叉着，想道：“人和动物是多么善良的东西啊！”于是她闭起眼睛，幸福地睡着了。所有的梦又飞进来了，这一次它们是像安琪儿一样。它们拖着一个小雪橇，加伊坐在上面点着头。这一切只不过是一个梦罢了。她一醒来，这些梦就不见了。

第二天她全身穿上了丝绸和天鹅绒的衣服。有人向她提议，请她在宫里住下来，享受快乐的时光。不过她只要求得到一辆马拉的小车和一双小靴子。这样她就可以又到外面去，去寻找加伊。

她不仅得到了一双靴子，还得到了一个暖手筒，并且穿着一身干净整齐的衣服。当她要离去的时候，一辆纯金做成的车子就停在门外等她。王子和公主的徽记在那上面亮得像一颗明星。车夫、侍者和骑手——因为还有骑手——头上都戴着金冠。王子和公主亲自扶她上车，同时祝她一路平安。那只树林里的乌鸦——它现在已经结了婚——陪送她走了开头三丹麦里⁽⁴⁾的路程。它坐在格尔达的身旁，因为叫它背对着马坐着，它可受不了。另外那只乌鸦站在门口，拍着翅膀。她不能跟他们同行，因为她有点头痛，而这头痛是因为她获得了那个固定职位后吃得太多了才有的。车子四壁填满了甜饼干，座位里垫满了姜汁饼干和水果。

“再会吧！再会吧！”王子和公主喊着，小小的格尔达哭起来，乌鸦也哭起来。他们这样一起走了开头三丹麦里路，于是乌鸦也说了声“再会”——这要算是最难过的一次别离。乌鸦飞到一棵树上，拍着黑翅膀，一直到它看不见马车为止——这车子闪耀得像明亮的太阳。

第五个故事：小强盗女孩

他们坐着车子走过浓密的树林。不过车子闪耀得像一个火把，把一些强盗的眼睛都弄得昏眩起来，他们再也忍耐不住了。

“那是金子！那是金子！”他们大声说。他们冲上前来，拦住那些马匹，打死那些骑手、车夫和仆人，最后把格尔达从车上拖下来。

“她长得很胖……她长得很美……她是吃胡桃核长大的！”老女强盗说。她的胡子长得又长又硬，她的蓬松的眉毛把眼睛都盖住了。“她像一个肥胖的小羔羊！啊，好吃得很！”

于是她抽出一把明晃晃的刀子——刀子闪耀得怕人。

“哎哟！”老女人同时大叫了一声，因为她的亲生女儿爬在她的背上，把她的耳朵咬了一口。她是一个顽皮和野蛮的孩子，喜欢寻这种开心。“你这个捣蛋的孩子！”妈妈说，这样她就没有时间来杀掉格尔达了。

“我要她跟我一道玩耍！”小强盗女孩说，“她得把她的暖手筒和美丽的衣服给我，和我在床上一道睡！”

于是这孩子又咬了她一口，弄得老女强盗又跳起来，打着旋转。别的强盗们都笑起来，同时说：“瞧，她和她的小鬼跳得多好！”

“我要坐进那个车子里去！”小强盗女孩说。

她要怎样就得怎样，因为她是一个被宠坏了的固执的孩子。她和格尔达坐在车子里，在树桩和荆棘上面驰过去，一直跑到森林里。小强盗女孩和格尔达是同样岁数，不过她的身体更强壮，肩膀更宽。她的皮肤是棕色的，眼睛很黑，几乎显出忧郁的样子。她把小小的格尔达拦腰抱住，说：

“只要我不生你的气，他们就不能杀你。我想你是一位公主吧？”

“不是。”小小的格尔达说。于是她把自己所遭遇到的事情，和她怎样喜欢小小的加伊，都对她讲了。

小强盗女孩严肃地看了她一眼，轻轻地点了点头，同时说：

“就是我生了你的气，他们也不能杀你，因为那时我就会亲自动手的。”

于是她揩干了格尔达的眼睛，把她的双手放进那又柔和、又温暖的暖手筒里。

现在马车停下来了。她们走进强盗宫殿的院子里来。这个宫殿从顶到地都布满了裂痕。大渡鸟和乌鸦从敞着的洞口飞出来，大哈巴狗——每只好像能吞掉一个人似的——跳到很高，不过它们并不叫，因为这是不准许的。

在一个古老的、烟熏的大房间里，有一堆火在石铺的地上熊熊地燃着。烟在天花板下面打旋转，想要找一个出路冒出去。有一大罐子汤正在沸腾着，有许多家兔和野兔在铁杆上烤着。

“今晚你跟我和我的小动物一起睡。”小强盗女孩说。

她们吃了一些东西，也喝了一些东西，然后走到铺了稻草和地毯的一个墙角里去。这儿有一百多只鸽子栖在板条上和栖木上。它们都快要睡着了。不过当这两个女孩子来到的时候，它们就把头掉过来看了一眼。

“这些东西都是属于我的。”小强盗女孩说。于是她马上抓住手边的一只，提着它的双腿摇了几摇，直到弄得它乱拍起翅膀来。“吻它一下吧！”她大声说，同时用它在格尔达的脸上打了一下，“那儿坐着几个林中的混蛋，”她继续说，指着墙上用木条拦着的一个洞口。“这两个东西都是林中的混蛋。如果你不把它们关好，它们马上就飞走了。现在请看我的老爱人‘叭’吧。”她抓着一只驯鹿的角，把它拖出来。它是套着的，颈项上戴着一个光亮的铜圈。“我们得把它牢牢地套住，否则它就逃掉了。每天晚上我用一把尖刀子在它的脖子上搔搔痒——它非常害怕这一手。”

这小女孩子于是从墙缝里抽出一把长刀，放在驯鹿的脖子上滑了几下。这只可怜的动物弹着腿子。小强盗女孩大笑了一通，把格尔达拖进床里去。“当你睡觉的时候，你也把这刀子放在身边吗？”格尔达问，同时惊恐地望着这把刀子。

“我总是和我的刀子一起睡觉的！”小强盗女孩回答说，“因为谁也不知道会有什么意外发生呀。不过现在请你把关于加伊的事情，以及你为什么跑到这个大世界里来的缘故，再告诉我一遍吧。”

格尔达又从头讲了一遍。斑鸠在上面的笼子里咕咕地叫，同时别的斑鸠就都睡去了。小强盗女孩把一只手搂着格尔达的脖子，另一只手拿着刀子，也睡去了——人们可以听见她的鼾声。不过格尔达无论如何也合不上眼睛——她不知道她要活着，还是死去。

强盗们围着火坐着，一面唱歌，一面喝酒。那个强盗老女人就翻着跟头。一个小女孩子看到这情景真要感到害怕。

于是那些斑鸠就说：“咕！咕！我们看见过小小的加伊。一只白母鸡背着他的雪橇：他坐在白雪皇后的车子里。当我们待在窝里的时候，车子低低地在树林上飞过去。她在我们的小斑鸠身上吹了一口气：除了我们俩以外，大家都死了。咕！咕！”

“你们在上面讲些什么？”格尔达问，“白雪皇后旅行到什么地方去了？你们知道吗？”

“她大概是旅行到拉普兰⁽⁵⁾去了，因为那儿整年都是冰雪。你去问问用绳子套着的那只驯鹿吧。”

“那儿有冰有雪，那儿壮丽辉煌！”驯鹿说，“那儿，人们可以在亮晶晶的原野上自由地跳跃！那儿，白雪皇后架起她夏天的帐篷，不过她经常住的宫殿是在北极附近一个叫做斯匹次卑尔根⁽⁶⁾的岛上。”

“啊，加伊，小小的加伊！”格尔达叹着气。

“你得静静地躺着，”小强盗女孩说，“否则我就要把刀子刺进你的肚皮里去！”

第二天早晨，格尔达把斑鸠说的话都告诉了她。小强盗女孩的样子非常严肃，不过她点点头，说：

“不要紧！不要紧！你知道拉普兰在什么地方吗？”她问驯鹿。

“谁能比我还知道得更清楚呢？”驯鹿说，它的一双眼睛在脑袋上转动着。“我是在那儿出生，在那儿长大的。我在那儿的雪地上跳跃过。”

“听着！”小强盗女孩对格尔达说，“你要知道：我们的男人都走了。只有妈妈还留下，她将在这儿待下去。不过将近中午的时候，她将从那个大瓶里喝点东西，于是她就要打一个盹儿。那时我再来帮你的忙吧！”

她从床上跳下来，搂着她妈妈的脖子，拉拉她的胡子，说：

“早安，我的亲爱的老母山羊。”

她的妈妈在她的鼻子上敲了几下，敲得她发红和发青——不过这完全是从真正的母爱出发的。

妈妈从瓶子里喝了点什么东西以后，就睡过去了。小强盗女孩走到驯鹿那儿，说：“我倒很想用尖刀再捅你几下，因为这样你的样子才滑稽。不过没有关系，我将解开你的绳子，把你放出去，好使你能跑到拉普兰去。不过你得好好地使用你的这双腿，把这个小小的女孩子带到白雪皇后的宫殿里去——她的玩伴就在那儿。你已经听到过她对我讲的话，因为她的声音讲得很大，而且你也在偷听！”

驯鹿快乐得高高地跳起来。小强盗女孩把小小的格尔达抱到它的背上，而且很谨慎地把她系牢，甚至还给了她一个小垫子作为她的座位。

“没有关系，”她说，“你穿上你的皮靴好了，因为天气变冷了。不过我要把这个暖手筒留下，因为它很可爱！但是你仍然不会感到冷的。这是我母亲的一副大手套，可以一直套到你的胳膊肘子上。套上去吧！你的一双手现在真像我那位丑妈妈的手了。”

格尔达快乐得哭起来。

“你流出一大滩眼泪，我看不惯！”小强盗女孩说，“现在你应该显得很快乐才是。你把这两块面包和一块火腿拿去吧，免得挨饿。”

这些东西都被系在驯鹿的背上。小强盗女孩把门打开，把一些大狗都哄进屋子里去。于是她用刀子把绳子割断，并且对驯鹿说：“你跑吧！不过请你好好地照料这个小女孩子！”

格尔达把她戴着大手套的一双手伸向小强盗女孩，说了声“再会！”于是驯鹿就在树桩和岩石上飞奔起来，穿过树林，越过沼泽地和大草原，尽快地奔驰。豺狼在呼啸，乌鸦在呱呱地叫。“嘘！嘘！”这是空中发出的声音。天空好像燃烧起来了似的。

“那是我亲爱的老北极光！”驯鹿说，“瞧，它是多么亮！”于是它跑得更快，日夜不停地跑。

面包吃完了，火腿也吃完了，这时他们到达了拉普兰。

第六个故事：拉普兰女人和芬兰女人

他们在一个小屋子面前停下来。这屋子是非常简陋的，它的屋顶低得几乎接触到地面；它的门是那么矮，当家里的人要走出走进的时候，就得伏在地上爬。屋子里除了一个拉普兰老太婆以外，什么人也没有，她现在在一盏油灯上煎鱼。驯鹿把格尔达的全部经历都讲了，不过它先讲自己的，因为它觉得它的最重要。格尔达冻得一点儿气力也没有，连一句话也讲不出来了。

“唉，你们这些可怜的东西！”拉普兰女人说，“你们要跑的路还长得很呢！你们还要跑三百多丹麦里路，才能达到芬马克⁽⁷⁾，因为白雪皇后在那儿的乡下休假。她每天晚上放起蓝色的焰火⁽⁸⁾。我将在一条干鳕鱼上写几个字，因为我没有纸。你们可以把它带到一个芬兰的老太婆那儿去——她会告诉你更多的消息。”

当格尔达暖了一阵、吃了和喝了一些东西以后，拉普兰女人就在一条干鳕鱼上写下几个字，并且告诉格尔达好好地拿着它，然后把她系在驯鹿的背上，这只鹿立刻就跳走了，“呼！呼！”它跃到高空中。最美丽的、蔚蓝色的北极光，一整夜不停地在闪耀着。

这样他们到了芬马克，他们在那个芬兰女人的烟囱上敲着，因为她连一个门也没有。

屋子里的热气很大，芬兰女人几乎是一丝不挂地住在那儿。她的身材很小，而且很脏。她马上把格尔达的衣服解开，把她的大手套和靴子脱下，否则格尔达就会感到太热了。她在驯鹿的头上放了一块冰，然后读了写在鳕鱼上的字——她一连读了三遍。当她把这些字都记熟了以后，就把这鱼扔进一个汤罐里去煮，因为它是可以吃的，而且她又是一个从来不浪费任何东西的人。

驯鹿先讲了自己的故事，然后又讲了小小格尔达的故事。芬兰女人眨着她聪明的眼睛，一句话也不说。

“你是很聪明的，”驯鹿说，“我知道你能用一根缝线把世界上所有的风都缝在一起。如果船长解开一个结，他就可以有好的风；如果他松开第二个结，那么风就吹得厉害；不过，当他解开第三个和第四个结的时候，那就会有一阵可以把树林吹倒的暴风雨。你能不能给这小女孩一点东西喝，使她能有十二个人那么大的力量来制服白雪皇后呢？”

“十二个人那么大的力量！”芬兰女人说，“这太管用了！”

她走到橱格子那儿，抱下一大捆皮，把这捆皮打开。它上面写着许多奇怪的字母。芬兰女人读着，一直读到额上滴下汗珠。

不过驯鹿又替小小的格尔达非常殷切地恳求了一番，格尔达本人也用充满了泪珠的、祈求的眼光望着这芬兰女人。女人也开始眨着眼睛，把驯鹿牵到一个墙角边去，一面在它背上放一块新鲜的冰，一面说：“小小的加伊当然是住在白雪皇后那儿的。他在那儿觉得什么东西都合乎他的胃口和想法。他以为那儿就是世界上最美的地方。不过这是因为他的心里有一块镜子的碎片，他的眼里有一颗镜子的碎粒的缘故。必须先把它们取出来，不然他将永远不能成为人了。白雪皇后会尽一切力量来留住他的！”

“不过你能不能给小小的格尔达一件什么东西，使她能有力量克服一切困难呢？”

“我不能给她比她现在所有的力量更大的力量：你没有看出这力量是怎样大吗？你没有看出人和动物是怎样为她服务吗？你没有看出她打着一双赤脚在这世界上跑了多少路吗？她不需从我们这儿知道她自己的力量。她的力量就在她的心里；她是一个天真可爱的孩子——这就是她的力量。如果她自己不能到达白雪皇后那儿，把那玻璃碎片从小小的加伊身上取出来，那么我们也没有办法帮助她！白雪皇后的花园就从那个离开这儿两丹麦里路的地方开始。你可以把这小姑娘带到那儿去，把她放在雪地上一个生满了红浆果的大灌木林旁边。不要待在那儿闲聊，抓紧时间回到这儿来！”

于是芬兰女人就把格尔达抱到驯鹿的背上。它尽快地飞跑。

“哎呀，我没有穿上靴子！没有戴上大手套！”小小的格尔达叫着。

她马上感到刺人的寒冷，不过驯鹿不敢停下来。它一口气跑到生满了红浆果的那个灌木林旁边。它把格尔达放下来，在她的嘴上吻了一下，于是大颗亮晶晶的眼泪就流到了它脸上来。它尽快地又跑回去了。可怜的格尔达站在那儿，在那可怕的、寒冷的芬马克，没有穿鞋子，也没有戴大手套。

她拼命地向前跑。一股雪花卷过来了。它不是从天上落下来的，因为天上非常晴朗，而且还射出北极光。雪花是沿着地面卷来的。它越逼得近，就越变得庞大。格尔达记起，从前她透过凸透火镜朝外望的时候，雪花是多么大，多么美丽啊。不过在这儿它们显得非常庞大和可怕——它们是有生命的。它们是白雪皇后的前哨兵，而且是奇形怪状的。有的样子像丑陋的大刺猬；有的像许多伸出头的、纠作一团的蛇；有的像毛发直立的小胖熊。它们全都是白得发亮的、有生命的雪花。

小小的格尔达念着《主祷文》。天气是那么寒冷，她可以看到自己呼出的气像烟雾似的从嘴里冒出来。呼出来的气越来越浓，形成了明亮的小安琪儿。当他们一接触到地面时，就越变越大。他们都戴着头盔，拿着矛和盾。他们的数目在增大。当格尔达念完了祷告以后，她周围就出现了一个很大的兵团。这些兵士用长矛刺着这些可怕的雪花，把这些雪花打成无数碎片。于是小小的格尔达就又稳步地、勇敢地向前进。安琪儿抚摸着她的手和脚，于是她就不那么感到寒冷了。她匆忙地向白雪皇后的宫殿前进。

不过现在我们要先看看加伊正在做什么。他一点儿也没有想到小小的格尔达，更想不到她正站在宫殿的门口。

第七个故事：白雪皇后宫殿里发生的事情和结果

宫殿的墙是由积雪筑成的，刺骨的寒风就是它的窗和门。这里面有一百多间房子，全是雪花吹到一起形成的。它们之中最大的房间有几丹麦里路长。强烈的北极光把它们照亮，它们非常大、非常空、非常寒冷和非常光亮。这儿从来没有过什么快乐，甚至小熊的舞会也没有。事实上，暴风雪很可能在这儿奏起一点儿音乐，让北极熊用后腿站着迈迈步子，表演表演它们出色的姿态。年轻的白狐狸姑娘们也从来没有开过任何小茶话会。

白雪皇后的大厅里空空的、大大的和冷冷的。北极光照得那么明亮，你可以算出它在什么时候最高，什么时候最低。在这个空洞的、没有边际的雪厅中央有一个结冰的湖——它裂成了一千块碎片；不过每一片跟其他的小片的形状完全一样，所以这就像一套很完美的艺术品。当白雪皇后在家的时候，她就坐在这湖的中央。她自己说她是坐在理智的镜子里，而且这是唯一的、世上最好的镜子。

小小的加伊冻得发青——的确，几乎是冻得发黑，不过他不觉得，因为白雪皇后把他身上的寒战都吻掉了。他的心简直像一块冰块。他正在搬弄着几块平整而尖利的冰，把它们拼来拼去，想拼成一件什么东西。这正好像我们想用几块木片拼成图案一样——就是所谓的中国玩具⁽⁹⁾。加伊也在拼图案——最复杂的图案。

这叫做理智的冰块游戏。在他的眼中，这些图案是最了不起的，也是非常重要的东西；这完全是因为他眼睛里的那块镜子碎片在作怪的缘故。他把这些图案摆出来，组成一个字——不过怎么也组不成他所希望的那个字——“永恒”。于是白雪皇后就说：

“如果你能拼出这个图案的话，那么你就是你自己的主人了。我将给你整个世界和一双新冰靴，作为礼物。”

可是他拼不出来。

“现在我急于要飞到温暖的国度里去！”白雪皇后说，“我要去看看那些黑罐子！”她所指的是那些火山，也就是我们所谓的埃特纳火山和维苏威火山⁽¹⁰⁾。“我将使它们变得白一点儿！有这个需要，这对于葡萄和柠檬是有好处的。”

于是白雪皇后就飞走了。加伊单独坐在那有几丹麦里路长的、又大又空的冰殿里，呆望着他的那些冰块。他坠入深思，几乎把头都想破了。他直挺挺地坐着，一动也不动，人们可能以为他是冻死了。

这时小小的格尔达恰巧走进大门，到宫殿里面来了。这儿的风很锐利，不过当她念完了晚祷后，风儿就静下来了，好像睡去了似的。她走进了这个宽广、空洞、寒冷的屋子，看到了加伊。她马上就把他认出来了。她飞奔到他身边，拥抱他，紧紧地搂着他，同时叫出声来：

“加伊，亲爱的小加伊！我总算找到你了！”

不过他坐着一动也不动，直挺挺的，很冷淡。于是小格尔达流出许多热泪。眼泪流到他的胸膛上，渗进他的心里，把那里面的雪块融化了，把那里面的一小块镜子的碎片也分解了。他望着她，她唱出一首圣诗：

山谷里玫瑰花长得丰茂，
那儿我们遇见圣婴耶稣。

这时加伊大哭起来。他哭得厉害，连眼睛中的镜子粉末也流出来了。现在他认得出她，所以他快乐地叫着：

“格尔达，亲爱的格尔达！你到什么地方去了这么久？我也到什么地方去了多久？”他向周围望了一眼，“这儿是多么寒冷啊！这儿怎么这样大，这样空啊！”

他紧抱着格尔达。她快乐得一时笑，一时哭。他们是那么高兴，连四周的冰块都快乐得跳起舞来。当他们因为疲乏而躺下来的时候，两人就恰恰形成了一个字的图案——白雪皇后曾经说过，如果他能拼出这个图案，他就成为他自己的主人，同时她也将给他整个世界和一双新冰靴。

格尔达吻着他的双颊，双颊像开放的花；她吻着他的双眼，双眼像她自己的一样发亮；她吻着他的手和脚，于是他又变得健康和活泼起来。白雪皇后这时尽可以回到家里来，但是他的解放的字据已经亮晶晶地印在冰块上。

他们手挽着手，走出了这座巨大的冰宫。他们谈起了祖母，谈起了屋顶上的玫瑰花。他们到什么地方，风就停息了，同时太阳就露出了脸。当他们来到那个红浆果的灌木林的时候，驯鹿正在那儿等待着他们。它还带来了另外一只小母鹿。母鹿的乳房鼓得满满的，所以她给这两个小孩子温暖的奶吃，同时吻着他们的嘴。它们把加伊和格尔达先送到芬兰女人那儿去。他们在她温暖的房间里暖了一阵子，并且得到了一些关于回家的路程的指示。然后他们就到拉普兰女人那儿去。这女人已经为他们做好了新衣服，而且把她们的雪橇也准备好了。

驯鹿和小母鹿在他们旁边连蹦带跳地走着，一直陪送他们到达边境。这儿早春的植物已经冒出绿芽来了。他们和这两只驯鹿，还有拉普兰女人告了别。“再会吧！”大家都说。初春的小鸟开始喃喃地唱着歌，树林盖满了一层绿色的嫩芽。有一匹漂亮的马儿从树林里跑出来。格尔达认识它，因为它就是从前拉着金马车的那匹马。一个年轻的姑娘骑着它。她头上戴着一顶发亮的红帽子，腰间还佩带着两支手枪。这就是那个小强盗女孩。她在家里待得腻了，想要先到北方去一趟；如果她不喜欢那地方的话，再到别的地方去。她马上就认出了格尔达，格尔达也认出了她。她们见了面非常高兴。

“你真是一个可爱的流浪汉！”她对小小的加伊说，“我倒要问问，你值不值得让一个人赶到天边去找你？”

不过格尔达摸着她的脸，问起那位王子和那位公主。

“他们都旅行到外国去了！”小强盗女孩说。

“可是那只乌鸦呢？”小格尔达问。

“嗯，那只乌鸦已经死了，”小强盗女孩回答说，“那只驯服的爱人便成了一个寡妇。它的腿上还带着一条黑绒⁽¹¹⁾！她伤心得很，不过这完全没有一点意义！现在请把你的经过告诉我，你怎样找到他的。”

格尔达和加伊两个人都把经过讲出来了。

“嘶——唏——嗤！”小强盗女孩说。

于是她握着他们两人的手，同时答应说，如果她走过他们的城市，她一定会来拜访他们的，然后她就骑着马奔向茫茫的大世界里去了。格尔达和加伊手挽着手走。他们在路上所见到的是一个青枝绿叶、开满了花朵的美丽的春天。教堂的钟声响起来了，他们认出了那些教堂的尖塔和他们所住的那个大城市。他们走进城，一直走到祖母家的门口。他们爬上楼梯，走进房间——这儿一切东西都在原来的地方没有动。那个大钟在“嘀嗒——嘀嗒”地走，上面的针也在转动。不过当他们一走出门的时候，他们就发现自己已经长成大人了。水笕上的玫瑰花正在敞开的窗子面前盛开。这儿有好几张小孩坐的椅子。加伊和格尔达各自坐在自己的椅子上，互相握着手。他们像做了一场大梦一样，已经把白雪皇后那儿的寒冷和空洞的壮观全忘记掉了。祖母坐在上帝的明朗的太阳光中，高声地念着《圣经》：“除非你成为一个孩子，你决计进入不了上帝的国度！”⁽¹²⁾

加伊和格尔达面对面地互相望着，立刻懂得了那首圣诗的意义——

山谷里玫瑰花长得丰茂，
那儿我们遇见圣婴耶稣。

他们两人坐在那儿，已经是成人了，但同时也是孩子——在心里还是孩子。这时正是夏天，暖和的、愉快的夏天。

这篇故事收集在《新的童话》里，整个情节像一首诗——一首歌颂天真无邪、纯洁感情的诗。诗中的主人公小女孩格尔达有点像《野天鹅》中的小妹妹艾丽莎，她用她坚强的毅力和纯真的感情，冲破一些艰难险阻，终于战胜了重重困难，使她亲爱的朋友小小的加伊得救。她的这种力量是从哪里来的呢？没有任何人“能给她比她现在所有的力量更大的力量：你没有看出这力量是怎样大吗？……她的力量就在她的心里；她是一个天真可爱的孩子——这就是她的力量。如果她自己不能到达白雪皇后那儿，把那玻璃碎片从小小的加伊身上取出来，那么我们也没有办法帮助她！”小格尔达有这种力量，但得自己去发挥，自己去奋斗。这就是这个故事所给予人们的启示。据说这篇故事与安徒生和瑞典著名的女歌唱家珍妮的关系有关。他年轻时曾经以极纯真的感情崇爱过她。但他却没有得到小小的格尔达所得到的那样的结果：珍妮告诉他，他们之间的感情是兄妹之间的感情，而不是其他。

————————————————————

(1) 丹麦的长度单位，等于0.627米。

(2) 印度在封建时代，有些妇女死了丈夫之后，在火堆上把自己烧死，以表示“贞节”。

(3) 这是北欧的一种礼节，行这礼的时候，弯一下左腿的膝盖，点一点头。现在北欧（特别是瑞典）的小学生在街上遇见老师时仍然行这种礼。

(4) 一丹麦里大约等于我国15里。

(5) 拉普兰（Lapland）是瑞典、挪威和芬兰北部的一块地方，非常寒冷。

(6) 斯匹次卑尔根（Spitzbergen）是北冰洋上的一个群岛，属于挪威。

(7) 芬马克（Finnmark）是挪威最北部的一个县，也是欧洲最北部的一个地区，极为寒冷。

(8) 指北极光。

(9) 中国玩具，指七巧板、九连环等玩具。这里是指七巧板。

(10) 埃特纳火山（Etna）是意大利西西里岛上的一座火山，主要喷火口海拔3323米。维苏威火山（Vesuvius）是意大利那不勒斯湾东边的一座火山，海拔1280米。两山的山坡上均种植葡萄及果树。

(11) 这儿是说等于我们人戴守孝的黑纱。

(12) 《圣经·新约全书·马可福音》第10章第15节是这样说的：“我实在告诉你们，凡要承受神国的，若不像小孩子，断不能进去。”

接骨木树妈妈

从前有一个很小的孩子，他患了伤风，病倒了。他到外面去过，把一双脚全打湿了。谁也不知道他是怎样打湿的，因为天气很干燥。现在他妈妈把他的衣服脱掉，送他上床去睡，同时叫人把开水壶拿进来，为他泡了一杯很香的接骨木茶⁽¹⁾，因为茶可以使人感到温暖。这时有一个很和善的老人走到门口来，他一个人住在这屋子的最高一层楼上，非常孤独。因为他没有太太，也没有孩子。但是他却非常喜欢小孩，而且知道很多童话和故事。听他讲故事是很愉快的。

“现在你得喝茶”，母亲说，“然后才可以听一个故事。”

“哎！我只希望我能讲一个新的故事！”老人说，和善地点了点头。“不过这小家伙是在什么地方把一双脚弄湿了的呢？”他问。

“不错，在什么地方呢？”妈妈说，“谁也想象不出来。”

“讲一个童话给我听吧？”孩子问。“好，不过我得先知道一件事情，你能不能确实地告诉我，你上学校时经过的那条街，那儿阴沟有多深？”

“如果我把脚伸到那条阴沟最深的地方，”孩子回答说，“那么水恰恰淹到我的小腿。”

“你看，我们的脚就是这样弄湿了的，”老人说，“现在我确实应该讲一个童话给你听了，不过我的童话都讲完了。”

“你可以马上编一个出来，”小孩说，“妈妈说，你能把你所看到的东西都编成童话，你也能把你所摸过的东西都讲成一个故事。”

“不错，不过这些童话和故事算不了什么！不，真正的故事是自己走来的。它们敲着我的前额，说：‘我来了！’”

“它们会不会马上就来敲一下呢？”小孩问。妈妈大笑了一声，把接骨木叶放进壶里，然后把开水倒进去。

“讲呀！讲呀！”

“对，假如童话自动来了的话。不过这类东西架子是很大的，它只有高兴的时候才来——等着吧！”他忽然叫出声来，“它现在来了。请看吧，它现在就在茶壶里面。”

于是小孩向茶壶望过去。茶壶盖慢慢地自动立起来了，好几朵接骨木花，又白又新鲜，从茶壶里冒出来了。它们长出又粗又长的枝丫，并且从茶壶嘴那儿向四面展开，越展越宽，形成一个最美丽的接骨木丛——事实上是一棵完整的大树。这树甚至伸到床上来，把帐幔分向两边。它是多么香，它的花开得多么茂盛啊！在这树的正中央坐着一个很亲切的老太婆。她穿着奇异的服装——它像接骨木叶子一样，也是绿色的，同时还缀着大朵的白色接骨木花。第一眼谁也看不出来，这衣服究竟是布做的呢，还是活着的绿叶和花朵。

“这个老太婆的名字叫什么？”小孩问。

老人回答说：“罗马人和希腊人把她叫树仙。不过我们不懂得这一套：我们住在水手区的人替她取了一个更好的名字。那儿的人把她叫做‘接骨木树妈妈’。你应该注意的就是她：现在你注意听着和看着这棵美丽的接骨木树吧。

“水手住宅区里就有这么一棵开着花的大树。它生长在一个简陋的小院的角落里。一天下午，当太阳照得非常美好的时候，有两个老人坐在这棵树下。他们一个是很老很老的水手，另一个是他很老很老的妻子。他们已经是曾祖父母了，不久他们就要庆祝他们的金婚⁽²⁾。不过他们记不清日期。接骨木树妈妈坐在树上，样子很高兴，正如她在这儿一样。‘我知道金婚应该是在哪一天，’她说，但是他们没有听到——他们在谈着他们过去的一些日子。

“‘是的，’老水手说，‘你记得吗？我们小的时候，常常在一起跑来跑去，在一起玩耍！那正是在这个院子里，我们现在坐的这个院子里。我们在这里面栽过许多树枝，把它变成一个花园。’

“‘是的，’老太婆回答说，‘我记得很清楚：我们在那些树枝上浇过水，它们之中有一根是接骨木树枝。这树枝生了根，发了绿芽，现在变成了这样一棵大树——我们老年人现在就在它下面坐着。’

“‘一点儿也不错，’他说，‘在那儿的一个角落里有一个水盆，我把我的船放在那上面浮着——我自己剪的一只船。它航行得真好！但是不久我自己也航行起来了，不过方式不同罢了。’

“‘是的，我们先进学校，学习了一点什么东西，’她说，‘接着我们就受了坚信礼⁽³⁾；我们两个人都哭起来了。不过在下午我们就手挽着手爬到圆塔上去，我们把哥本哈根和大海以外的这个广大世界凝望了好一会儿。于是我们又到弗佛雷德里克斯堡公园⁽⁴⁾去——国王和王后常常在这儿的运河上驾着华丽的船航行。’

“‘不过我得用另一种方式去航行，而且一去就是几年，那是很辽远的长途航行。’”

“‘对，我常常想你想得哭起来，’她说，‘我以为你死了，没有了，躺在深水底下，枕着波浪长眠。有多少个夜晚，我爬起床来，去看风信鸡是不是在转动。是的，它转动起来了，但是你没有回来。我记得很清楚，有一天雨下得很大。那个收垃圾的人来到我主人的门口。我提着垃圾桶走下来，到门口那儿我就站着不动了。——天气是多么坏啊！当我正在站着的时候，邮差走到我身旁来了，交给我一封信。是你写来的信啦！这封信该是旅行了多少路程啊！我马上把它撕开，念着。我笑着，我哭着，我是那么高兴呀。事情现在明白了，你正生活在一个出产咖啡豆的温暖国度里。那一定是一个非常美丽的国度！你信上写了许多事情，我在大雨倾盆的时候读它，站在一个垃圾桶旁边读它。正在这时候来了一个人，他双手把我的腰抱住！——’

“‘——于是你就结结实实地给了他一记耳光——一记很响亮的耳光。’

“‘我不知道那人就是你啦。你跟你的信来得一样快。你那时是一个美男子——现在还是这样。你袋里装着一条丝织的长手帕，你头上戴着光亮的帽子。你是那么漂亮！天啦，那时的天气真坏，街上真难看！’

“‘接着我们就结婚了，’他说，‘你记得吗？接着我们就得了第一个孩子，接着玛莉，接着尼尔斯，接着彼得和汉斯·克利斯蒂安都出生了。’

“‘记得。他们大家都长得多么好，成为大家所喜爱的、善良的人！’

“‘而后他们的孩子又生了他们自己的孩子，’老水手说，‘是的，那些都是孩子们的孩子！他们都长得很好。——假如我没有记错的话，我们正是在这个季节里结婚的。——’

“‘是的，今天是你们的金婚纪念日，’接骨木树妈妈说，同时把她的头伸到这两个老人的中间来。他们还以为这是隔壁的一位太太在向他们点头呢。他们互相望了一眼，同时彼此握着手。

“不一会儿，他们的儿子和孙子都来了，他们都知道这是金婚纪念日。他们早晨就已经来祝贺过，不过这对老夫妇却把这日子忘记了，虽然多少年以前发生的一切事情，他们还能记得很清楚。

“接骨木树发出强烈的香气。正在下沉的太阳照在这对老夫妇的脸上，弄得他们的双颊都泛出一阵红晕来。他们最小的孙子们围着他们跳舞，兴高采烈地叫着，说是今晚将有一个宴会——那时他们将会吃到热烘烘的土豆！接骨木树妈妈在树上点点头，跟大家一起喊着：‘好！’”

“不过这并不是一个童话呀！”小孩听完了说。

“唔，假如你能听懂它的话，”讲这段故事的老人说，“不过让我来问问接骨木树妈妈的意见吧。”

“这并不是一个童话，”接骨木树妈妈说，“可是现在它来了，最奇异的童话是从真实的生活里产生出来的，否则我的美丽的接骨木树就不会从茶壶里冒出来了。”

于是她把这孩子从床上抱起来，搂到自己的怀里，开满了花的接骨木树枝向他们合拢来，使他们好像坐在浓密的树阴里一样，而这片树阴带着他们一起在空中飞行。这真是说不出的美丽！接骨木树妈妈立刻变成了一个漂亮的少女，不过她的衣服依然跟接骨木树妈妈所穿的一样，是用缀着白花的绿色料子做成的。她的胸前戴着一朵真正的接骨木花，黄色的卷发上有一个用接骨木花做成的花环，她的一双眼睛又大又蓝。啊，她的样子该是多么美丽。啊！她和这个男孩互相吻着，他们现在是同样的年纪，感觉到的是同样的快乐。

他们手挽着手走出了这片树阴。他们现在是在家里美丽的花园里面。爸爸的手杖系在新鲜草坪旁边的一根木柱上。在这个孩子的眼中，它是有生命的。当他们一骑到它上面的时候，它光亮的头便变成了一个漂亮的嘶鸣的马首，上面披着长长的黑色马鬃，它还长出了四条瘦长而结实的腿。这牲口是既强壮而又有精神。他们骑着它沿着这草坪驰骋——真叫人喝彩！

“现在我们要骑到许多许多里以外的地方去，”这孩子说，“我们要骑到一位贵族的庄园里去！——我们去年到那儿去过。”

他们不停地绕着这个草坪奔驰。那个小女孩子——我们知道她就是接骨木树妈妈——在不停地叫着：

“现在我们来到乡下了！你看到那种田人的房子吗？它的那个大面包炉，从墙壁里凸出来，看起来像路旁的一只庞大的蛋。接骨木树在这屋子上面伸展着枝子，公鸡在走来走去，为它的母鸡扒土。你看它那副高视阔步的神气！——现在我们快要到教堂附近了。它高高地立在一座山丘上，在一丛栎树的中间——其中有一株已经半死了。——现在我们来到了熔铁炉旁边，火在熊熊地烧，打着赤膊的人在挥着锤子打铁，弄得火星迸发。去啊，去啊，到那位贵族华美的庄园里去啊！”

那个在他后面坐在手杖上的小姑娘所讲的东西，都一一在他们眼前出现了。虽然他们只不过在绕着一个草坪兜圈子，这男孩子却能把这些东西都看得清清楚楚。他们在人行道上玩耍，还在地上划出一个小花园来。于是她从她的头发上取出接骨木树的花朵，把它们栽下，随后它们就长大起来，像那对老年夫妇小时在水手住宅区里所栽的树一样——这事我们已经讲过了。他们手挽着手走着，完全像那对老年夫妇儿时的情形，不过他们不是走上圆塔，也不是走向弗佛雷德里克斯堡公园去——不是的，这小女孩子抱着这男孩子的腰，他们在整个丹麦飞来飞去。

那时是春天，接着夏天到来了，于是又是秋天，最后冬天也到来了。成千成百的景物映在这孩子的眼里和心上，这小姑娘也不停地对他唱。

这些东西他是永远也忘记不了的！在他们整个飞行的过程中，接骨木树一直在散发着甜蜜和芬芳的香气：他也闻到了玫瑰花和新鲜的山毛榉，可是接骨木树的香气比它们还要美妙，因为它的花朵就悬在这小女孩子的心上，而且当他们飞行的时候，他就常常把头靠着这些花朵。

“春天在这儿是多么美丽啊！”小姑娘说。

他们站在长满了新叶子的山毛榉林里，绿色的车叶草在他们的脚下散发着香气；淡红的秋牡丹在这一片绿色中显得分外的华丽。

“啊，唯愿春天永远留在这芬芳的丹麦山毛榉林中！”

“夏天在这儿是多么美丽啊！”她说。

于是他们走过骑士时代的那些古城堡。这些古城堡的红墙和尖尖的山墙倒映在小河里——这儿有许多天鹅在游着，在瞭望那古老的林阴大道。田野里的小麦泛起一层波浪，好像这就是一个大海似的。田沟里长满了黄色和红色的花，篱笆上长着野蛇麻⁽⁵⁾和盛开的牵牛花。月亮在黄昏的时候向上升，又圆又大，草坪上的干草堆发出甜蜜的香气。

“秋天在这儿是多么美丽啊！”小姑娘说。

于是天空显得比以前加倍地高阔，加倍地蔚蓝，树林染上最华美的红色、黄色和绿色。猎犬在追逐着，整群的雁儿在远古的土坟上飞过，发出凄凉的叫声；荆棘丛在古墓碑上纠作一团。海是深蓝色的，上面点缀着一些白帆。老太婆、少女和小孩坐在打麦场上，把蛇麻的果穗摘下来扔进一只大桶里。这时年轻人唱着山歌，老年人讲着关于小鬼和妖精的童话。什么地方也没有这儿好。

“冬天在这儿是多么美丽啊！”小姑娘说。

于是所有的树上全盖满了白霜，看起来像白色的珊瑚。雪在人们的脚下发出清脆的声音，好像人们全穿上了新靴子似的。陨星一个接着一个从天上落下来。在屋子里，圣诞树上的灯都亮起来了。这儿有礼品，有快乐。在乡下，农人的屋子里奏起了小提琴，人们在玩着抢苹果的游戏，就是最穷苦的孩子也说：“冬天是美丽的！”

是的，那是美丽的。小姑娘把每样东西都指给这个孩子看，接骨木树永远在发出香气，绘有白十字架的红旗⁽⁶⁾永远在飘动着——住在水手区的那个老水手就是在这个旗帜下出外去航海的。这个小孩子成了一个年轻人，他得走到广大的世界里去，远远地走到生长咖啡的那些热带的国度里去。在别离的时候，小姑娘把她戴在胸前的那朵接骨木花取下来，送给他作为纪念。它被夹在一本《赞美诗集》里。在外国，当他一翻开这本诗集的时候，总是翻到夹着这朵纪念花的地方。他越看得久，这朵花就越显得新鲜，他好像觉得呼吸到了丹麦树林里的新鲜空气。这时他就清楚地看到，那个小姑娘正在花瓣之间睁着明朗的蓝眼睛，向外面凝望。于是她低声说：“春天、夏天、秋天和冬天在这儿是多么美丽啊！”于是成千成百的画面，就在他的思想中浮过去了。

这么着，许多年过去了。他现在成了一个老头儿，跟他年老的妻子坐在一棵开满了花的接骨木树下，他们两人互相握着手，正如以前住在水手区的高祖母和高祖父一样。也像这对老祖宗一样，谈着他们过去的日子，谈着金婚。这位有一双蓝眼珠的、头上戴着接骨木花的小姑娘，坐在树上，向这对老夫妇点着头，说：“今天是你们金婚的日子啦！”于是她从她的花环上取下两朵花，把它们吻了一下，它们便射出光来，起先像银子，然后像金子。当她把它们戴到这对老夫妇的头上时，每朵花就变成了一个金色的王冠。他们两人坐在那株散发着香气的树下，像国王和王后。这树的样子完全像一棵接骨木树。他对他年老的妻子讲着关于接骨木树妈妈的故事，他把他儿时从别人那儿听到的全都讲出来。他们觉得这故事有许多地方像他们自己的生活，而这相似的一部分就是这故事中他们最喜欢的一部分。

“是的，事情的确是这样！”坐在树上的那个小姑娘说，“有人把我叫做接骨木树妈妈，也有人把我叫做树神，不过我的真正的名字是‘回忆’。我就坐在树里，不停地生长；我能够回忆过去，我能讲出以往的事情。让我看看，你是不是仍然保留着你的那朵花。”

老头儿翻开他的《赞美诗集》，那朵接骨木花仍然夹在里面，非常新鲜，好像刚刚才放进去似的。于是“回忆”姑娘点点头。这时头戴金色王冠的老夫妻坐在红色的斜阳里，闭起眼睛，于是——于是——童话就完了。

那个躺在床上的小孩子，不晓得自己是在做梦呢，还是有人对他讲了这个童话。茶壶仍然在桌上，但是并没有接骨木树从它里面长出来。讲这童话的那个老人正在向门外走——事实上他已经走了。

“那是多么美啊！”小孩子说，“妈妈，我刚才到热带的国度里去过一趟！”

“是的，我相信你去过！”妈妈回答说，“当你喝了两满杯滚热的接骨木茶的时候，你很容易就会走到热带国度里去的！”——于是她把他盖好，免得他受到寒气。“当我正在坐着、跟他争论究竟那是一个故事还是一个童话的时候，你睡得香极了。”

“那么接骨木树妈妈到底在什么地方呢？”小孩子问。

“她在茶壶里面，”妈妈回答说，“而且她尽可以在那里面待下去。”

这个故事首次是在一个叫做《加埃亚》（Gaea）的杂志上发表的。接骨木树的“真正的名字”是“回忆”，通过它的故事反映出一对老夫妇一生的经历。他们从“两小无猜”的时候开始就建立了感情，以后结为眷属。婚后他就远离故乡，奔向广大的世界，但他们的感情并不因为远离而有所减退，他们直至老年仍恩爱如故，坐在接骨木树下，回味过去的日子，倍觉亲密和可爱。这也反映出安徒生的善良和人道主义精神的一个侧面。但安徒生在“回忆”中却说：“这个故事的种子，是我在一个古老的传说中得到的：在一棵接骨木树里活着一个生物，名叫‘接骨木树妈妈’或‘接骨木树女人’。任何人伤害这棵树，她必然要向他报仇，曾经有一个人砍掉这棵树，很快他就暴死了。”这样一个传说，竟在安徒生的笔下引出一个主题思想完全不同的童话。这也说明安徒生在创作思维活动中，确实也潜藏着一种无法解释的“奥秘”。

————————————————————

(1) 接骨木树是一种落叶灌木或小乔木。叶对生，羽状复叶，卵形或椭圆形，揉碎后有臭气。春季开黄白色小花。茎枝可以入药，味甘苦，功能祛风湿。这里说的接骨木茶当是治病用的。

(2) 欧洲人的风俗，把结婚五十周年叫做“金婚”。

(3) 在基督教国家中，一个小孩子出生不久以后，受一次入教的洗礼。到了十四五岁、能懂事的时候，必须再受一次洗礼，叫做坚信礼，以加强对宗教的信仰。一个小孩子受了这次洗礼以后，就算已经成人，可以自立谋生了。

(4) 这是哥本哈根的一个大公园。

(5) 蛇麻（Humle）是一种多年生草本植物，也叫忽布或啤酒花。它的果穗呈球果状，是制造啤酒的重要原料。

(6) 这就是丹麦的国旗。

织补针

从前有一根织补衣服的针。作为一根织补针来说，她倒还算细巧，因此她就想象自己是一根绣花针。

“请你们注意你们现在拿着的这东西吧！”她对那几个取她出来的手指说，“你们不要把我失掉！我一落到地上去，你们就决不会找到我的，因为我是那么细呀！”

“细就细好了。”手指说。它们把她拦腰紧紧地捏住。

“你们看，我还带着随从啦！”她说。她后面拖着一根长线，不过线上并没有打结。

手指正用这根针钉着女厨子的一只拖鞋，因为拖鞋的皮面裂开了，需要缝一下。

“这是一件庸俗的工作，”织补针说，“我怎么也不愿钻进去。我要折断了！我要折断了！”——于是她真的折断了。“我不是说过吗？”织补针说，“我是非常细的呀！”

手指想，她现在没有什么用了。不过它们仍然不愿意放弃她，因为女厨子在针头上滴了一点儿封蜡，同时把她别在一块手帕上。

“现在我成为一根领针⁽¹⁾了！”织补针说，“我早就知道我会得到光荣的：一个不平凡的人总会得到一个不平凡的地位！”

于是她心里笑了——当一根织补针在笑的时候，人们是没有办法看到她的外部表情的。她别在那儿，显得很骄傲，好像她是坐在轿车里，左顾右盼似的。

“请准许我问一声：您是金子做的吗？”她问她旁边的一根别针，“你有一张非常好看的面孔，一个自己的头脑——只是小了一点。你得使它再长大一点才成，因为封蜡并不会滴到每根针头上的呀。

织补针很骄傲地挺起身子，结果弄得自己从手帕上落下来了，一直落到厨子正在冲洗的污水沟里去了。

“现在我要去旅行了，”织补针说，“我只希望我不要迷了路！”

不过她却迷了路。

“就这个世界说来，我是太细了，”她来到了排水沟的时候说，“不过我知道我的身份，而这也算是一点小小的安慰！”所以织补针继续保持着她骄傲的态度，同时也不失掉她得意的心情。许多不同的东西在她身上浮过去了：菜屑啦，草叶啦，旧报纸碎片啦。

“请看它们游得多么快！”织补针说，“它们不知道它们下面还有一件什么东西！我就在这儿，我坚定地坐在这儿！看吧，一根棍子浮过来了，它以为世界上除了棍子以外再也没有什么别的东西。它就是这样一个家伙！一根草浮过来了。你看它扭着腰肢和转动的那副样儿！不要以为自己了不起吧，你很容易撞到一块石头上去呀！一张破报纸游过来了！它上面印着的东西早已被人家忘记了，但是它仍然铺张开来，神气十足。我有耐心地、静静地坐在这儿。我知道我是谁，我永远保持住我的本来面目！”

有一天她旁边躺着一件什么东西。这东西射出美丽的光彩。织补针认为它是一颗金刚钻。不过事实上它是一个瓶子的碎片。因为它发出亮光，所以织补针就跟它讲话，把自己介绍成为一根领针。

“我想你是一颗钻石吧？”她说。

“嗯，对啦，是这类东西。”

于是双方就相信自己都是价值很高的物件。他们开始谈论，说世上的人一般都是觉得自己非常了不起。

“我曾经在一位小姐的匣子里住过，”织补针说，“这位小姐是一个厨子。她每只手上有五个指头。我从来没有看到像这五个指头那样骄傲的东西，不过他们的作用只是拿着我，把我从匣子里取出来和放进去罢了。”

“他们出身很高贵吗？”瓶子的碎片问。

“高贵！”织补针说，“根本不是，不过自以为了不起罢了。他们是五个兄弟，都属于手指这个家族。他们互相标榜，虽然他们是长短不齐。最前面的一个是‘笨摸’⁽²⁾，又短又肥。他走在最前列，他的背上只有一个节，因此他只能同时鞠一个躬；不过他说，假如他从一个人身上砍掉的话，这人就不够资格服兵役了。第二个指头叫做‘舔罐’，他伸到酸东西和甜东西里面去，他指着太阳和月亮；当大家在写字的时候，他握着笔。第三个指头是‘长人’，他伸在别人的头上看东西。第四个指头是‘金火’，他腰间围着一条金带子。最小的那个是‘比尔——玩朋友’，他什么事也不做，而自己还因此感到骄傲呢。他们什么也不做，只是吹牛，因此我才到排水沟里来了！”

“于是现在我们就坐在这儿发光呢！”瓶子的碎片说。

这时有更多的水冲进排水沟里来了，漫得遍地都是，结果把瓶子的碎片冲走了。

“瞧，他倒是被冲走了！”织补针说，“但是我还坐在这儿，我是那么细，不过我也正因此感到骄傲，而且也很光荣！”于是她骄傲地坐在那儿，发出了许多感想。

“我差不多要相信我是从日光里出生的了，因为我是那么细呀！我觉得日光老是到水底下来寻找我。啊！我是这么细，连我的母亲都找不到我了。如果我的老针眼没有断了的话，我想我是要哭出来的——但是我不能这样做，哭不是一桩文雅的事情！”

有一天，几个野孩子在排水沟里找东西——他们有时在这里能够找到旧钉、铜板和类似的物件。这是一件很脏的工作，不过他们却非常欣赏这类的事儿。

“哎哟！”一个孩子说，因为他被织补针刺了一下，“原来是你这个家伙！”

“我不是一个家伙，我是一位年轻小姐呀！”织补针说。

可是谁也不理她。她身上的那滴封蜡早已没有了，全身已经变得漆黑。不过黑颜色能使人变得苗条，因此她相信她比以前更细嫩。

“瞧，一个蛋壳漂来了！”孩子们说。他们把织补针插到蛋壳上面。

“四周的墙是白色的，而我是黑色的！这倒配得很好！”织补针说，“现在谁都可以看到我了。——我只希望我不要晕船才好！”不过她不会晕船。

“一个人有钢做的肚皮，是不怕晕船的，同时还不要忘记，我和一个普通人比起来，是更高一招的。我现在一点毛病也没有。一个人越纤细，他能受得住的东西就越多。”

“砰！”这时蛋壳忽然裂开了，因为一辆载重车正在它上面碾过去。

“我的天，它把我碾得真厉害！”织补针说，“我现在有点儿晕船了——我要折断了！我要折断了！”

虽然那辆载重车在她身上碾过去了，她并没有折断。她直直地躺在那儿——而且她尽可以一直在那儿躺下去。

这篇小故事，最初发表在《加埃亚》杂志上。它所表现的内容一看就清楚。1846年夏天，安徒生和他的朋友、丹麦著名的雕刻家多瓦尔生，在丹麦的“新岛”度暑假。多瓦尔生一直喜爱安徒生的童话。有一天他对安徒生说：“好，请你给我们写一篇新的故事——你的智慧连一根织补针都可以写出一篇故事来。”于是，安徒生就写了《织补针》这个故事。这是安徒生在他的手记中提到的。

————————————————————

(1) 领针（brystnaal）是一种装饰品，穿西装时插在领带上；针头上一般镶有一颗珍珠。

(2) “笨摸”“舔罐”“长人”“金火”和“比尔——玩朋友”，是丹麦孩子对五个指头所起的绰号。大拇指摸东西不灵活，所以叫做“笨摸”；二指常常代替舌头伸到果酱罐里去舔东西吃，所以叫“舔罐”；四指因为戴戒指，所以看起来像有一道金火；小指叫做“比尔——玩朋友”，因为它什么用也没有。

钟声

黄昏的时候，太阳正在下沉，烟囱上飘着的云块泛出一片金黄的光彩。这时在一个大城市的小巷里，一忽儿这个人，一忽儿那个人全都听到类似教堂钟声的奇异的声音。不过声音每次持续的时间非常短，因为街上隆隆的车声和嘈杂的人声总是把它打断了。

“暮钟响起来了！”人们说，“太阳落下去了！”

城外的房子彼此之间的距离比较远，而且都有花园和草坪；因此城外的人就可以看出天还是很亮的，所以也能更清楚地听到这个钟声。它似乎是从一个藏在寂静而清香的森林里的教堂发出来的。大家朝这声音飘来的方向望，不禁起了一种庄严的感觉。

过了好长一段时间，人们开始互相传说：“我不知道，树林里会不会有一个教堂？钟声的调子是那么奇怪和美丽，我们不妨去仔细瞧一瞧。”

于是富人坐着车子去，穷人步行去，不过路似乎怎样也走不完。当他们来到森林外面的柳树林跟前的时候，就坐下来。他们望着长长的柳树枝，以为真的已经走进森林里来了。城里卖糕饼的人也搬到这儿来，并且搭起了帐篷。接着又来了一个卖糕饼的人，这人在自己的帐篷上挂起了一口钟，这口钟上还涂了一层防雨的沥青，不过它里面却没有钟舌。

大家回到家里来以后，都说这事情很新奇，比他们吃过一次茶还要新奇得多。有三个人说，他们把整个的树林都走完了，一直走到树林的尽头。他们老是听到这个奇怪的钟声，不过那时它似乎是从城里飘来的。有一位甚至还编了一只歌，把钟声比成一个母亲对一个亲爱的好孩子唱的歌——什么音乐也没有这钟声好听。

这个国家的皇帝也听到了这件事情。他下了一道圣旨，说无论什么人，只要能找出钟声的发源地，就可以被封为“世界的敲钟人”——哪怕他所发现的不是钟也没有关系。

这么一来，许多人为了饭碗问题，就到树林里去寻找钟。不过在回来的人当中只有一个人能说出一点儿道理。谁也没有深入树林，这人当然也没有，可是他却说声音是住在一株空树里的大猫头鹰发出来的。这只猫头鹰的脑袋里装的全是智慧。它不停地把脑袋撞着树。不过这声音是从它的脑袋里发出来的呢，还是从空树干里发出来的呢，他可没有把握下个判断。他总算得到了“世界的敲钟人”这个职位，因此他每年写一篇关于猫头鹰的短论。不过大家并没有因为读了他的论文而变得比以前更聪明。

在举行坚信礼的那一天，牧师发表了一篇漂亮而动人的演说。受坚信礼的孩子们都受到了极大的感动，因为这是他们生命中极重要的一天。他们在这一天从孩子变成了成年人。他们稚气的灵魂也要变成更有理智的成年人的灵魂。当这些受了坚信礼的人走出城外的时候，处处照着灿烂的太阳光，树林里那个神秘的大钟发出非常洪亮的声音。他们想立刻就去找这个钟声，因此他们全都去了，只有三个人是例外。一个要回家去试试她参加舞会的礼服，因为她这次来受坚信礼完全是为了这件礼服和舞会，否则她就决不会来的。第二个是一个穷苦的孩子。他受坚信礼穿的衣服和靴子是从主人的少爷那儿借来的，他必须在指定的时间内归还。第三个说，在他没有得到父母的同意以前，决不到一个陌生的地方去。他一直是一个听话的孩子，即使受了坚信礼，仍然是如此。人们不应该笑他！——但是人们却仍然笑他。

因此这三个人就不去了。别的人都连蹦带跳地走了。太阳在照耀着，鸟儿在歌唱着，这些刚刚受了坚信礼的人也在唱着。他们彼此手挽着手，因为他们还没得到什么不同的职位，而且在受坚信礼的这天大家在我们的上帝面前都是平等的。

不过他们之中有两个最小的孩子马上就感到腻烦了，所以他们两个人就回到城里去了。另外还有两个小女孩子坐下来扎花环，也不愿意去。当其余的孩子走到那个卖糕饼的人所在的柳树林里的时候，他们说：“好，我们算是到了。钟连影子都没有，这完全是一个幻想！”

正在这时候，一个柔和而庄严的钟声在树林的深处响起来，有四五个孩子决计再向树林里走去。树很密，叶子又多，要向前走真是不太容易。车叶草和秋牡丹长得非常高，盛开的牵牛花和黑莓像长花环似的从这棵树牵到那棵树。夜莺在这些树上唱歌，太阳光在这些树上嬉戏。啊，这地方真是美丽得很，不过这条路却不是女孩子可以走的，因为她们在这儿很容易撕破自己的衣服。这儿有长满各色青苔的石块，有潺潺流着的新鲜泉水，发出一种“咕噜，咕噜”的怪声音。

“这不会是那个钟吧？我倒要研究一下！”孩子中有一个问。于是他就躺下来静静地听。

他一个人留下来，让别的孩子向前走。

他们找到一座用树皮和树枝盖的房子。一棵结满了野苹果的大树把枝条伸到了房子上。看样子它好像是把所有的幸福都摇到这个开满玫瑰花的屋顶上似的。它的长枝子盘在房子的三角墙上，而这墙上正挂着一口小小的钟。难道大家听到的钟声就是从这里发出来的吗？是的，他们都有这种看法，只有一个人是例外。这人说，这口钟太小，太精致，决不会叫他们在很远的地方就听得见！此外，他们听到过的钟声跟这钟声完全不同，因为它能打动人的心。说这话的人是国王的儿子。因此别的人都说：“这种人总是想装得比别人聪明一点儿。”

这样，大家就让他一个人向前走。他越向前走，他的心里就越充满了一种森林中特有的静寂之感。不过他仍听见大家所欣赏的那阵小小的钟声。有时风把那个糕饼店里的声音吹来，于是他就听到大家在一面吃茶，一面唱歌。不过洪亮的钟声比这些声音还要大，好像有风琴在伴奏似的。这声音是从左边来的——从心所在的那一边来的。

有一个沙沙的响声从一个灌木丛中飘出来。王子面前出现了一个男孩子。这孩子穿着一双木鞋和一件非常短的上衣——短得连他的手肘也盖不住。他们彼此都认识，因为这个孩子也是在这天参加过坚信礼的。他没有能跟大家一起来，因为他得回去把衣服和靴子还给老板的少爷。他办完了这件事以后，就穿着木鞋和寒碜的上衣独自一人走来，因为钟声是那么洪亮和深沉，他非来不可。

“我们一块儿走吧！”王子说。

这个穿着木鞋的孩子感到非常尴尬。他把上衣的短袖子拉了一下，说他恐怕不能走得像王子那样快。此外，他认为钟声一定是从右边来的，因为右边的景象很庄严和美丽。

“这样一来，我们就碰不到头了！”王子说，同时对这穷苦的孩子点了点头。孩子向这树林最深最密的地方走去。荆棘把他寒碜的衣服钩破了，把他的脸、手和脚划得流出血来。王子身上也有好几处伤痕，不过他所走的路却充满了太阳光。我们现在就要注意他的行程，因为他是一个聪明的孩子。

“即使我走到世界的尽头，”他说，“我也要找到这口钟！”

难看的猢狲高高地坐在树上做鬼脸，露出牙齿。

“我们对他身上扔些东西吧！”它们说，“我们打他吧，因为他是一个国王的儿子！”

不过他不怕困难，他一步一步地向树林的深处走。那儿长着许多奇异的花木：含有红蕊的、像星星一样的百合花，在微风中射出光彩的、天蓝色的郁金香，结着像大肥皂泡一样发亮的果实的苹果树。你想想看，这些树在太阳光中该是多么光彩夺目啊。四周是一片非常美丽的绿草原。草上有公鹿和母鹿在嬉戏，而且还有茂盛的栎树和山毛榉。草和藤本植物从树缝里长出来。这一大片林木中还有静静的湖，湖里还有游泳的白天鹅，它们在拍着翅膀。王子站着静静地听。他常常觉得钟声是从深沉的湖里飘上来的，不过他马上就注意到，钟声并不是从湖里来的，而是从森林的深处来的。

太阳现在下沉了，天空像火一样的发红，森林里一片静寂。这时他就跪下来，唱起了黄昏的赞美歌，于是他说：

“我将永远看不到我所追寻的东西！现在太阳已经下沉了，夜——漆黑的夜——已经到来了。也许在圆圆的红太阳没有消逝以前，我还能够看到它一眼吧。我要爬到石崖上去，因为它比最高的树还要高！”

他攀着树根和藤蔓在潮湿的石壁上爬。壁上盘着水蛇，有些癞蛤蟆也似乎在对他狂叫。不过，在太阳没有落下去以前，他已经爬上去了。他在这块高处仍然可以看见太阳。

啊，这是多么美丽的景象啊！海，他的眼前是一片美丽的茫茫大海，汹涌的海涛向岸上袭来。太阳悬在海天相接的那条线上，像一座发光的大祭坛。一切融化成为一片鲜红的色彩。树林在唱着歌，大海在唱着歌，他的心也跟它们一起在唱着歌。整个大自然成了一个伟大的、神圣的教堂，树木和浮云就是它的圆柱，花朵和绿叶就是它柔软的地毯，天空就是它广阔的圆顶。太阳落下去休息了，红霞也褪去了；但是天上亮起了成千上万的星星，像宝石做的灯笼一样闪耀着。王子向天空、向大海、向森林张开双臂。正在这时候，那个穿着短袖上衣和木鞋的穷苦孩子从右边走来了。他是沿着他自己的道路，在同一个时候到来的。他们急忙走到一起，在这大自然和诗的教堂中紧紧地握着双手。那口看不见的、神圣的钟在他们的上空发出声音。幸福的精灵在他们的周围跳舞，唱着欢乐的颂歌！

这是一篇具有象征性的童话，最初发表在《儿童月刊》1845年5月号上。“钟声”究竟代表什么，居然能吸引那么多人？王子和贫民都去追寻它。“那个穿着短袖上衣和木鞋的穷苦孩子从右边走来了，他是沿着自己的道路，在同一个时候到来的。他们急忙走到一起，在这大自然和诗的教堂中紧紧地握着双手。那口看不见的、神圣的钟在他们的上空发出声音。”这“声音”也许就是象征“文学创作”吧。它有同样感召王子和贫民的灵魂。安徒生在他的手记中说：“《钟声》这个故事，实际上像我以后写的一些故事一样，完全是我自己的创造。它们像种子似的潜藏在我的思想中，只需一阵雨、一片阳光和一点土壤就可以开出花来。我越来越清楚地感觉到什么都可以通过童话表现出来。随着时间的推移，我更清楚地认识到了我的笔力，但同时也理解到了自己的局限。”这是安徒生的一段创作自白。