第1节：序一(1)

序一

读过那本风行的畅销书《一辈子做女孩》的读者，一定知道书中有一个叫做“来自得克萨斯的理查德”的家伙，书中引用了很多他讲的所谓的“至理名言”。该书作者就是伊丽莎白?吉伯特（昵称丽兹），我给她起过一个绰号叫“食品铺子”，而那个“来自得克萨斯的理查德”就是我。通过她的这本书，我出乎意料地受到了人们的一些关注。媒体称我是一个“与众不同的家伙，他给别人的忠告都是一针见血而又幽默好玩的俏皮话”。另外一些人甚至认为我具有“智慧而奇特”的个性。著名脱口秀主持人奥普拉还邀请我这个“无比聪明的牛仔”做客她的节目，探讨丽兹这本不胫而走的畅销书。

该书读者也都知道我以前是一个瘾君子和酒鬼。但是，你不知道的是，我是怎样从一个瘾君子和酒鬼蜕变成为一个“得克萨斯的瑜伽士”，并且还能给其他人提供一些所谓智者的忠告。不错，我自己从艰难困苦的社会大学中学到了不少东西，但是，我从两位不同寻常的老师那里学到了更多：第一位老师丽兹不想公开其姓名（我也不想）；第二位老师就是萨古鲁?加吉?瓦殊戴夫。

虽然我以擅长辞藻、好说俏皮话而著称，但是，面对这位我有幸称之为上师的伟大人物，我却无法用言语来形容他。以前，我从来没有碰到过像他这样的人，他是那种真正独一无二的人。他不是那种典型的东方悟道大师，虽然美国人习惯这样称呼来自东方的大师。他完全是非传统的，你无法给他归类，他喜欢开玩笑，经常穿牛仔裤和T恤，热爱投掷飞盘。同时，对那些热心求道的追寻者而言，他又是带领他们攀越顶峰、达成真理的化身——他能够让一切成为可能。

我是在2005年初次遇到萨古鲁的，那时，我的一个好朋友邀请我参加“内在工程”课程，她自己因为参加这些课程而发生了很大的转变。说实话，她其实并不是邀请我，而是强迫我，因为她早已经给我买好了飞机票，还为我预付了旅馆和课程的费用，这样，我就不能找借口说“不行，我很忙”之类的话了。所以，我就坐在那个旅馆的会议室里等萨古鲁进来，不一会，他就走了进来，他走进来的一刹那仿佛带着什么能量，让我感到身上有如针刺。

第2节：序一(2)

他转过身面对我们，当我往他眼睛深处看的时候，顿时感到有点眩晕。他的眼睛好像一潭爱的水池，完全将我吸附进去，我感到自己被某种力量包围着。以前，我从来没有经历过这样的事情。当时，我只是想：“天啊，这是什么狂野的玩意儿？”接着，他张开嘴开始讲话了。他的讲话完全打动了我，每一个词语都让我感同身受，我感觉自己全身每一个细胞都被触动了，他的话仿若旋风，将我的灵魂带走。

在这个课程结束时，我跟萨古鲁讲了自己心脏病的问题。你还记得丽兹在她的书里讲到过这件事情吗？她在书中讲到我做了一个心脏四重搭桥手术以及我为手术祈祷的事情。5年以后，我的心脏病又发作了。我每天像吃糖果一样吃着硝酸甘油（一种医治心绞痛的药物），以此来躲避无情的死神。医生告诉我，他们已经无能为力了，叫我先将后事料理好。

所以，我问萨古鲁，看他是否帮得上我。他说：“我能帮你。但是，我这会儿没有时间，你得参加另一个特别课程，这样我就可以帮你。”当时一个念头闪过我的脑海：他真是一个出色的销售员，他让我参加另外一个课程，并很快促成了这笔让我无法拒绝的交易。

他传授给你的是一种内在的经验，这种经验是存在了几千年的密意瑜伽所流传下来的。但是，对此我一窍不通，根本摸不着头脑。不过，这里的一切都像发生在快车道上，没等你知道怎么回事，它就已经发挥作用了。

我跟萨古鲁待在一起的日子完全改变了我。在这些日子里，我每天沐浴在他的气场中，学习瑜伽“技术”，并遵照他教的方法修行。如今，我的日子过得轻松自在、充满喜悦，日常的繁杂事务再也不能干扰我内心的清净和安逸。萨古鲁是上天赐给我的一份礼物，我感到无比幸运和感激。因此，我把这份礼物也赠予给了我的两个儿子，他们现在也在修行艾萨瑜伽。

现在，我想将这份礼物也传递给你，这个不可思议的生命——萨古鲁——就在你面前，就在这本《心灵午夜密谈》的书中。本书以娓娓道来的方式将萨古鲁展现在你面前，让你很快就可以融入其中，你不需要任何相关知识，就可以领会其传达的精神。即便是在这方面颇为老练的读者，也依然能够从中发现睿智的闪光点，获得修行上的领悟。

第3节：序一(3)

本书合著者希丽尔?西蒙有机会邀请萨古鲁到她的湖边别墅度过一周时间，她真是无比幸运。在这一周中，每天从傍晚直到深夜的时间里，希丽尔都跟萨古鲁坐在一起，与他交谈。能够跟这样一个悟道的生命共度时光，无疑是一段神奇而珍贵的人生体验。透过本书，我们邀请你也参加到这次神奇的旅程中，一起分享这份珍贵的人生体验。

你可以陪着希丽尔经历这段旅程，也可以成为其中一员，跟萨古鲁一起，坐在篝火边，坐在船上，或者看着天上的星星，同时，还可以跟这个世界上最伟大的导师进行交谈，沉浸在他对人生的种种洞察之中。《心灵午夜密谈》提供了一次不同寻常的机会，让你能够分享萨古鲁这位悟道者的个人空间，并见证希丽尔个人成长道路上的蜕变。

本书充满着平易而率真的人生箴言，一定会让你受用不尽。阅读这本书的时候，你一定会被其中的真理打动，并感悟到生命的真相，它会推动你走上蜕变之旅，因为你会像我一样认识到，对于每一个愿意打开心胸，愿意从萨古鲁悟性宽广的生命那里接收无尽祝福的人而言，平静、满足、充满活力的生活就在眼前。

别错过这本书，别错过这个无比珍贵的机会。坐坐好，翘起双脚，放轻松，出发！让悟道大师跟你直接交谈吧。

——理查德?沃格特 又名“来自得克萨斯的理查德”《一辈子做女孩》中的一个人物

第4节：序二(1)

序二

作为一个独立编辑和作家，我非常有幸结识了一批优秀的作者，跟他们在各类灵修主题的写作中互相合作。当我读到希丽尔?西蒙讲述她与萨古鲁的故事的手稿时，一种跟手稿作者的亲近感油然而生。同时，对她写到的那个幽默、喜欢开快车、喜欢运动的悟道大师，也产生了向往之心。

以前，我读过一些讲述已经过世的悟道大师的书，其中有些跟西蒙的手稿给我的感受是类似的。不过，萨古鲁看上去要比那些典型的“山中隐士”有趣得多，他的幽默感和对生活的热情跃然纸上。为了找到真正的内心喜悦，西蒙在灵性道路上不断探寻的故事，也跟我几十年来的求道历程如出一辙。我意识到，这本书讲述的是一次走进悟道深处的内心之旅。

引导我们进入萨古鲁的世界，西蒙是最好的向导，尤其对那些跟悟道大师没有什么相处经验的人而言更是如此。西蒙向萨古鲁发问的都是一些人生的大问题，她强烈的好奇心和尖锐的思维触角，能够帮助我们灵性追求的纵深开拓。有些人面对萨古鲁这样一个充满活力的人可能会不敢问问题，但是，西蒙心里十分清楚：有些问题折磨了她一辈子，而萨古鲁就是可以回答这些问题的那个人，她可不想让机会悄然溜走。虽然西蒙以前从来没有写过书，但是，她对本书的主题有很深的感情，所以她的讲述平易近人，能够让读者身临其境，在她的笔下，一些抽象的思想都变得活泼而生动了。

西蒙最初对悟道大师是持怀疑态度的，随着她怀疑的消除，我们也逐渐确信，萨古鲁真的是一位大师——他不仅自己沉浸在无限的空性之中，而且有办法帮助我们达到他的境界。

大约在读到这部手稿8个月之后，我也有机会参加了由萨古鲁团队里的一名老师带队的“内在工程”课程。虽然萨古鲁本人没有出现在现场，但是，他的气息却弥漫在课程中，一些参加者的内心有了重大转变。我还注意到，负责课程的很多志愿者都是跟从萨古鲁的瑜伽修行者，他们的眼睛里都闪动着一丝不易察觉的光彩。我从来没有碰到像他们那样友善而慈爱的人，他们平静而淡然，不会给你任何压力。

课程结束后，我感觉自己显然比较难以开化。我在课程中没有获得任何开悟的经验，依然是那样顽固而分裂。不过，经过课程的洗礼，我决心从此将自己托付给灵性成长，不放弃瑜伽修行。我记得西蒙曾描述过她在灵修上的曲折心路，她说她经常疑惑为什么别人总是比她有更明显、更强烈的修行体验，但她也提醒我们，“体验”不是修行的目标，修行的目标是转化我们自己。对包括我在内的有些人而言，或许要花更多的时间来消除对修行的抗拒之心。

在参加“内在工程”课程的两周之后，我又跑到萨古鲁在田纳西的修行营地，参加由他本人带领的另外一个课程。起初，我只是想在课程中放松自己，并没有期待自己会像别人一样发生什么强烈的体验。但是，仅仅在两天之后，我的生命就发生了彻底改变。在日记本里，我这样写道：“我跟一个悟道大师一起度过了这个周末，他深深地震撼了我的心灵，我的血液在他的震撼下化为一条条奔腾的河流。我屏住呼吸，一头扎进河流之中。我在钻心的痛苦中哭泣，直到发现自己原来漂浮在水流之上，有一些小小的金鱼将我托起。在岸边，我那破碎的阴影一边哀号着，一边舞动它的钝剑。是离开的时间了，我起航远去，阴影在后面追赶着我，隔着一段距离，还在那里敲着锣鼓恐吓我。”

第5节：序二(2)

很久以来，我们都知道自己应该“活在当下”，还知道“一切都是幻觉”，以及“天堂就在你内心”。理智上，我们或许都明白这些道理，但是，对大多数人来说，最困难的就是怎样做到它，怎样从理智上的了解转变为亲身体验？感谢西蒙和她的这本书，让我能够在这条路上蹒跚起步，我想走得更远，不过，即便像我今天这样，已经比原来好多了。我珍惜内心获得的每一片安宁。

对那些已经参加过一个或多个萨古鲁课程的修行者而言，有些问题你或许以前从来都没有想到过，通过西蒙的书，你也许会发现在内心深处自己也隐藏着同样的问题，而这本书回答了这些问题。对其他像我一样从来没有听说过萨古鲁的人而言，当你阅读这本书的时候，你从来没有想到过的生命体验将会在你面前展开。这给了我们极大的希望和信心：我们可以挣脱那个不停奔忙的旋转笼子，生命可以冲破种种局限，开悟是可能的。

这本书读一遍是不够的。它不仅仅是精辟的言论或语录，更是一个追寻者和一个得道者之间的一场深度对话。每一次读它，你都会有更深的生命体会。萨古鲁的人生故事就在其中，字里行间，你可以读到他的智慧，体会到他的爱。

致合十礼

帕特?麦克恩特

作者注：帕特?麦克恩特拥有佛罗里达大学创意写作的博士学位。在剧本和小说创作中，她曾获得多个奖项。她写过四本书，还写过不计其数的短篇小说、散文、诗歌和戏剧。帕特也为青少年写过几个戏剧，其中包括由豪雅出版社出版的《爱情药水》（Puck and the Mushy Gushy Love Potion）。帕特现在正致力于写作她的另一部小说，还致力于将她的一本书改编成电影剧本。同时，她还是一个教师、工作坊讲师、写作教练和独立编辑。

第6节：前言

前言

在你内心

有一种力量

赋予你生命

让你去追寻

那个真相

——鲁米译注：穆拉维?鲁米（Molavi Rumi，1207—1273），古波斯苏菲主义伟大诗人。

经过许多年毫无成果的探寻，最终，我遇到了悟道者萨古鲁（瑜伽大师萨古鲁?加吉?瓦殊戴夫）。那个时候，我已经放弃了探寻，并发誓：尽管自己没有悟道，但我也要尽全力活出生命的精彩。就在那时，萨古鲁走进了我的生活，改变了我的一生。

很多人都发现，萨古鲁超越了我们原有的想象。他的生活趋于极致，强烈而尽情，在他身上，人性和灵性兼收并蓄，和谐运作。对于一个真正的悟道大师，我之前也曾有过天马行空的想象，但是，萨古鲁远远地超越了我的想象。

在遇到萨古鲁之前，我遇见过许多不同灵修道路上的各类老师。我参加过几十个静修营，读过很多哲学和灵修方面的书，拜访过世界各地的灵修圣地，其中包括印度、尼泊尔、巴西等地。但是，经过这么多年的尝试，我还是没有接近我想要寻找的答案。尽管我坚持不懈，愿望也很迫切，但是到头来，我还是两手空空，一无所获。

这并不是说，我尝试过的那些灵修道路毫无价值，只是它们不能让我满足。对于它们能否将我带到我想去的地方，我心存疑虑。所以，经过30多年的探寻，留给我的只有失望和迷茫，我不知道接下来该怎么办。

更加让我困惑和失落的是，从“美国梦”的角度看，我似乎已经获得了人生中的成功。我富足一方，拥有丰富的人生阅历、家庭和美，有很多的朋友，生活中也不缺少爱的阳光，我还有自己的生意，以及很多的闲暇时间。我有一处地处山区的湖边别墅；如果我想去海滩，也随时都可以去。我还有一个相处26年的可爱而可敬的伴侣（经过了这么多年，我们看到对方的时候依然会满心欢喜），我和儿子的关系也十分亲密。你可以说我什么都不缺：很棒的男人、出色的儿子、可爱的小狗，还有美丽的家居环境。

但是,不可否认，我仍然渴望着另外一些东西：更宽广的悟性、更有深度的体验……总之，是那个我自己也讲不清的东西。我为此而痛苦。这种内心隐藏的不圆满人人都会有，但是，每个人都以不同的方式加以逃避，有的人尝试转移自己的注意力，有的人则对自己做出一些破坏性的事情，他们酗酒、吸毒、寻找外遇，或者拼命工作，疯狂地锻炼身体。而我则想通过舒适的生活和忙碌的工作来压抑自己内心的渴望。虽然我深深知道，我所寻求的东西只能在自己的内心找到，但是，我还是不断地设想：或许，下一个人生的成功会给我带来真正的满足。对于成功的追求成了一系列无止境的目标，追赶一个又一个目标，最后终于让我厌倦。

我不仅感到厌倦，而且感到内疚，虽然我拥有了自己想要的一切，但是，却从来也没有感到完全的满足过。难道，这就是人生的全部吗？

除了这些内心潜在的不安和不满之外，我的富裕生活也不是没有代价的：长期的压力、疲劳、甲状腺机能亢进、失眠，以及随之而来的药物治疗。

我开始问自己，为什么我在为自己创造了一个优裕的外部生活条件的同时，不能获得认识自己的智慧，也不能收获内心的平安和无条件的爱？我一直是一个积极的人，也从来没有因为生活中的事情而去抱怨上天。但是，我怀疑在更深层次上掌控自己的人生和命运是否可能？一个普通人究竟能不能完全从无知和愚痴中解脱，而达成开悟、真爱和自主？一个人是否能够得到内心永久的喜悦？

这本书讲述的就是我跟印度瑜伽大师萨古鲁相遇和相处的故事。在跟他一起探索生命、死亡和命运这样的人生课题时，我发现，内心的蜕变不仅是可能的，而且它确确实实地发生在我身上。在遇见萨古鲁几年之后，我有机会邀请他到我的山区别墅，与我共度了一个星期。

在这本书里，我将邀请你跟我一起与萨古鲁共度这段非凡的旅程。我对故事中相关人物的名字做了相应的改动，但是，萨古鲁讲的话和他的神奇经历却是原封不动、完全真实的。不过，还是让我先简单地讲讲我个人的人生历程，这段不断追寻的人生历程最终让我找到了萨古鲁，更确切地说，是让萨古鲁找到了我。

第7节：追寻：一个美国故事(1)

第一章

追寻：一个美国故事

我攀爬高山

穿越田野

奔跑，爬行

翻越重重城墙

只想与你在一起

但是，我还是没有发现

我一直追寻的

——波诺（U2乐队主唱），1987年

从我能够记事起，我就是一个追寻者。

那个时候，我并不知道自己是一个追寻者。我认为自己仅仅是好奇而已。早在孩提时代，我就渴望知道那些生命中最重要问题的答案：我们来自何方？为什么会在这里？种子怎么会长成一棵树，而一棵树怎么会长出种子？空空的宇宙中怎么会有东西蹦出来？随着年龄的增长，心中的疑惑更大了：我们死了之后会发生什么事情？是否有一个上帝或者造物主？我活着的根本意义是什么？我急切地想要揭开生命所有的秘密。

第8节：追寻：一个美国故事(2)

针对这些问题，虽然都在不同的领域有各自的解释，但是，我从来没有满足于这些答案，那种想要知道真相的内心渴望从来也没有离开过我。

我在马萨诸塞州的列克星敦长大，列克星敦是一座美丽的历史名城，风景如画，拥有华美的殖民地建筑。那里道路笔直，民宅前面的草坪宽阔迷人，是典型的新英格兰式城镇，很多哈佛教授、科学家、工程师和医生都生活在这里。这个富裕的城镇里有很多家境不错的孩子，学校教育水准也是数一数二的。我的父亲是一个成功的企业家，我的母亲是家庭主妇。列克星敦的学校教育在整个州里名列前茅，这也是我父亲将我们搬迁到此地的重要原因。如果你不想将孩子送到私立寄宿制学校，那么，列克星敦是个好去处。

我第一次遭遇死亡是在读一年级的时候（在搬到列克星敦之前，我们住在马萨诸塞州的莫登市）。我记得那是一个气候温和、阳光灿烂的春天，经过了漫长冬季，每个人都怀着新的希望，但是，这一天，每个人欢快的心情都被打破了，校长走进我们的教室，沉痛地宣布：我们班级里的一个女孩死了，她永远不会再回来了。那时，我甚至不知道什么是死亡，我在想：“她死了，那是什么意思？她去了哪里？她怎么会就这样被‘吸走’了呢？她怎么可能永远离开我们了呢？”这些问题让我寝食难安。包括我认为无所不知的父母在内，没有人能够给我满意的答案。

作为一个孩子，我不能跑远，以便母亲能够随喊随到，偏偏那个死去女孩的家离我家很远。我记不起这件事情是怎样发生的，反正后来我还是想办法跑到了那个女孩的家里。那是一座新英格兰风格的传统两层楼住宅，我看到屋子前面一辆带篮子的蓝色女式自行车斜靠在墙上，不知道是不是她的。她的父母都在家，我很惊奇，因为我父亲白天从不在家。看到我，他们也吃了一惊，但还是欢迎我进去了。说了几分钟话之后，他们让我看她的卧室。走进一个已经死去的人的房间，让我有一种奇怪的感觉。她的房间漆成白色，床罩是粉色的，配以粉白相间的褶边。我环顾四周，看到她的玩具、布娃娃、棋牌和填充的毛绒小动物都整齐地排列在书架上，还有些则摆放在她的枕头边。她的衣橱拉开着，就像她刚刚才从里面把校服拿出来，还没有来得及关上橱门一样。

第9节：追寻：一个美国故事(3)

那个时候，面对她的父母，我询问了我所能想到的每一个问题。他们回答了其中一些问题，告诉我，他们女儿发生了什么事情。我不记得当时我问了其他哪些问题，他们又是如何反应的。我只是记得，他们对我很友善，很喜欢我待在那里。但是，这屋子总让人感觉缺少了一些重要的东西，就好像屋里有一个黑洞。当我想离开的时候，我感觉她的父母似乎想挽留我。他们不断地找借口让我留下，一会儿给我拿吃的东西、喝的东西，一会儿又询问我是不是想看电视。我为他们感到伤心难过，但是，天色已晚，如果我不回家的话，家里人会很着急，事情就不可收拾了。在那里，我并没有发现我想要的答案，只是内心感到无比的空洞、失落和难过。

第二次遭遇死亡是在我10岁的时候。那时候，我的祖父死了。祖父跟我们住得很近，但是，我那时还是小孩子，正处于喜欢玩耍的年龄，加上祖父总是差我做很多杂事，所以，我经常偷偷溜过他家的房子，避免碰到他。后来，他去世了。本来有那么多见面的机会，都被我错过了，当时我非常难过。在10岁的时候，我已经知道，为自己做过的事情而难过，或者为没有做过的事情而后悔，是没有什么意义的，我不想在后悔难过中过日子。我年幼的心灵已经开始体味到人世的变化无常了。

这样的人生经历常常激起我强烈的好奇心。关于死亡，我有很多问题要问。虽然死亡不会让我感到恐怖和压抑，但却始终让我内心惶惶不安。

随着年龄的增长，我饥渴地阅读着所有跟死亡相关的书籍：哲学的、灵性的、宗教的等等。想要找到生命的真正答案，而不仅仅只是像一个普通人那样过完一生，这样的内心渴求交织在一起，驱使我不断追寻。毫无疑问，生命不仅仅是出生、长大、工作、吃饭、睡觉、挣钱，然后死去。在书籍中，我发现有些人的生命的深度和强度远远超越我们这些人。通过阅读佛陀和孔子，我想要捕捉到他们力图传达给我们的信息。但我并不仅仅满足于此，还阅读了大量其他方面与科学解释不同的书籍，并对各位大师们具有浓厚兴趣。我想要了解他们知道些什么，以及他们是怎么知道的。我想要了解他们怎么会成为大师的？他们是否天生就与我不同？

第10节：追寻：一个美国故事(4)

在我年轻的时候，无论是通过书本还是见面，接触到的那些仍然在世的传播真理的人，都只是将自己听到的、读到的或者被教导的东西传达给我们，他们自己并不具备这样的亲身经验。经过多年的苦苦追寻，我开始害怕自己可能到死也无法知道真理。而我又被认为是一个具备出色头脑的人，在学校里，我是天才儿童培养计划中的一员，算得上是一个聪明人，但是，却依然无法找到生命的答案，这让我几乎无地自容，倍感失望。

与此同时，我还隐藏着一丝希望：或许在我死的时候，能够得到答案；或许到我死去才能得到答案。但是，我又想，不对啊，很可能在死的时候，我还是不知道答案，这不是很糟糕吗？我一直处于迷惑之中，不知道为什么自己不能在活着的时候找到生命的真相。许多书中的大师似乎都找到了，然而，他们早就不在人世。看来，那些找到真相的人都早就死了，他们是不会起身跟我交谈的。

后来，发生了一件奇怪的事情，当时我15岁，因感冒而待在家里。忽然，有一本书出现在我家门廊前面，上面附着一张便条写着“送给希丽尔”。我从来没有到书店找过这本书，甚至不知道有这样一本书的存在。但是，突然“噗”的一声，它就出现在我眼前，神奇地放在我家门前的台阶上。我永远也不知道是谁把它放在那里的，但我很高兴有人做了这件好事。

这本书跟我读到任何书都不一样。它讲的是来自东方的瑜伽士和瑜伽之道，它讲到瑜伽怎样帮人实现自身的全部潜能，我觉得很新奇。以前，我曾经接触过哈达瑜伽，它就像那种伸展身体的体操运动，据说有助于保持身体的柔韧性。但是，这本书不同，它讲的是一个来自印度的瑜伽士是怎样了悟得道的。除了像佛陀这样的“知者”之外，我还从来没有听说过这样的事情。

这本书就是印度悟道大师尤迦南达写的《一个瑜伽行者的自传》。我一直不知道自己追寻的东西究竟是什么，感谢尤迦南达，现在，我知道，它叫“了悟”。在这本书中，了悟的意思是透过所有的幻觉，去了解真正的自己。它似乎这样告诉我们：人类对现实的认知是扭曲的，在这样的认知下，我们认为自己是孤立的，跟其他人或其他事物是相分离的。而事实上，万物是一体的。人类因为这样的认知承受痛苦。爱因斯坦也说过一些类似的事情，他说：“人类是整体宇宙的一个部分，受到时间和空间的限制，人们觉得自己以及自己的思想情感是跟宇宙的其他事物相分离的，这是意识上的一种错觉。这个错觉将我们囚禁起来，使我们局限在自己的欲望之中，而只有身边的几个人才会受到我们关爱。我们的使命就是要从这样的囚牢中解脱……”根据尤迦南达所说的，如果我们能够从这样的幻觉中走出来，就能以一种完全不同的方式了解和体悟生命。这种了解并不仅仅是理智上的了解，而是一种切身体验，你可以在身上的每一个细胞中感觉到它。尤迦南达说，了悟是自我感的消退，是将分离的自我转化为充满喜悦、疆域无边的整体，并从死亡中解脱出来。不用说，这个就是我一直在寻找的东西！

第11节：追寻：一个美国故事(5)

除了帮我理清我所追寻的目标之外，这本书也给了我希望，它让我知道，像我这样的普通人也可以实现了悟。它让我相信，我能走出自己这个小小的、分离的个体囚牢，而真正体验到囚牢之外的生命滋味。瑜伽是一趟终极之旅，让你从受限走向无限，我一定能够了解到自己一直想要了解的真相。可想而知，当时我非常兴奋！

当然，也有一个不利的情况。瑜伽只有在一个悟道大师的指引下才能奏效。在尤迦南达的笔下，悟道大师是一个人灵性上的导师，他实现了完全的解脱，不再受限于分离自我的幻觉，他超越一般见解，对生命有着更为宽广的证悟。据说，一个悟道大师能够驱散黑暗、清除障碍，帮助弟子走出无知，获得解脱。看来，如果我能够找到这样的一个灵性导师，事情就简单多了，但是，我有点担心自己是否能够找到。

尤迦南达说得很清楚，对他来说，生命中最重要的事情就是：他有幸找到了他的导师。当我继续读下去的时候，我更担心了。要建立这样的师徒关系，恐怕不是我所能做得到的。尤迦南达的导师要求很严格，只有通过严格的自律才能获得自我了悟和内在喜悦。

为什么是这样？我很困惑。自律和自由有什么关系呢？ 这样做根本不符合我的观念，此刻，我才知道，想要了悟，也是一件很棘手的事。

我想要自由和喜悦，但是，对于像我这样一个大胆无忌、随性不羁的15岁女孩，根本不想自我约束或者修炼，也不想别人来告诉我去做什么。另外，他们的师徒关系似乎是那种奉献型的，这也让我浑身不舒服。我绝对不想给另外一个人鞠躬，也不想膜拜在另外一个人脚下。

那时是上个世纪60年代，我对智慧和圆满的探寻影响了生活的方方面面，十几岁的年代都是在五花八门的试验和探索中度过的。列克星敦离哈佛大学只有20分钟的车程，那个时候，蒂莫西?里莱（Timothy Leary）和理查德?阿尔帕特（Richard Alpert，后来他成了莱恩?丹斯，Ram Dass）译注：蒂莫西?里莱（Timothy Leary）和理查德?阿尔帕特（Richard Alpert），两人均曾为哈佛大学心理学教授，相信LSD具备作为精神成长工具的潜力，试图将LSD的使用扩展到了更广大的群众。后来，他们被传统心理学术圈开除，并且在20世纪60年代的嬉皮运动中成为反文化的精神导师。其中的理查德?阿尔帕特，后来到印度求道，并改名为莱恩?丹斯（Ram Dass）。

第12节：追寻：一个美国故事(6)

是哈佛的教授，正在做迷幻药(LSD)译注：迷幻药（LSD），呈白色无味，其有效剂量为微克水平，因此常以其他物质掺入赋形为各种片剂、胶囊。LSD使用者的感受可以从感知增强到出现一种心醉神迷的离奇幻觉；时间、空间以及体像和界限认识也产生错乱，并且伴有联觉（如听到某种声音而产生看见某种颜色的感觉）。源于上述作用，用药者确信他们正在经历着某种变幻莫测、无边无际的奇异体验。当LSD与反文化和嬉皮的关系变得越来越密切时，于1967年被美国政府禁止。

的应用实验。

没过多久，迷幻药就潜入了我那个被人认为是安全港湾的中学。我们中的很多人都开始尝试迷幻药。我有一个最要好的朋友贝瑞，她有一个姐姐在哈佛读书，给他弄了点迷幻药，让他试试。他试了一下，于是非常喜欢那种感觉。

虽然新闻里每晚都在播放人们吃了迷幻药之后发生的恐怖故事，但是，贝瑞告诉我说，这个东西可以将我带到一个意识的新境界。所以，我就跟着他一起“试验”。

在离我家不远的地方，有一片宽阔的场地，我们中学的很多小孩常在那里举办派对。我们将汽车音响开得震天响，放的都是吉米?亨德里克斯(Jimi Hendrix)译注：吉米?亨德里克斯(Jimi Hendrix)，美国歌手及词曲作者，革新摇滚、蓝调电吉他音乐，是20世纪60 年代的著名偶像人物。1970年，因服用过量迷幻药而死亡。

、贾尼斯?乔普林(Janis Joplin)译注：贾尼斯?乔普林(Janis Joplin)，20世纪60年代的迷幻摇滚女杰，被称为最伟大的白人摇滚女歌手和伟大的布鲁斯歌手。1970年，因吸食过量海洛因突然死亡。、吉姆?莫里森(Jim Morrison)译注：吉姆?莫里森(Jim Morrison)，诗人、艺术家、摇滚歌星。他的乐队“大门”（The Doors）是20世纪60年代最重要的乐队之一。因过量吸毒酗酒受到法律制裁。1971年7月3日，在浴缸中死亡。的摇滚乐。这个地方真是“迷幻之旅”译注：“迷幻之旅”（acid trip），吃迷幻药后引起的幻觉或体验。的最佳去处。当迷幻药在我体内发作的时候，青草、天空、树木都变得极为清新生动，万物似乎都充斥着振动不止的宇宙能量。万事万物都是那样生动、可爱、好笑，它们在飞扬、哭泣、垂死，一切都混杂在了一起。原本的那个我突然无限地扩张，甚至爆炸开来，将全宇宙都囊括了进来。这简直不可思议。我想：多棒啊，这就是不需要自律的喜悦。我相信自己正在经历的就是尤迦南达在书中描写的东西，只不过，我不需要做任何修行就经历到了。发现这个东西是多么幸运啊。这是一条捷径！

第13节：追寻：一个美国故事(7)

直到有一天，我们都崩溃了。

之前，我一直感觉，自己意识的某个部分始终在背后观察着我的生活。在迷幻之旅中，那个觉察的我仿佛变得更加真实，我仿佛找到了那个真正的我。但是，当药效退去，这种体验也消失了。每一次嗑药，我和朋友都会进入到这种意识扩张的境界，但是，每次也都只能无奈地回到这个沉闷的现实世界。从这样的体验中，我毫无所获，悟性、爱和扩张的意识一丝不剩。剩下来的，只是更多的挫折感。这样的天人一体感，这样无限扩张的爱和喜悦，为什么我只能拥有短暂的一瞬？这种经历使我对了解真相的渴望变得更深入、更强烈了。

那个年代，这么多人都试图搞清楚生活的真正意义，因此，当时发生的每一件事都显得那么真实而强烈。仅仅一分钟之间，我们就成了不可战胜的神仙，准备去改造世界！这是一段迷醉、动荡和鲁莽的岁月，充斥着年轻人的强烈渴望，想要与众不同，想要更好的生活。到处是和平与爱，还有狂热的音乐、舞蹈，以及街上的抗议游行队伍！如此狂放，如此快乐，这么多人好像都开悟了一样，每个人都勇往直前、永不回头。

但是，与此同时，到处有人在我们身边死去。

当我们在游行中，将雏菊插在士兵的步枪上捍卫和平的时候，电视上播放的却是装在棺材里归国的战士。我们第一时间看到越南战场上双方的伤亡状况，我们见证了这段历史的形成，我们无法不震惊。在国内，我的朋友们因嗑药过量而不断死去，他们中有的是在嗑药中意外死去，有的是在嗑药后刻意离世而去。精力充沛的年轻生命，就如同他们的驾驶速度一样，在汽车和摩托车事故中转瞬即逝，他们疯狂地飙车，认为自己永远不会撞死。年轻的生命就这样被可怕地挥霍掉了。

贝瑞是一个聪明人，不管是什么东西，他都想去学习、了解。他的父亲是哈佛的教授。在我认识的人中，贝瑞是惟一一个喜欢阅读百科全书的家伙。他似乎对每一个科目都有兴趣，但是，他也有鲁莽的一面，我经常在想，他将来到底会成为一个什么样的人？

第14节：追寻：一个美国故事(8)

有一次，贝瑞和另外一个叫麦克的朋友对“谁是学校里最聪明的人”这个问题，发生了争执。据称，麦克是学校里智商分数最高的一个人。他们两人之间的智商分数只有一两分之差，在他们那个古怪的小团体里，这被认为是一桩大事，一定要分个高下才行。他们就来问我，叫我评评谁最聪明。我认识麦克也有好几年了，但是，贝瑞可是我的男朋友，他洋洋自得地认为我一定会支持他。

我说的话让他大吃了一惊，我说：“麦克绝对要比你聪明。”

贝瑞简直不敢相信，他说：“什么！你怎么能那样说？你是真正了解我的人。你知道我有多聪明。如果说有人会知道我很聪明，那就是你。”

“不错，”我回答说，“这就是我认为麦克比你聪明的原因。麦克知道怎样成为一个他想成为的人，但是，据我所知，你只会让自己落得体无完肤，玉石俱焚。”

虽然后来我跟贝瑞分手了，但是，我们还是朋友，经常在电话里交谈。我读大学的时候，他还给我写信。但最终，我还是想跟他保持距离，因为我不想再跟迷幻药扯上任何关系了。我知道，如果我不改变自己的生活，终将会走向自我毁灭。

我不知道麦克后来怎样了，但是，贝瑞却在他25岁那年，因吸毒过量死掉了。在比他早几年的时候，他姐姐自杀身亡了。我听到他姐姐的死讯时，只感觉胃里一阵翻腾。我为她感到难过，也很担心她的死会给贝瑞带来什么样的影响。当贝瑞死的时候，我已经无语了，只是想，当初，如果自己或者其他人能帮帮他该多好啊！我曾经多么希望他能将自己从吸毒的道路上拉出来啊！毒品在刚开始的时候似乎很令人过瘾，但结局却是致命的。他们姐弟俩都是那么完美，那么有才华，但是，他们年轻的生命就这样悄然陨落了。我为他们而难过心碎，贝瑞死的时候，我已经是一个3岁孩子的母亲了，我不敢想象，失去两个孩子，他们的父母是怎样承受这样的悲剧和打击，如何挨过这段丧子之痛。

从小学里那个我并不怎么认识的小女孩，到后来我的朋友们，这些我青少年时期的死亡事件激发了我对生命真相的探索热情，我也懂得了死神终会将每一个我所钟爱的人和我自己通通带走，死亡这个人生巨大的问号始终盘旋在我脑海，让我无法停止对真相的探寻。

第15节：追寻：一个美国故事(9)

没有人能够真正指引我们这一代人。我们对现有权势社会里的任何人都不信任，甚至任何人只要过了30岁，我们就不再对他有信任感。我觉得，如果能得到适当指引和帮助，我们这些年轻人的激情和能量就可以被建设性地运用，使自己和社会都发生深刻的转变，然而，那时候，我们的激情和能量都被无谓地耗费掉了。

就在读到《一个瑜伽行者的自传》之前，我已经对禅坐发生了兴趣，这似乎是我那时候放浪生活的一个组成部分。我没有把禅坐看成是自我约束，而是把它看成是一种乐趣。15岁的时候，我通过父亲认识了一个叫玛吉的灵修老师，她与父亲的一位生意伙伴的妻子一起教授人们禅坐与心灵修炼，经常在电台里做灵修类节目的访谈嘉宾，算得上是波士顿地区的一个名人。于是，我开始和她正式学习禅坐。

那时，玛吉45岁，之前曾经是一个虔诚的天主教教徒。大约在我碰到她之前10年左右，她渐渐对生活感到失望，并开始跟随许多不同修道传统的老师学习。她聪明，沉静，也非常风趣。虽说她年龄渐长，也富有智慧，但是，看上去，她还是有点像十几岁的女孩。她似乎颇有魔力，让每个跟她接触的人都感觉良好。她住在位于马萨诸塞州康科德市的一个30亩的社区中，房子是一间可爱的黄色小屋，以前是看门人住的，座落在离主要建筑群有一段距离的一片树林中。对我来说，这个地方非常迷人，好像有某种魔力；而在我心目中玛吉，就像童话里的一个仙姑。她对身心灵培养之类东西和东方的宗教也很感兴趣。跟她相处一段时间之后，你多少会觉察到她有些不一般的能力。有时候，我还没有在电话里告诉她我的想法或问题，她就已经知道了，她会提前回应我。这让我很惊奇。之前，我认识的人里没有一个人能够像她那样；而且，在认识她之前，我根本不相信这样的事情。

有一次，我和她打算去看芭蕾舞，但是，一个从远方过来的朋友突然来到我家里。他奔波了一天，只想让我有一个惊喜，而且，他只打算在这里待一个傍晚。我告诉他：很不巧，晚上我有安排了，如果我找不到玛吉取消安排的话，我没办法陪他。

第16节：追寻：一个美国故事(10)

我给玛吉连续打了3个电话，第三个电话也没人接，听筒还没有搁下，我就跟他说：“很抱歉，我只得去看芭蕾舞了。”就在那时，电话响了起来，是玛吉打来的。她的第一句话是：“抱歉，我刚才不在家里，所以没有接到你的电话，我也不想去看芭蕾舞了。”这简直让我们惊呆了。这样的事情在她身上经常会发生，过了一段时间，我们都见怪不怪了。

玛吉说，生命是一个漫长的过程，生而为人是一个很好的机会，可以去了解内在的自己。我对这个说法非常感兴趣，然而时间日久，我也只是想想而已。

玛吉这个神奇的老师不但教我很多修行上的事情，她还介绍我认识了我的第一个丈夫泰德，那时，我只有17岁。

玛吉在当地的一个监狱里开了一个禅坐课程，泰德恰好是她的一个学生。他因为过失杀人而坐牢。在他16岁的时候，他跟一个男孩打架，结果那个男孩被打死了。玛吉非常喜欢泰德。她跟我说他是怎样聪明、善良，然后要我去见他。

我想，她不是在开玩笑吧。我为什么要去见他？我最不想做的事情就是去跟一个囚犯见面，而且，我也不喜欢玛吉想要撮合我们的企图。虽然她否认了这一点，但是，她一直跟我谈到他，偶尔，她还会带我去监狱。最终，我跟他还是见了面。

我们见面的时候，泰德19岁。不久，他就从监狱获得了假释。虽然之前泰德被囚禁了起来，但是，他在监狱里活得就像一个瑜伽士。他有自己独立的牢房，大部分时间都在阅读、禅坐、禁食、做瑜伽。那个时候，他神采奕奕，非常英俊，而且，除了玛吉，他似乎是我认识的人里最有深度的一个人。他对灵性的渴求是如此强烈，跟我自己内心的渴望正好合拍。我认识的男孩中，没有一个人对灵性感兴趣的。所以，我们坠入了爱河，并且打算尽快住在一起。我们似乎终于找到了幸福。

当他获得假释出来的时候，我们打算马上结婚。那时，我19岁，清楚地知道在别人眼里，这肯定是一个愚蠢的决定，而且，我也知道这样做的后果。但是，我的灵性渴望是发自内心的，我觉得我义无反顾，必须这样做。我父亲为了保证我受到最好的教育，得到最好的人生机遇，将全家搬迁到了列克星敦。虽然在这里，跟我一起长大的女孩都在公开谈论金钱、成功、社会地位，以及嫁个好人家，但是，我自己从来没有往这方面想过。我对她们所讲的婚姻、隆重的婚礼之类的事情毫无兴趣，我只对爱有兴趣。我满怀热情，由衷地觉得我跟泰德将在灵性的幸福中共度余生。

第17节：追寻：一个美国故事(11)

然而，我的结婚决定在我和家里人之间划上了一道深深的鸿沟，尤其是父亲。我父亲无数次地、无休无止地跟我讨论这件事情，他想让我明白：我所做出的决定是一个巨大的错误。当他最后终于意识到，无论他说什么都无法改变我的决定，无论他做什么都不能影响到我的行动时，他是如此的绝望。他不但拒绝参加我的婚礼，而且不再跟我说话。他毅然决然地决定不再想跟我有任何联系。好一段时间里，在他眼里，我已经死了。

对我来说，那是一种巨大的失落，因为我深爱着父亲，我知道他也无比宠爱我。我一直是他捧在心里的星星和月亮，对我做的每一件事情，他都倾力支持。他工作非常勤奋，经常早出晚归，但仍然对我关爱有加；他也知道我喜欢阅读各种各样非主流的读物，包括禅修和灵性方面的东西，因此将玛吉的禅坐班介绍给我，还跟我一起去参加。他不但介绍我认识了我的第一个灵性老师，而且还跟我分享他自己在这方面的经验。他不但不觉得这些事情有些离奇古怪，反而愿意花时间跟我一起探讨研究。

我希望，随着时间的推移，父亲的态度能够有所转变，并且能够对泰德有所了解（这一点，他后来做到了）。我知道，他只是想努力帮我，想让我过得好。虽然我明白他的心，但是，我还是心情沉重，因为我最不想伤害的就是父亲。

从我的角度来看，我对泰德的过往毫不在意，我只是关心那个我遇到时的泰德。心灵成长对我来说，比生活中任何其他的事情都要重要得多，我认为跟他的结合是心灵成长中的重要事情，我认为，我们将共同走在这条道路上。我觉得，我找到了我的灵魂伴侣。有那么一段时间里，我一直坚信这一点。

但是，世上没有不变的事。我们搬到了中西部，那里是泰德的假释地和他父母住的地方。泰德找了一个机械工的活。他每天的工作时间很长，我们住的那个城镇天气阴沉而寒冷。我远离朋友和原来的家庭，而且不喜欢我们住的地方。但是，泰德与我非常要好，我还是觉得挺幸福。一年以后，我通过朋友为他在佛罗里达找了一份工作，泰德将假释地迁到那里后，我们就搬到了阳光灿烂的佛罗里达。我一直向往着，我们能在一个美丽而温暖的地方过日子，现在好了，我们搬到了这样的地方。

第18节：追寻：一个美国故事(12)

过去，在监狱那样严酷的环境下，泰德为自己编织了一个精神的蚕茧，他每天花很多时间在其中修行。但是，当他走出监狱后，外界对他的干扰，加上谋生的压力，对他构成了新的挑战。他非常有责任心，而且对自己有很强的约束能力，但是，一天12~14个小时工作下来，他已经不可能像以前那样做禅坐、禁食或者瑜伽之类的修行了。随着他以前的平静被打破，他的幽默感没有了，奕奕神采也消失了。

泰德有一副好嗓子，他有出色的音乐才能。音乐似乎能够轻易地将他带入到一个放松自然的状态，但是，他没日没夜地工作，日子过得并不轻松。

当初，我没有充分估计到：4年牢狱生活给他带来深重的创伤，他需要时间来康复。我是展开的一本书，比较外向开放；泰德则更为内向，所以，我们常常发生争执。我们之间是如此不同，比我预计的差别还要大。某种程度上，很可能出于我对整个灵魂伴侣想法的迷信，我总是期望我们能够以这样的方式体验生活。但是，我的作风让他不舒服，他的作风也让我感到郁闷。我们无法和谐相处，甚至连一起看场电影都会出问题。渐渐地，我们失去了相互之间的亲密感和快乐时光。我们只是成了另一对单调庸俗、相互争吵的夫妻。发生这样的事情，令我感到伤心，但是，我还是希望我们能够重归于好。就在不久之前还是如此美丽动人、令人痴迷的感情转眼之间就烟消云散了，就像我在生活中经历的其他任何一件震撼心灵的事情一样，这次也是这样，很快地就消逝了。

接着，在我22岁的时候，我生下了儿子克里斯。泰德和我一样非常惊喜。我们的心情又开始飞扬起来，幸福又回来了！有几个星期时间，我几乎没有睡觉。这真是一个奇迹，看来，没有什么可以将我们击垮。这一段时间似乎掩饰了我们婚姻中存在的问题。一年以后，泰德有机会从事他所喜爱的音乐方面的工作，我们因此搬到了亚特兰大。

在我们搬迁后不久，我们的婚姻就像一卷快进的磁带，突然卡住了。泰德提出离婚，这让我很伤心。我应该可以预计到这样的结局，但是，那个年代没有那么多人会离婚，所以，这件事对我来说还是很突然，就像被人当头打了一棒。我惊呆了，根本没有想过，有了婚姻和孩子之后，我们还可以另做选择。我认为，结婚是一辈子的事情，虽然婚姻出现问题，但是，我们应该共同渡过才对。现在看来，当时我们两人在这个婚姻中都不快乐，但是，我一直相信我们能够重归于好。因此，那个时候，我全心全意想的都是要做一个好母亲，而对婚姻的忧虑却被抛诸脑后了。

第19节：追寻：一个美国故事(13)

当时，我并不知道我是一个不轻言放弃的人。今天，我跟一个生意合作伙伴（也是我的好朋友）已经维持了21年的关系了，跟我的律师相处了18年，还有我的第二任丈夫（虽然我们没有正式结婚），我跟他的相处时间超过了25年。虽然不轻言放弃是一个不错的性格特点，但是，总想着维持长久关系却不一定是一个好的决定。就像歌里唱的，有时候你得知道“什么时候该收场了”。

在接下来的几年时间里，我还是不愿意放手，我们在婚姻中挣扎着。彼此的感情已经不在，但我还是想维持婚姻。在泰德看来，他感到自己早已经在监狱中错过了人生重要的阶段，现在，他在这个婚姻中并不快乐，他说他不想再浪费他的人生了。

天哪！我从来没有想到我们的关系会走到这一步，怎么会这样？

从此之后，我对所谓的婚姻一直持怀疑态度，对“灵魂伴侣”以及“缘分注定”之类的幼稚说法也嗤之以鼻。这一次，生命的无常多变再次在我身上留下了印记。

离婚将我的心撕成了碎片。我以前从来没有经历过这样的痛楚。生命中的其他困苦虽然也曾深深触及了我的心灵，但是，这一次对我的打击要更沉重，更致命。它让我十分清楚地了解了万事万物是怎样终结的。即便你的婚姻现在看上去不错，但是它无法永恒。在后来的日子里，当再次找到爱的时候，我不再陶醉其中、夸大自己的感受，也不再给它加上一顶“灵魂伴侣”的帽子。世事无常，婚姻尤其如此。无论发生什么事情，好的坏的，终有一天，它会过去。

有什么事物是永不流逝的吗？在我们生命中发生的事情，又有什么是长久不变的呢？爱是我们生命中最为宝贵的，但是，它同样也会消逝。尤迦南达说过：“你死过一千次才能获得解脱。”不管这种解脱是什么，我都想去了解、去验证。

婚姻的失败严重地伤害了我的自尊心。整整一年时间，我都没有将这件事告诉父母。当母亲打电话过来问到泰德时，我就装作没事一样，告诉她泰德挺好。我跟泰德维持着一种多少还算是朋友的关系。我了解他现在的状况还不错，所以，我的话也不算是撒谎。

第20节：追寻：一个美国故事(14)

我并不急于将离婚的消息告诉父母。在我的家族中没有发生过离婚的事情，所以，我的婚姻失败让我感到深深的羞耻，尤其是当初我那不听劝告的立场，现在让我很尴尬。事实上，除了玛吉，我周围每一个跟我有关系的人，包括我所有的朋友，都反对这桩婚事。贝瑞甚至还想劝我放弃，他说事情并不会如我想象的那样，他还说泰德会变成一个我不喜欢的人。在当时的我看来，离婚是人生最大的失败。

虽然只要我开口，父母马上就可以帮助我脱离困境，但是，我还是执意独自一人踏上下一个生命旅程。他们住在另一个州，我每周只跟他们通一次话。我永远都不想告诉他们自己正身处困境。那一段生活已经结束了，不论好坏，今后我都得依靠自己去面对我和儿子的生存问题。

我不仅失去了爱，还失去了生活的安全感。虽然我为此遭受着痛苦，但是，我并不想跟人说起这些事。我讨厌脆弱，在生活走上正轨之前，我不想谈论这件事。我希望自己是一个善于解决问题的人，通常也不会多愁善感。尽管这一次，我的内心备受煎熬，但我多少觉得，多愁善感是一项弱点。当生活不顺的时候，抱怨是没有用的。你所能做的就是渡过难关，继续前进。虽然这一次，我的生活陷入了很大的困难，但是，我还是尽量把困难看成是暂时的曲折。

我变成了一个一无所有的单身母亲，几乎没有能力承担这样重的生活压力。我不但孤身一人，而且对怎样做一个好母亲和怎样挣钱养家都毫无概念，更何况，我得同时面对这两件事情！这种时刻，惟一可以撑我一把的就是我那要强的个性。

在我年少的时候，父母为我提供了一切所需，而当我环顾四周时，发现那些有钱人看上去也并不快乐，所以，我认为钱并不重要，至少它被高估了。当时，我并不知道自己这样想是多么的幼稚，多么的无知。当有人照料着你的生活所需，尤其是当他们对你的照料让你很舒服很满意的时候，你会很容易地认为钱并不重要。我现在仍然相信，金钱和幸福是没有必然联系的，但是，当连生活必需都成了问题的时候，那种痛苦是在衣食无忧的时候没法想象的。只有当我身无分文的时候，才知道钱是多么重要。我以前从来没有经历过没钱的惶恐，也从来没有如此的担忧，然而，没有钱却可以使生活陷入瘫痪。

第21节：追寻：一个美国故事(15)

虽说泰德也支付孩子的抚养费，但是杯水车薪，无补于事。光是为我们母子俩的食宿问题，就让我操碎了心。以前都是泰德挣钱养家，我偶尔也出去工作，但是，实际上，我工作不工作都没有关系，那时主要是泰德挑起了养家的重担。以前我没有考虑过自己的职业方向，也没有接受过任何训练，而且那时，工作对我来说可有可无，我读大学也是三心二意，从来没有考虑过要考一个学位什么的。虽说我上了不少课程，足以修够学分毕业，但是我不知道自己到底对什么专业感兴趣。我一开始读的是哲学，但在我看来，哲学无法解决人生的大问题。后来，我又对心理学感兴趣，但心理学也不能满足我追寻答案的渴求。所以，我只是毫无方向地参加一些像东方宗教之类的课程。如今，我不得不面对自己当初读书时三心二意的后果。当初，我没有选定一个职业方向；现在，我还能找到什么样的工作呢？我再一次发现，自己并不像想象中的那样聪明。我决心独立自主，但又满怀焦虑。

很多时候，我感觉自己的人生已经完蛋了。我只有25岁，但这样的生活却让我越来越失望。

而我的朋友们却正在经历种种有趣的事情。他们在周游全球，在空中跳伞，在热带潜水，在瑞士滑雪，在巴黎参加烹饪班，在欧洲、印度和埃及到处旅游……而我呢？一个人做着两份工作：一份工作工资低得可怜，另一份工作我非常讨厌。这还不算，我还一直生活在恐惧之中，害怕没有钱付账，害怕孤独地老去。

渐渐地，我沉入了抑郁症的无底洞。每天我心怀抑郁地起床、上床，整个白天也是如此。我无法摆脱它。我就像被一团浓重的雾气裹住了一样，感到窒息难受。抑郁就像一个活着的生命体，为了维护它的生存，将我的能量都吸走了，让我对未来不抱一点希望。我从来没有经历过这样的事，以前我都是一个开心的、爱开玩笑的人，但是现在，快乐似乎跟我无缘。

我花了整整一年时间，才走出这段将我消耗殆尽的抑郁症时期，重新又快乐起来。曾经在抑郁的谷底跌得那样深，要爬出来是很困难的。但是，一旦走了出来，我就对自己的心态十分注意，我告诉自己，永远不要让自己重回老路，不要让自己再次跌进像那样可怕的无底洞。我很清楚，让自己快乐，只有靠自己。我不想别人来让我快乐；快乐只在我内心，不在别的什么地方。从此，我对自己的思想非常小心，时刻关注自己的思想是在怎样运转，不让它着陆在负面的泥沼中。同时，我也有一种强烈的感觉，那就是：我永远都不想再结婚。我不再信任自己对男人的判断，也不再想要孩子。既然我一个人能够重新快乐起来，那么，就没有必要再次陷入感情关系。

第22节：追寻：一个美国故事(16)

之后，我找到的第一份工作是在我住的小区里做公寓出租经理。这份工作为我提供一套免费的公寓居住，但是收入都不够食物和汽油费的支出。结果，我很擅长于将公寓出租出去，老板开始不断地将我派到出租率不太好的房产那边，让我发挥一技之长。有一个熟人跟我说：“希丽尔，你这份工作做得很出色！我觉得你会在房地产行业大展宏图，挣不少钱。”

我喜欢想办法将公寓出租出去，这很有成就感。做我喜欢做的事情，同时又能挣更多钱，真的很不错。我仔细想了想，决心成为一个房产经纪人。26-27

后来，我找了一份做鸡尾酒服务生的工作，这样，我就可以在白天到一个房地产学校去上课了。我真想多挣一点钱。我不想让自己老是为钱不够担心，惟一的想法就是取得房产经纪人证书，这样就能解决钱的问题，重新回到让我感觉舒服的生活方式中。然而，当我真的取得了这份证书的时候，情况却更糟了。我不再有固定的收入，我要做成一笔交易，可能要花费几个星期，甚至几个月的时间，才能最后完成手续拿到钱。如果生活中有什么三长两短，比如轮胎爆掉了什么的，就没有钱应付这类支出。有一次，我得了重感冒，一个星期没有上班，结果，我连电费都付不出，只能跟一个朋友借钱付账。从前我认为理所当然的事情，今天却让我疲于应付，陷入窘境，这是我未曾料想到的。

照料孩子也是一件相当令我头疼的事情，对此，我也没有什么心理准备。我得挣钱养家，这意味着我不能经常陪伴他，虽然我们两个都不希望彼此分开。看到我离开他，克里斯经常冲我发疯。有一次，他只有4岁的时候，他用自己的小拳头猛敲桌子，喊叫着说：“我到小伙伴家里，他的妈妈一直在家里的！你呢，你到哪里去了？！”我是一个单身母亲，必须工作，但是，我要怎么跟他说，他才能明白呢？

不过，在这些日子里，我也碰到了一些好事情。我遇到了戴维，现任的丈夫。尽管我对爱这件事情已经不太相信，但是，我还是再次陷入了爱河。到今天，这依然是我生命中发生的最棒的事情之一。爱情让我陶醉，整个人似乎都处在一种幸福的状态中，那种感觉就像自己在跟整个世界谈恋爱。当然，最初的那种愉悦和兴奋感无论多么令人痴迷，最终还是会平复下来。他成了我十分钟爱的朋友和伴侣，这无疑是生活送给我的一份礼物，我很幸运，这么多年来，我一直跟他在一起。

第23节：追寻：一个美国故事(17)

不久，我放弃了服务生的工作，找了一份为新出版的《今日美国》送报纸的工作，这份工作更有利于我做房产经纪。我的任务是将报纸投递到镇上的每一个邮箱，收入也相当不错。早上当大部分人还在睡觉的时候，我在两个小时左右的时间里已经完成了自己的工作。我不得不在送报的路上带着克里斯，因为我得在早上4点开始送报。除了几次闹通宵的时候，我以前从来没有看到过这么早的早晨。闹通宵要比在早上4点起床容易得多，因为我最不愿意听到的就是闹钟响。

有一天，我们出去送报纸，有一个开着一辆破旧车子的家伙尾随我们。我有点担心出事，心里在盘算怎么办：最近的警察局在哪里？哪里是人多的地方？克里斯在车辆的颠簸中也醒了。他回头看见了那辆破车和车上那个家伙，转身跟我说：“如果有人想害我们，你会怎么做？”当时我心里跟他想的一样，也很紧张。还好，我们还算幸运，路边一个年轻的警察过来，帮了我们大忙。

虽然这一次没有发生什么事情，但是那种想要保护孩子的责任感，以及随之而来的所有操心，都让我意识到做一个母亲意味着什么。

在我取得房地产经纪人证书之后不久，我就通知我在这3年里结识的所有朋友说：作为一个合格的经纪人，我想将来自己开一家房地产经纪公司。考虑到自己还在生存线上挣扎，为了养活自己和孩子经常入不敷出，做出这样的声明实在是有点胆大包天。

就在我做出这样的声明不久，一个信贷员找到了我，并开始给我介绍他的一些建筑商客户。突然之间，我的工作多到来不及做，一下子挣了很多钱。我喜欢这个工作，在上面花了不少时间和精力。在我取得房地产经纪人证书之后的第三年，又有人介绍我认识了一些投资商，就这样，我开始做起了自己的生意。

又过了大约两年之后，仗着我现在的一个生意伙伴的帮助，我将最初的投资商的全部股份都买了下来。后来，我又进入了住宅建筑和地产开发行业。总体而言，我终于过上了富裕的生活。但是，房地产行业有一个特点，就是它纯粹是市场驱动型的，做这个行业有点像在拉斯维加斯赌博一样充满着风险。你可以挣很多钱，但是，一旦经济形势下滑，或者做了一个错误的决策，你也可能损失一大笔钱。虽然，许多年来我的生意一直不错，但是，万事没有绝对的安全，所以，在做生意的事情上，我总是如履薄冰，内心始终处于紧张之中。

第24节：追寻：一个美国故事(18)

在忙于挣钱和发展事业的同时，我还关注着心灵的成长。心灵成长有两块内容：一块是有关商业和励志的个人成长领域；另一块就是灵性修行。实际上，我现在对商业领域的成长更有感触。我认为，自己作为一个商人的成长，跟追寻灵性自由彼此是分不开的。商业是一块我可以在其中实践并验证结果的领域，它是个人内在精神的一种体现，甚至像安东尼?罗宾斯(Anthony Robbins)译注：安东尼?罗宾斯(Anthony Robbins)：当代最为著名的励志培训师和励志作家，著有《唤醒内心的巨人》，《激发无限潜能》。和拿破仑?希尔（Napolen Hill）译注：拿破仑?希尔（Napolen Hill）：《思考致富》的作者，该书出版以来，广为流传，成为最为畅销的商业励志书。这样的商业书作者，都会为我们指出在我们内心未曾被发现的领地，并指导我们迈向更为宽阔的人生境界。

我还尝试不同形式的瑜伽修炼。我是从在尤迦南达基金会邮购的一套瑜伽课程开始瑜伽修炼的（我在读完尤迦南达那本书不久之后，就给他的基金会发邮件，跟他们联系）。

多年来，在我参加各种各样的课程和静修营的时候，我发现了很多仍然在世的悟道老师。除了瑜伽，我还尝试过很多其他修行：超越静坐、禅坐、观呼吸静坐和藏传佛教等等。其中，每一个修行方法都有它的成功故事，通过修行，总有一些人发生了很大的内心转变，或者达成了开悟。

一开始，每一个修行方法都让我产生了某种兴趣，但是，尽管多年来，我一直走在各种不同的修行路上，它们都最终让我失望。不知出于什么原因，我不是特别喜欢那些修行，对它们是否真的对我有效果始终存有戒心。虽然发生过一些小的变化，但是对我来说，如果我将一生都奉献给其中一个或多个修行方法，似乎都不足以对我产生什么持续有效的影响。我绝对是一个结果导向的人，即便花了很多时间做各种修行，还是没有看到真正转化内心的事情发生。这并不是说，我尝试过的修行道路没有它自身的价值，只是，它们似乎都不适合我。

我知道，我的期望很高——我想要的是开悟。或许我的期望本身就有问题，但我就是无法停止这种期望。毕竟，尤迦南达的书让我相信：到达顶峰是有可能的。在登上顶峰之前，我是不会停歇的。尤迦南达的书让人觉得，瑜伽是一条通向开悟迅捷通道，因此，我从来没有对瑜伽失去兴趣。

第25节：追寻：一个美国故事(19)

虽然我对自己进步缓慢颇为失望，但各种各样的修习并不是一种浪费。感谢多年来的许多灵性修行，我的确从中尝到了自由的某种滋味。我有相当稳定的情绪表现，大部分时间，我都是积极乐观的。我学会了在自己的思想和行为之间创造更多的空间——也就是说，在情绪出现和做出反应之间，有一个缓和的空间，这是相当重要的，没有这样的空间，生活就变成了像坐过山车一样，失去了自主的能力。

一路上，我遇到过各种各样的有趣而美丽的人物。我招待过尊贵的佛学大师，他们的慈爱和证悟都是从内心真实地流露出来的。 这些佛教徒跟我们待在一起的时候，每天都在禅坐和念经，从白天到深夜，几乎没有间歇。我经常在早上三四点钟醒来的时候，还听到他们在唱颂念经。

虽然他们的日常作息都严格遵守修行仪规来进行，但是，他们并不是那种很严肃的人，平常也是笑声不断。他们住在我家里，改变了家里的气氛，家里仿佛充满了能量。虽然我喜欢跟他们待在一起，他们的出现也让我的修行之路更加丰富多彩，但是我知道，自己跟这条道路缺乏共鸣。

我还遇到过像印度大师穆塔南达尊者(Swami Muktananda)和莱?达斯(Ram Dass)这样的老师。我曾经跟我大学里的几个朋友一起去见穆塔南达尊者，他神采奕奕，许多人都从他那里获得了某种启示，表现得不同寻常。但是，不知出于什么原因，我对此没有什么感应，有时候还会感到厌烦。

尽管我对灵性成长有很深的渴望，但我很讨厌人们失去理智的盲目崇拜。潜意识里，我对大师或上师这样的人物有很多负面的判断。人们去供奉大师，让别人来主宰自己，这在我看来，真的是非常愚蠢的一件事。不仅如此，其实我的价值观中有一部分还是相当主流的。比起那些修行者和那些“非主流”的人，我跟商业人士和知识分子更合得来。我绝对不想卷入到任何类似极为不正常的事情中去。

我还跟美国本土的灵修老师莱恩?丹斯见过面，并参加了他的很多演讲会和静修营。对我来说，莱恩?丹斯很容易接近。他是一个知识分子，他说的话我能听懂。像我一样，莱恩?丹斯也体验过迷幻药。在我跟莱恩?丹斯早期的一次见面中，我遭遇了一次自己都无法解释的体验（这个我会在后面再次讲到），我就问他他是不是我的上师。我并非是想找一个上师，但是，我想，或许我的上师自己会找到我。但是莱恩?丹斯回答说不是，他不可能是我的上师。他自己曾经在他印度的上师尼姆?卡洛里?巴巴（Neem Karoli Baba）那里待过几年时间。他告诉我说，有时候，当一个人具备了强烈的求道愿望的时候，大道就会自动地降临到他身上，不需要上师。我离开莱恩?丹斯的时候，感到有点失望。但是，与此同时，我也对自己更有信心了，因为不管怎样，我觉得，我的内心终将会指引我走向自由。

第26节：追寻：一个美国故事(20)

那段时间里，我还碰到了另外一些据说是开悟了的人。他们看上去，确实有一种从内在散发出来的与众不同的气质，他们自己也曾经跟那些据称是开悟了的大师待过一段时间。换句话说，就像莱恩?丹斯一样，他们自己都有一个可以接近的上师。

所以，为了彻底改变生活的状态，为了真正地转化自己，我开始考虑要找一个可以待在他身边的悟道大师——如果真的存在这样的一个大师的话。

虽然我觉得自己的生活是快乐的，在某种程度上，也是完整的，但是，我的内心始终有一种深深的不满和焦灼。难道这就是生活的一切？我经常会这样问自己。

我知道自己最想要的是什么，而我还没有得到它。像我这样的人也需要一个上师吗？难道我真的需要一个上师？

在理智上，我知道，即便是在世俗成功的意义上，我也不算完全掌握其中的精神法则。经过这30多年，这一点我自己心里清楚。

但是，具有讽刺意味的是，在商场上，我从来没有为请专家帮忙指导或咨询而犹豫过。不过，跟专家在一起，你是按照自己的准则在办事；而跟一个上师在一起，我不知道意味着什么，没准你会进入一个不按规则出牌的领地。首先，我是否能够找到一个真正的上师？其次，假如我无法做到上师要求做到的事情怎么办？

当时我还不明白的是，当你真正虔诚地寻求帮助的时候，你会自然地具备某种接纳的能力，会变得愿意将自己的怀疑和担忧放在一边，而跳进那未知的世界。

后来，终于有一天，我还是彻底臣服了，放下了自己的全部骄傲，请求上苍帮助。对于开口请求帮助，我从来都是羞于启齿，但是，这是在经历了太多失望之后，我惟一能够做的事情。为了找到所追寻的目标，我独自一人挣扎了相当长的一段时间，最终，我认定，如果没有强有力的外力帮助，在我身上要发生真正深刻的转化是不可能的；而我找寻了这么多年，无论答案是否被我找到，死神都会将我带走。我意识到生命短暂，孤注一掷是我此刻惟一的选择了。

因此，我放下了一切。

这不是一件什么惊天动地的事。没有电闪雷鸣，也没有风雨交加，我只是谦卑地臣服和请求。但是，在我内心，似乎有什么东西被触动了。接着，一种我不熟悉的宁静降临到了我身上。虽然外面看不出有什么变化，但是，某种内在的宁静却奇迹般地弥漫在我的内心深处。忽然之间，我感觉自己终于真正踏上了心灵的航程。

没出几个月，一个既神秘又单纯的人物在我眼前现身了。

第27节：发现：遭遇萨古鲁(1)

第二章

发现：遭遇萨古鲁

“我这一生，就是要尽力帮助人们经历和表达他们内在的自我。愿你沐浴在自我的喜悦中。”

——萨古鲁

不久以前的某一天，一个来自印度南部的家伙到加拿大的温哥华北部乡村旅行，他看上去神情愉悦，兴致勃勃。车子没油了，他就把车子开到附近的一个加油站加油。这个加油站非常偏僻，在一个森林里面。在他下了车正要加油的时候，注意到有一个美洲印第安老人背靠在一辆敞篷小卡车上，正盯着他看。俩人互不认识，但是，不一会儿，那个老人开始慢慢地走向那个正在加油的家伙。

他走近后，对那个来自印度的家伙说：“兄弟，森林里的风告诉我们，你要来了。”然后，老人深深地向他鞠了一躬。

美洲印第安老人这句话神秘而富有诗意，不过，对我们这些认识萨古鲁的人来说很好理解。因为我们认识他之后，他马上就成了我们日常生活中的一部分，对我们每个人都影响深远。森林里的风歌唱着，将他到来的消息告诉那些愿意聆听的人，还有什么比这个更美呢？

我是在我的朋友、萨古鲁的助手里拉那里听到这个故事的，我听到的时候，这个故事已经发生了有一段时间了。跟故事中的那个老人不同，我是在一个机场候机厅第一次听说萨古鲁的。

那次，我去加州圣巴巴拉市参加一个静修营，正坐在凤凰城机场等待转机，看到有一个年轻人对候机厅里嘈杂的环境充耳不闻，正在那里闭目坐禅。我很少看到别人坐禅，更不用说在候机厅里坐禅了，加上我自己又是去参加一个坐禅静修营，所以，他的行为立刻引起了我的注意。生命中总是充满了巧合，在我从加州回来的时候，又在另一个飞机中转站看到了他，而且，令我吃惊的是，他就在我旁边坐了下来。我们立刻攀谈起来。我问起了他坐禅的事情，他告诉我说，他喜欢坐禅已经持续好几年了，我就跟他谈起了自己刚刚参加的静修营的体会。听上去，似乎他的修行颇有成效，而我的却没有什么起色。

第28节：发现：遭遇萨古鲁(2)

很不幸，我这一次闭关静修收获不大。虽然在整整一周时间里，我都处于静默的修行状态中，但是却一点也没有平静下来。相反的，我感到比没有参加静修营之前还要烦恼。而当我意识到自己无力去领悟，也无力去消除自己多年来积聚的执著和恐惧时，就更痛苦了。在整个过程中，我感觉自己郁闷到几乎要窒息了。心灵的平静对我来说似乎遥不可及。

我们相互交谈着，一会儿，他就跟我提到了他的上师萨古鲁。他讲到的萨古鲁听上去挺有意思，挺有魅力的。我在想，我以前怎么从来都没有听说过他呢。当这个年轻人引述了他的上师讲的几句话之后，我马上变得兴趣盎然，想更多地了解这个人。真正打动我的倒不是这个年轻人对萨古鲁的虔诚，而是他说，自从遇到萨古鲁之后，他感觉自己有了全新的改变。

他告诉我说：“自从遇到萨古鲁，并开始修行他传授的瑜伽之后，很多从童年起就一直纠缠着我的恐惧和执著，已经慢慢被我放下了。”他接着还跟我讲，除了紧张和焦虑之外，从童年时代起，他还饱受惊恐症的折磨，长期的失眠也让他苦不堪言。光是跟他坐在一起，你根本想象不到，在他身上还会发生这些事情，他看上去是如此镇定自若，就像一个瑜伽和禅坐修行的活广告。我坐在那儿想，自己肯定还是不懂怎样修行，否则，经过这么长时间的沉淀和努力之后，怎么还是不见效果呢？当我把这个想法告诉他的时候，他告诉我，在遇到萨古鲁之前，他跟我有着一样的困惑，因为他之前也花了好多年时间在修行上。

他修行的收效是那么显著，听到他这样讲，我还真不习惯。没错，当一个人碰到一个老师、参加一个静修营，或者读到一本书之后，通常心态上会因此而发生一些变化。但是，他竟然说在遇到了萨古鲁并学会了萨古鲁教给他的瑜伽之后，他的生活就全然改观了。我不禁在想，眼前这个年轻人是否真的找到了一个真正的上师？看上去，他好像真的有些不同寻常，他在我眼前确确实实是那么神情自若、态度平和，让我感觉一定是有什么影响了他。

但是，我的戒备心依然很强，他那样崇敬萨古鲁，我真是接受不了，我最讨厌搞过分的个人崇拜了。接着，他还告诉我说，萨古鲁在全球有一个超过50万人的志愿者组织，光是听到这个就已经让我很不舒服了。我从来不喜欢团体和组织，除了一些专业性的团体之外，我对其他团体都避之惟恐不及。我对所谓的“集体性修习心灵”更是非常厌恶，甚至怀疑这是不是太不正常。

第29节：发现：遭遇萨古鲁(3)

他还跟我提到，在萨古鲁身边，很多人的人生状态都发生了转变，他甚至还说，听过萨古鲁的教导后，有的人能在连续好几天里十分喜悦，甚至处于陶醉状态，这实在是有点匪夷所思。在我这么多年的旅行生涯中，我看到过一些不同寻常的事情，但是从来没有碰到这样的事，所以，我立刻警觉起来了。根据我碰到过的藏传佛教人物，以及我读过的一些书，确实有很多传奇的故事，说在所谓的大师周围的人们言行举止变得相当古怪出格。我在穆塔南达师父那里也看到过有些人们怪异的表现。但是，他说的这些事情却远远超出了我的想象。我个人从来没有经历过这样的事情，所以我对它的真实性颇为怀疑。

此外，也确实有不少报道讲，一些来自东方的大师到西方传播真理，结果却令很多人失望。他们让“大师”这个名称蒙受了耻辱。在媒体上，我们都听说过，有些人把个人修行做成了一桩庞大的生意，另一些人则在教学中发生了各种各样的丑闻。

尽管我有些怀疑，但还是非常好奇，因为我刚参加了一个静修营，却一无所获，所以想知道更多情况。不过，我最后还是忍不住问了一个大胆的问题，将自己的怀疑表露无疑，我问他：“萨古鲁拥有多少辆豪华轿车？”

听到这个问题，年轻人目瞪口呆，无言以对，显得非常失望。这时，我才感觉自己有些鲁莽，一时间，两人都非常尴尬。但他很快恢复了平静，并建议我自己去核实一下萨古鲁的情况。

从这次交谈中，我感觉到，萨古鲁肯定是一个很有魅力的人物，虽然他不太像是已经悟道的人。经过了多年长时间的探寻，我多少有些疑心：这世界上到底有没有开悟这回事。

正如前面讲到过的，我刚刚参加完又一次毫无收获的静修营，有点垂头丧气。很显然，不论如何努力和坚持，我总是接近不了自己想达成的目标，这种状况越来越令我感到痛苦。我无奈地接受了这样一个事实：不管怎样尝试，我就是无法转化自己，了悟人生。这让我放下自己的骄傲，祈求在我心灵的旅途中得到真正的帮助。我依然相信，人性的潜能比目前我所能经历到的要更为宽广，但是，对如何达成这种潜能，我却毫无头绪。

第30节：发现：遭遇萨古鲁(4)

我已经知道，仅仅依靠自己是不会有什么进展的，我确实需要某种帮助，但是，对于是否有人能够给予我那样的帮助，我还是半信半疑。也许有很多已经得道的人，但是我却无法识别，或者不能适应，有时候，他们确实有着某种与众不同的气质，但他们却影响不了我和我的生活。所以，我这样不断地寻找，又是何苦呢？

不是有一首歌这样唱吗？“假如上帝就在我们中间，那又会怎样？”是呀，又会怎样呢？假如我迎面碰上他们，也极有可能认不出来，或者即便认出来也不当回事，因为我觉得自己无法成为那样的人。我的心态已经到了绝望的边缘。但是在彻底绝望之前，我还想问一个问题：一个开悟的人，他已经达到了生命的另一个更深的层面，问题是：他怎样才能帮助到我呢？

几个月过去了，我很少再想到关于萨古鲁的事情，但是我记得自己脑海中曾经闪过这样一个念头：如果他真的是我的上师，那他就会来找我。

或许，他真的来找我了。几个月后，当我在网上订购在亚特兰大当地的联合教堂举办的黛芙?普拉美音乐会门票的时候，非常吃惊地看到萨古鲁的图像从网页上跳了出来。他将在联合教堂做一次讲座，教堂离我家只有15分钟的路程，时间就在下周。这激起了我的好奇心，我决定去看看。

到教堂后，我特意坐在靠近前排的边上，这样我既可以近距离观察，又不引人注目。但是，就像命中注定似的，我坐下后，工作人员跑到主席台上，把位置重新调整了一下，这样一来，萨古鲁坐的位置正好对着我，我距离萨古鲁更近了。

我是带着戒备心理来参加这个讲座的。我知道萨古鲁或许魅力十足，但我同时又确信他不会对我有什么影响。我已经不再像一个年轻人那样容易被一个人的个人魅力所倾倒了。然而，当天晚上，当萨古鲁走进教室时，我立刻有一种感觉，自己对他似乎很熟悉，他有一种跟我息息相通的气质，让我感觉自己很早就认识了他。震惊之余，我内心深处的某些顽固的东西也在那个时候纷纷瓦解了。

他看上去就像一个原始的上师那样，古老而又永远年轻，庄重而又光彩焕发，人们没法忽视他那醒目的优美。他身穿一件纯白色的天然丝绸长袍，披着一条丝织披肩，戴着橘黄色的头巾帽，脚上穿着棕色的徒步旅行鞋。除了外表之美，他整个人身上所焕发出来的内在光辉也散播到了整个房间。他讲话直接而有力，锋芒毕露，同时具有一种既微妙又柔和的内在力量，这令他锋芒毕露的讲话变得更为率真。这样的一个神秘家倒确实没有让我失望。

第31节：发现：遭遇萨古鲁(5)

甚至在他开口之前，我就隐隐约约地感觉到，在他那里，一定有我一直以来在寻找的某种东西。我的直觉告诉我，他可以把我带到我想去的地方。在见到萨古鲁之前，我也碰到过不少突破精神层面限制的人物，但萨古鲁的出现让他们显得那样的微不足道。

萨古鲁的讲话口齿清晰、逻辑严谨而又妙趣横生。面对种种提问，他的答案如流水般自然地流淌而出。在讲话中，他从生活的世俗层面一直讲到生命的最深层面。他还讲到他设计的艾萨瑜伽，它是如何通过汲取多少世纪以来的瑜伽智慧综合而成，通过修行艾萨瑜伽，任何人都可以恢复活力，获得成长，达成完满的自己。

他讲到了自由以及我们大多数人何以成为外在环境的俘虏。

他说：“你不快乐的惟一原因是生活中发生的事情不像你所期望的那样发生。这涉及到两个方面：要么你去修正生活，以适应你的思想；要么你可以有意识地创造你自己需要的思想。只有当你的快乐和幸福不附属于任何人或物的时候，你才是自由的。否则，无论你被关在监狱里，还是走在大街上，你依然是自己的囚犯。”

他还讲到了紧张，说很多人已经习惯了紧张，把它当做是一种生活方式，他们不知道自己可以不必在紧张中生活。

他说：“一个人是否紧张，取决于他怎样做事。一个人很紧张是因为他没有管理好自己。每个人都认为自己的工作很紧张。你去问董事长或者总裁，你去问办公室的办事员，问他们是否工作紧张，他们都说自己工作十分紧张。没有人不紧张。但是，事实上，工作本身并不紧张。只有当你对整个运作体系没有控制好的时候，你才会感觉紧张。你的身体、头脑、人体分泌以及你的生命能量都没有朝你期望的方向发展，它们都不听你的。如果你的身体、精神、机能以及能量都听你的调配，你还会有什么不愉快的吗？这样的话，每一个时刻对你来说都是喜悦而美好的，你的生活将完全不受种种外在条件的奴役。在同样的情况下，有些人很紧张，有些人则很愉悦。所以，问题并不在工作本身，而在我们自己。如果我们管理好自己，就会越来越快乐；反之，就越来越郁闷。孩子们活在无尽的快乐之中，而大多数成人却越来越不快乐。”

第32节：发现：遭遇萨古鲁(6)

那个晚上，萨古鲁清楚地讲述了很多似乎很容易被理解的道理，但我却从来没有从他那样的角度审视过自己的生活。坐在他的面前，我感到就像有一股力量将我的脊柱拉直了，我整个人都受到了某种冲击。他的话语就像一把尖刀，切入了我思想的深处，多年以来，那些老旧而陈腐的思想观念一直是我整个生活的基础，现在却摇摇欲坠了。随着他的话语，也随着自己对生活的每一个全新洞察，我想要更加深入了解自己的愿望更迫切了。他讲话的逻辑严丝合缝，当场就让我的思想观念发生了改变。但是，这不仅仅是逻辑的力量，至今我也不知道，自己为什么会那么快地信任萨古鲁，从他走进教室的那一刻起，我就不再有疑心，反而能够安然自在地坐在那里，内心充满感恩之情。与此同时，他只讲了几分钟，我的思绪就仿佛停止了，内心里恍然大悟，我仿佛听到自己“噢”一声，心想：这就是我一直在寻找的。多少年以来，我一直在祈求自由，现在，似乎终于看到了曙光。在那个时刻，我突然意识到，我一直在用自己的一套观念限制自己，也一直在那种自以为是的舒适中欺骗自己，他让我一下子打开了那个局限的自我。我遇到了一个能够让我明白什么是真正的自由的人。这种自由不是来自权威的标榜，也不是那种顺口说说的自由，更不是某种吸毒带来的幻觉，而是那种由里而外的真实自由。我也意识到，如果我对自由的追求不是诚心诚意的，我就不应该待在这里；如果我是真诚的，那么，他不是那种对你的种种束缚坐视不管的人。

我发现萨古鲁的讲话既随和自然，又单刀直入，他揭示真相的时候，简直让人无法面对自己。我一直没有安下心来，一直持续不断地在寻找着什么，我知道那是我心灵的渴求。尽管我听过很多不同类似老师的讲话，但那些启发人心、洞察生活的话语对我都没有什么长久的影响。与萨古鲁面对面却是如此截然不同，这倒不是说他讲的事情都是你想听的，而是他的话语中总有某种跟真相的共鸣，就像手术刀一样，一直切入到你的内心深处。

总之，我感觉我跟萨古鲁之间有一种跟与其他人不同的亲切感，比较而言，我以前的遭遇都显得非常苍白。虽然我羞于承认自己一直在寻找一位活着的悟道者，但是，现在我终于知道，我就是在找那样一个人，而他如此鲜活，就在眼前。

第33节：发现：遭遇萨古鲁(7)

后来，当我一个人静下来的时候，脑子里一直萦绕着萨古鲁在那个晚上讲的话。他说过这样一句话让我久久回味：“你对任何一个事物的任何一个见解，都可能限制你看清真正的自己。”是啊，我在自己所能发现的每一个地方寻找生命的真相，而实际上，我却一直执著于自己的见解想法，一直在限定自己。

在这场公开讲话之后，我了解到萨古鲁会在第二天晚上到一个人的家里跟大家有一个聚会，我也在受邀请的名单上。能够这么快地再次见到他，我感到十分兴奋。

我真不知道自己为什么会那么兴奋，后来我意识到，我是为自己第一次真正如此接近自由而兴奋。不再受欲望驱使，不再贪慕虚荣，从强迫性心理和行为中挣脱出来，从生与死中解脱出来，那是怎样的一种自由啊！此刻，这种自由已然如此靠近，不再那么遥不可及，也不再仅仅是自己的臆想。一直以来，披在我心上的那层朦胧面纱终于要被掀开了。经过这么多年迷茫的寻找，我已经差不多要放弃了找到心灵自由的希望；此刻，我终于如释重负，了悟真相、获得自由的可能性确实存在着，而这种可能性就在我面前。

在我前去参加第二天晚上的聚会之前，我想我应该抓住跟萨古鲁相处的机会，问他几个折磨了我多年的问题。毕竟，你能有多少次机会跟印度最负盛名的瑜珈大师在私人场合相处呢？

但是，随着聚会的进行，我完全忘掉了想问的问题。后来有人告诉我说这很正常，一旦你坐在萨古鲁边上，他的内在宁静就会深深地感染你，以致你所有的问题都会在忽然之间消失不见了。

然而，就像我之前猜测到的那样，这个上师不会允许任何人执著于错误的认识。多年来，我已经学会了如何不让别人读解我的内心。在生意场上，这是一个非常有用的技巧，但是，跟萨古鲁在一起，这一点却再不管用。在聚会中，他忽然停下来跟我说话，他说我内心肯定有一个问题想问。

我很惊讶，反对说：“不，我没有。”

他仿佛看透了我的心思：“你确实有一个问题想问。”

我固执地说：“不，我没有问题想问！”这一次，我加强了语气。

第34节：发现：遭遇萨古鲁(8)

他也加强语气回答我说：“有什么问题你就说出来吧！”

当时，与会者已经礼貌而含糊地向萨古鲁请教过了各种各样的问题，包括一些伪灵性的或者说是世俗的问题，例如：如何修正他们的生活方向，如何获取财富，如何恢复健康等等，我对诸如此类的问题没有兴趣。既然萨古鲁坚持让我提问，我就把积压在心头的问题提了出来。

“如果我能够用自己的头脑为自己创造美好的生活，来得到任何我所需要的东西，那么，为什么我不能通过头脑获得开悟呢？”经过一生的寻求，我认为自己差不多应该开悟了，但是，事实正相反，我一无所获，两手空空。

萨古鲁几乎没有做任何停顿就回答我说：“你可以运用你的头脑，但是，为了更有效率，你必须清理你的头脑。你必须有一个像剃刀一样锋利的头脑才行。只有这样，它才能成为你转化的工具。有一种智能瑜伽，是通过运用智力来获得证悟的。对大多数人而言，这很困难。很少有人具备那样的才智。”

为了强调他的观点，他拿起一把插在蛋糕里的小刀说：“举个例子，你的头脑就像这把插进蛋糕的刀片。当你取出刀片时，有很多蛋糕沾在上面。同样地，你的头脑里也遗留着很多过去的印象和人生经验的残余。所有这些过去的印象和人生经验就像沾在刀片上的蛋糕一样。”

我在想，别人总是告诉我说我是多么的聪明，而我也很乐于相信这一点。但是，这个比喻似乎在告诉我说，我的头脑太迟钝了，不足以成为证悟的有效工具。不管怎么说，这个比喻本身还是很有启发性的。

萨古鲁继续说：“你现在还不能运用你的头脑去证悟到自由，因为你的头脑杂乱无章，你必须先要清理它，让它变得锋利无比，然后你才可以运用头脑去证悟。然后，不管你的头脑进入到哪里，都没有东西黏附在上面。只有到了那个时候，头脑才能作为一个真正可以运用的工具。”

“瑜伽修行就是要将蛋糕从刀片上清除掉。但是，最好不要仅限于头脑这个工具，你还有身体，还有情感，还有能量。只单独运用其中一种工具，就像开着一辆只有一个轮子的汽车还想着要到达目的地一样。只有用四个轮子，你才能更快地到达目的地。如果你只运用自身的一个方面，还是可以到达，但是你可能会不适应社会。在当今世界，如果你开着一辆只有一个轮子的汽车，永远无法成为一个高效的人。这样做最终不可避免地会导致你与世隔绝，过起隐居生活。虽然为了获得证悟，这还是值得的，但是，有多少人准备好那样做呢？所以，最好全面地运用所有四个方面。我们教的瑜伽就涉及头脑、身体、情感、能量这四者的综合运用。艾萨瑜伽促使这四方面的力量往一个方向上运作。

第35节：发现：遭遇萨古鲁(9)

“生命能量是人类最基本、最具威力的一个要素。大多数人没有意识到，我们的身体、头脑和情感的运作方式是随着我们的能量的运作方式的改变而改变的。因此，如果我们促使最为根本的能量层面往一个方向运作，那么，我们就能启动其他三个层面也往那个方向运作。

“每个人的能量、头脑、情感和身体的运作方式是各不相同的。上师就是一个能够了解每一个人的需求的人。为什么我们那么重视上师？就是因为他可以为每个人调配不同的运作模式。为什么艾萨瑜伽可以如此有效地在每个人身上起作用？就是因为它运用你身上的每一个层面来帮助你成长，而不是仅仅运用你的头脑。”

聚会结束后，我赶上了正从房间走出去的萨古鲁，问他：“萨古鲁，你怎么知道我有一个问题？”

“都在你脸上写着呢。”他回答道。对于我这张不苟言笑的扑克脸来说，这个回答让我有点摸不着头脑。

我正琢磨着，我心里的问题怎么会在脸上看起来那么明显的时候，萨古鲁耐心地回答说：“像这样的问题威力很大。一个没有获得解答的问题可以折磨死一个人。在这个世界上，多数人都没有真正的问题，他们的问题通常只具有娱乐价值。他们问问题是为了取乐，或者为了满足好奇心，使他们觉得自己善于思考。

“然而，当你有一个真诚的问题的时候，在解决之前，它始终会让你坐立不安。你无法忘记它。即便你把它隐藏得很深，还是会让你内心不安，甚至因此得病。如果你把它隐藏得太深太久，那么，你将会发现，自己全身的每一个细胞仿佛都在倾诉这个问题。

“你知道吗，我所关心的就是这样的问题。”他微笑着说。

随着交谈的深入，他对我做了一些评价，我发现，他对我的个人习性有着惊人的洞察力，要知道，我们只是在前一天晚上才初次见面。尽管我羞于承认，但是他的评价深入而精确，让我无话可说。在我们谈到的很多事情中，他还提到了我正在“懒惰和自满”中浪费生命，他认为这是一种危险的状况。

我知道他说得没错，我只是做着一些让自己感到方便容易的事情，从来不去挑战自己。我期待一种不用付出努力的幸福，喜欢享受舒适的生活方式。

第36节：发现：遭遇萨古鲁(10)

接着，他叫我在下个月也就是8月份到印度参加他传授的一个课程。这让我很为难，因为我不可能参加。我几乎能够感觉到，似乎身体的每个细胞都在抗拒这个提议。尽管我很想尽早参加一个他开设的静修班，但是，对于去印度这件事，我的大脑一时还回不过神来。我对这样一次重大的旅行没有一点心理准备。我还有严重的健康问题。尽管我还可以勉强打起精神每天工作三四个小时，但是之后，我就几乎没有力气哪怕只是穿过一个房间，走路的时候，身上就像背着一大袋砖头。除了这些，我还有甲状腺机能亢进和低至75/35的低血压，穿过一个房间就足以让我头晕目眩，医生还跟我说，我有心脏病突发的危险。虽然我很少谈起这些事情，但是我的健康状况确实相当糟糕。10年前，我去过一次印度，当时，我健康状况还非常好，但是在那段时间里，我就像一块磁铁一样把病菌都吸到了自己身上，因此得了一场重病。所以，虽然有好几年时间，我一直跟这个瑜伽之乡有着某种遥远的联系，但是，我还是决定永远不再回到印度。除此之外，我估计8月份的印度会特别炎热。

我将自己以前在印度的经历，以及我弱不禁风的身体情况告诉了萨古鲁。他沉默了一分钟，然后说我这次去不会有事的。

但是，我内心还在抗拒着。即便我想去，对是否能够应付这次长途旅行，还是有太多担心和恐惧。我决定等待他下次到美国的时候再参加他开设的瑜伽课程。然而，不知道怎么回事，这个决定并不能让我安下心来。

我一直在真诚地寻求帮助，而当帮助出现的时候，我做的第一件事情却是拒绝。我感觉自己就像还没有跨进门槛就被判定为不合格一样。第一件事情我都做不到，那么第二件事情呢？对我来说，第二次机会还存在吗？如果我对什么事情感兴趣，通常都会全力以赴。这次，我找到了想要的东西，但是却退缩了。我很担心，即便我找到了自己一直在寻找的精神指引，待找到的时候，会不会太晚了？或许，就我目前的年龄和身体状况，连基本的必要的事情都无法做到，还怎么去参加他的课程呢？更不用说在修行中转变自己了。

第37节：发现：遭遇萨古鲁(11)

当时，我并不了解萨古鲁的话其实是值得信赖的。但是，他看上去一副任何事情都不会干扰到他的样子，尤其对炎热和旅行，他显得毫不在乎。所以，我猜想他并不真正清楚，对我来说，在一个炎热的夏季一路奔波到印度是多么艰难的一件事情。

虽然我最初谢绝了这次印度之行的邀请，但还是想从萨古鲁那里尽快多了解一些情况，多学点东西。在由萨古鲁设计的艾萨瑜伽中，有一个基本课程叫做“内在工程”，它提供一种结构精巧的技术，帮助人们奠定最好的身体、精神和情感基础，为修行者进入更深层次的精神意识做好准备。在西方国家，人们可以接触到各种各样的瑜伽练习，哈他瑜伽（Hatha Yoga）就是其中之一。而在艾萨瑜伽中，身体姿势的教学是为接触更高层次而做的准备。这些瑜伽的体位和姿势是专门设计的，能让你静坐的时候比较舒适安定，也是为了净化你的身体，从而使身体对人的其他更高层面更为敏感和具有接受性。萨古鲁的基金会设立在印度，但是，他的课程在全世界都有开设。在艾萨瑜伽中，有一些经过高阶训练的指导老师，他们都在萨古鲁的亲自监护下受过许多年的严格训练。在某种程度上说，这些训练让他们学会了将一己的考虑放在一边，从而以萨古鲁的能量通道的形式指导学生。我已经听到许多人都证明说，这些指导老师上的课程效果跟萨古鲁的一样好，虽然课程上萨古鲁不在现场，参加的人都体会到他仿佛就在现场。

我决定要参加萨古鲁的下一个在美国开设的课程，不管他在什么城市开课。但是，6个月之后，他就在非常靠近我住的亚特兰大附近开设了一个课程，我不用长途旅行就可以参加。这样，我就在美国参加了他的两个课程，他依然是那样富有洞见，令人难忘，并且开启了我的心灵之门。事实上，就在第二年的2月份，我就一路旅行到印度，参加了只在那里开设的高阶课程。就像萨古鲁跟我保证的那样，我的健康状况没有出现异常，一切都很好。我在印度待了9个星期，甚至还跟萨古鲁和一帮修行者一起在喜马拉雅山做了一次徒步旅行（就我一年以前的身体状况而言，这是根本无法想象的事情）。就这样，我在那里待了两个月，之后我至少每年去一次印度。

第38节：发现：遭遇萨古鲁(12)

当我开始做艾萨瑜伽的时候，每天要吃四种处方药。听上去很多，但我觉得就我那浑身是病的身体状况，四种药还算少的呢。我得的甲状腺机能亢进是不可治愈的弥漫性毒性甲状腺肿。我还得有很多其他系统性疾病。我患有慢性疲劳综合症、皮肤过敏症，经常恶心作呕，还有深度的身体疼痛以及慢性失眠症。我的健康状况实在太糟糕了，总是不知道怎么办才好。几年来，我的身体系统已经日渐紊乱，几乎就是个半死人了，我得花很大的力气才能在心理上适应这个身体。

当我去参加萨古鲁的课程时，看到大多数人都乐在其中，惟有我苦不堪言，因为我身体实在是有太多的疼痛，光是坐着就已经十分困难了。因此，在一开始，我根本没有机会从这样的修行中获得精神层面的提升。我担心这种修行对我这样的人怕是起不到什么效果。

在其他人身上发生的高峰体验没有在我身上发生，我很失望，但是，我还是坚持修炼了。就像前面说的，我平时很懒散，但是这次，我不得不强压自己的抱怨，因为我知道，除了这个，再没有什么东西能够转化我了。对萨古鲁来说，这个课程对参加者必定有着非常明显的效应，否则，他不会把时间浪费在这些课程上。这是一套独特的修行系统，它能平衡和强化一个人的身体、头脑、情感和能量，其中包含了一些强有力的呼吸技巧和禅坐修行。即便是我这样不佳的身体状况，它也是可行的。我得承认，早上的修行给我带来一种可以持续一整天的宁静和喜悦，所以，我不想为任何事而错过了修行。我坚持了一天又一天，最终，在我身上确实发生了很大的变化，而且非常快。

在这3个月里，我放弃服用了大部分药品。当我的医生给我测量血压的时候，平时很少说话的他却连连重复感叹：“太神奇了！太神奇了！太神奇了！”

我一点也没有夸张。他就是这样连说了3遍，还说他从来没有看见过像我这样的甲状腺机能亢进患者能够这样快的恢复健康。他是一个令人尊敬的内分泌专家，墙上挂满了来自传统医学学术领域的各种证书和奖状，绝对不是那种穿戴古怪的“新时代”医生。我想，他是发自内心地对我神奇的康复情况感到惊讶。以前，我还受着皮肤过敏症和其他很多症状的困扰，但是现在，它们也离我而去了。

除了重获健康之外，我还体验到了萨古鲁在第一堂课上承诺的很多其他效应。我以前总是陷于严重的忧虑之中，不断地为我想象中会发生的最坏的事情而操心，从这样一种不断忧虑的状态中走出来实在是一种解脱，现在的我感觉相当轻松自在。最近，我跟我父亲有过一次交谈，后来他跟我说：“看来你没什么可操心的，对吗？”

“是的，没什么可以操心的，至少，我不像以前那样事事操心了。”我这样回答他。

“我希望自己可以像你一样。”他有些羡慕地说。

多年来，我从我父亲那里袭得了一种容易忧虑的习惯，那是一种惯性，不断地寻找可以让自己忧虑的事情，一件接着一件。现在，大部分时间里，我都处于一种深深的持续的喜悦感中，虽然我的头脑依旧比我设想的要更活跃，但是，我不再逗留在那些令我忧虑的事情上了，而是尽我所能去改变一些事情。如果出现什么问题，我只是想方设法去解决它。我不想浪费当下这个时刻，具有挑战性的情况还是会出现，但是，我不再会为此失眠。萨古鲁曾经说过：心灵的平静只是一个起点，而不是终点。这句话说到我心里去了，因为虽然我的身体状况有了很多好转，我的心灵也逐渐平静下来，但是我找到萨古鲁不仅仅是为了这个。

第39节：序幕：萨古鲁来了(1)

第三章

序幕：萨古鲁来了

“我想让你掌握另一种科学，一种内在世界的科学，它能够让你获得心灵的解放，赋予你真正的力量，通过它，你可以成为自己命运的主人。”

——萨古鲁

8月的一个阳光灿烂的下午，我驱车前往亚特兰大机场，在那里等候萨古鲁的到来。我在卡罗莱纳州北部山区拥有一幢湖边别墅，这次，我将在那里招待他。自从我认识萨古鲁以来，这是我第一次有机会跟他进行许多私下的接触。我感到心花怒放，十分开心，但是作为主人，究竟如何接待他的问题又让我忧心忡忡。不管你做了多少准备，跟他在一起，很多事情都是不可预料的，准备也没用。

自从我在亚特兰大遇到萨古鲁，到现在已经有3年时间了。在过去几年时间里，当我在萨古鲁身边的时候，有过几段令我怀念的美好时光。但是，我发现，每次去见他多少还是有些忐忑不安。不过，这种情绪很快就会过去，因为只要我跟他在一起，就会完全沉浸在那种特殊的氛围里了。许多次，我都发现自己沉入到了他深深的宁静之中。但是，还有一些时候，我又很好奇，想抓住每一个提问的机会，以便解开我心中的疑惑，而我的问题又似乎是无穷无尽的。

第40节：序幕：萨古鲁来了(2)

这次，萨古鲁和他的助手里拉将到我的湖边别墅住上一整个星期。去年，萨古鲁到这里住过一个晚上，所以，他对这里有所了解。我知道他很喜欢这里。那次之后，我就一直邀请他再来做客。结果很巧，这段时间，他正想从繁忙的世俗事务中隐退出来，闭关修行一段时间。这个湖边别墅惟一的好处就是十分安静，很适合静修。

里拉跟随萨古鲁差不多有15年了。她接受过工程师方面的专业教育，本来，她有许多生活方向可以选择，但她选择了做一名艾萨瑜伽的全职志愿者。她负责协调萨古鲁在美国的日常事务。尽管事务繁杂，但她却是我所遇到过的最为沉着冷静的人之一。她头脑机敏，颇有幽默感，说话常常语出惊人而又一语中的。

能够跟萨古鲁他们分享湖边别墅的时光让我很开心，相信这会是一次不同寻常的经历。萨古鲁照片上沉静自信的神情给人一种温和优雅、超尘出世的印象，但是，生活中的他并非全然如此，在生活中，他几乎可以说是一座活火山：生机盎然、充满力量、神秘莫测，其内在的能量随时都可能喷发出来。跟他在一起的时候，你常常会搞不清下一刻会发生点什么事情。所以，对如何安排这美妙的一周，我一点头绪也没有。他没有安排任何特别的日程，我只知道，他希望大部分时间一个人安静独处。

无论如何，我还是希望把事情准备得周全一些。我是一个万事追求完美的人，所以不仅提前请教里拉，还写电子邮件到萨古鲁在印度的修行中心，请他们提些建议。但是，这两个请求得到了一个同样没有实际内容的回应：简单一些、舒适一点就行了。我本来想知道一些细节，力图做好充分的准备，比如杂货采购之类，但是，现在只能随它去了。无论多么努力，在他身边，你永远没有办法做好充足的准备，因为事情总是在变。

那天下午，当我到达机场指定的候机区时，看到一大群不同年龄与文化的人群已经等在那里，满怀热情地准备迎接萨古鲁的到来。空气中弥漫着大家兴奋的交谈声，每个人的兴奋之情溢于言表，引起了旁人的驻足观望，连一向镇静自若的机场保安人员也在侧目而视。

第41节：序幕：萨古鲁来了(3)

男女老少这么多人闪亮的眼神和高涨的热情创造了热烈的期盼氛围，那种滚烫而浓烈的情绪似乎让我们成了一股巨大能量的导体。在我看来，在这种热烈情绪的背后是我们对真知的一种向往，萨古鲁的出现将令这种超越一切束缚的真知在每个人心中更加鲜活而真切。

站在那里，我想，如果是在遇到萨古鲁之前，机场的这一幕场景肯定会让我浑身不自在，心里马上频频亮出红色警告。我会觉得，这些人太过崇拜一个人，我无法不排斥他们那种过分的仰慕，我心中那多疑的雷达警报一定会大声作响，告诫自己要小心。但是，此刻我站在这里欢欣鼓舞，被兴奋的人群所感染。这证明，我已经跨过了多重内心的障碍，坚信萨古鲁是真正的上师，也表明我非常珍视萨古鲁以及跟他相处的机会。

我驻留在人群的边缘，沉浸在那样的氛围里。许多人为他们的上师带来了各种各样的礼物，有几个人拿着花篮准备献给他，还有一个人拿着自己画的画，另一些人则拿着萨古鲁喜欢的一些东西：一罐辣泡菜，一大包手工制作的香皂，甚至还有一个飞盘，这可是这个运动型的上师一有空就喜欢玩的东西。

萨古鲁坐的班机在下午16点30分到达，人们各自站好位置准备迎接他。飞机准时着陆了，不一会儿，乘客鱼贯而出。没过多久，我们就看到萨古鲁步履平缓地走了过来，显得镇定自若而又神采奕奕，跟周围行色匆匆的人群形成了鲜明的对照。就像以往一样，我的内心又一次受到了触动。他的样子是那样超乎寻常，显得既古老又年轻：一片垂到胸前的灰白胡须，一副经典的飞行员式的墨镜，以及磨旧的牛仔裤。事实上，我跟他属于同一代人，都是听着披头士和滚石乐队的歌曲中长大的。

他丝毫不受周围匆忙人流的影响，带着微笑走向迎接他的人群，向每一个人致意问候，时而报以微笑点头，时而来一个拥抱，时而说几句俏皮话。长途旅行并没有麻木他异想天开的幽默神经，有人问他：“萨古鲁，你这次飞行还好吗？”他答道：“喔，他们不让我飞行，我只能坐着。”

虽然他一路赶来要花费36个小时的时间，并且还得继续赶不少路才能安顿下来，但是，他依然显得不慌不忙，镇定而诚挚地跟前来迎接他的人们交流互动着，全神贯注地回答他们的一些问题，同时还不时跟艾萨瑜伽的志愿者们交代一些相关的事宜。

第42节：序幕：萨古鲁来了(4)

我已经不止一次看到萨古鲁在公众场合跟人们交流互动，他从来不会为了自己的事情而推托他人的请求。当人们围着他请求指引和建议的时候，他常常会忘记自己的饮食起居需要，耐心地照应着每一个排队等候跟他交谈的人，即使是在自己没吃没睡还连续工作数个小时的情况下也是如此。人们问的每一个问题，即使是琐碎的问题，都会得到他详尽的回答，而他的回答常常显示出超越问题本身的深度。不少人告诉我，当他们问他一个表面上很普通的问题时，他的回答却能触及他们内心真正想问的那个问题。有一次，我跟他说起了这种情形，他回答我说：“我回答的是那个人，而不是那个问题。”

大约持续了一个小时，萨古鲁一直在跟许多人相互问候，或者倾听、交谈，或者开些小小的玩笑。最后，无论是那个送香皂的女士，还是那个送飞盘的男士，每个人都为自己有机会跟他重逢而感到心满意足。在跟大家最后告别之后，萨古鲁就跟我一起去取行李。等候行李的时候，我注意到在人们送给他的礼物中有一本苏菲诗人、神秘家鲁米的诗集。我刚好对鲁米有些了解，他的诗歌颂了对大自然热烈的爱，所以我问萨古鲁：“爱是不是就是我们最终所寻求的？”

就在那时，他的行李从传送带上转了出来，他就俯身去取，因此，我以为他没有听到我的问题。取好行李，我们就往我停车的地方走去，他拖着行李箱，在走道上发出吱吱嘎嘎的声音，声音在灯火通明的停车楼层的墙面上反射回来，发出了更大的回响声。

萨古鲁是一个既能静下心来，又能运动起来的人，所以，我特意问他想不想自己来驾驶车子。很多人都知道他喜欢开车——而且开得很快，但是，经过这一趟长途旅行，我想他或许需要休息一下。但是压根不是这么回事：他给了我一个肯定的回答。我大声笑着将钥匙递给他，然后坐到乘客座上将安全带牢牢系上，因为我知道，他不仅能够开足马力带你驶向自由，也能开足马力驾驶一辆真正的汽车。在印度，大家都没有什么车辆限速的观念，萨古鲁开起车来，就像开发人们的潜能一样，常常逼近极限，为此他早已名声在外。

第43节：序幕：萨古鲁来了(5)

他将钥匙插进点火器，转身看着我，问道：“我能开多快？”

我不知道他为什么要问我，这不是我说了算的。车子从停车场呼啸而出，即便我回答了，他也听不见。

从亚特兰大到我们住的山区车程通常要接近3个小时。但是，没踩几脚油门，我们已经出了城区，一路开去，踏上了这次破记录之旅。我在想，一个印度瑜伽大师在州际公路上以每小时136公里的速度开着一辆宝马敞篷车，人们会作何感想？公路上的警察会作何感想？不过，过一会儿，我就放松地微笑起来，因为我知道，在这如子弹般向前穿梭的车子里，我踏上的不仅仅是一次州际高速旅行，更将是一次心灵的高速旅行。

在印度，我早已见识过萨古鲁旋风般的驾驶风格。所以，我想问他一个不算太离谱的问题：“萨古鲁，为什么你这么喜爱引擎和速度？”

“喔，”他微笑着回答道，“我对生命中的每件事情都充满热情。现在，驾驶是我惟一可以在工作之余还有时间享受的乐趣了。”

他敏捷地变换了一下车道，接着说：“我从小就喜欢各种各样的交通工具。有一段时间，我最大的梦想是拥有一辆自行车，后来有了自行车之后，我在上面可消磨了不少时间。只要轮胎稍微有一点点破旧，我就换上新轮胎。这不是为了炫耀，我在乎的不是外观怎么样，而是装上新轮胎之后骑在上面的感觉，我关心的是这个。”

“我知道你是怎样开车的，”我说，“所以我可以想象你肯定骑坏过很多自行车轮胎。那你哪来的钱为它买新轮胎呢？”

萨古鲁大笑：“我小时候就有本事找到各种稀奇古怪的工作，为自己赚钱买轮胎。”

“都是哪些事呢？”我问道。我不知道一个长在印度的孩子是怎么赚钱的。

“那时候，有一个研究所愿意付钱请人清除他们地面上的毒蛇，不同尺寸的毒蛇价格也不同。我还会抓鹦鹉赚钱。我想要自己支付自行车维护的费用，同时还可以有钱骑车出去玩，所以，我很高兴能找到那个工作。其他人不是不愿意，就是没能力做这份工作。我当时喜欢冒险，常常做出一些危险性很高的动作，为的就是让自己高兴，同时还有钱赚，何乐而不为呢？”

第44节：序幕：萨古鲁来了(6)

听萨古鲁追忆童年往事，我很高兴，但是，抓毒蛇是怎么回事？！

他接着前面的话又说道：“其他孩子对骑车、攀爬这种事都很害怕，我却能攀爬上任何东西。用我赚来的钱，足以支持我跟一帮10~15岁的孩子一起出去玩个四五天了。对像我这样一个10岁的小孩来说，这可是不少的一笔资金了。我不喜欢住旅馆，也不买新衣服，只对户外活动感兴趣。”

另外，他对州际公路上路经车辆的了解程度也让我惊讶，从中，我也可以看出，他是多么喜爱汽车。每开过一辆汽车，他都可以就该车的种种细节娓娓道来，他可以从车型编号、引擎特点、排量大小、传送装置，讲到每一辆车不同的驾驶体验和其他很多细枝末节。他还会指出这辆或那辆车的制造和出厂年份，以及什么时候对整车设计进行了改造。在我看来，他对汽车几乎是无所不知。

我说：“听起来，你就像一部汽车百科全书。”对我这个评论，他未置一词，换了一个话题：“我还喜欢飞机，特别渴望自己能飞翔。为了这个，我差点加入了印度空军。后来，我们一帮人搞了一个奇怪的飞翔装置，我穿上这个玩意从附近的一个山头上跳了下来，这就是我的处女飞行。跳下来之后，我没飞上天，却撞到了山谷里。飞翔机撞破了，连我的两个脚脖子也弄伤了。”说到这里，他爽朗地大笑起来。

“我猜你的父母肯定高兴坏了。”我故意正话反说。

“没错，我父亲一直为我担心，因为他知道我胆子很大，什么都敢尝试。”

我微笑着摇了摇头。开快车，搞飞机，抓毒蛇，谁知道他还能搞出什么花样？胆子大，又喜欢引擎，这两者在他身上融为了一体。我在想，他踩油门的热情是否折射出他对加速人们的心灵蜕变一样热情有加？说到这个，我想起了他教的瑜伽也是一种引擎术：心灵的引擎术。

尽管萨古鲁的童年时代有其疯狂的一面，但是，他的整个生活似乎有着比常人更为清晰的目的。我不知道他在多大程度上掌控着自己的生活，又是什么在背后驱动着这个疾速驾驶的神秘家？其中是否有命运的因素？是否每个人都受着命运的驱使？

第45节：序幕：萨古鲁来了(7)

高速公路上那些白色交通线在我眼前不断地加速晃过，唤醒了我的一腔愁绪，我问萨古鲁：“是否有命运这么一回事？我们对自己的生活到底有多少主动权？”

我是一个专注的、目标导向很强的人，我为此而感到自豪。我知道我的生活（尤其是事业）成功很大一部分要归功于此。但是，不管我多么专注，依然不能完全掌控自己的生活。我想知道，我怎样才能更好地提高自己对生活的控制和经营。而且，既然我是从心灵的角度看待生活，我也想知道，是什么样的看不见的力量在驱动我们的生活，像业力和因果这样的事情是否在我们的人生中起到了一个决定性的作用。我们是在命运的掌控之下吗？还是我们可以改变命运？

他在回答之前停顿了片刻，说：“实际上，你真正想知道的是：人生是不是已经设定好了的，这才是你真正想要问的问题。之所以会有这样的问题，是因为在你的生活中发生了某些事情，你努力想要这些事情往某个方向走，而它们偏偏往另一个方向走。

“举例子来说，在保证车子里有足够的汽油并且遵守交通规则的情况下，你完全可以控制车子的方向。但是，我们不能控制重力。在过去50年里，我们的科学认识有了很大的提高。如今，我们很少想到命运，我们想的是怎样控制事情的发生、发展。你明白吗？”

问完这句话，他有意地停顿了一下。很显然，他是想让我自己思考一下。

“所以，”他接着说，“在接下来的一百年时间里，假设我们对事物的认识水平得到了很大的提高，你将会看到，我们逐渐摆脱了命运的魔掌，我们自己可以决定大部分事情，到今天，这个过程正在一步一步地发生，不是吗？但是，我们仍然对作用在当前处境的各种力量不是那么了解。对于我们不了解的事物，我们就说这是出于未知的意志。这样做，等于把这个问题给抹煞了。我们给它贴上一个‘未知’的标签，因为我们还没有真正了解生活的真相。

“现在，我们在印度南部偏远地区正在从事一项重要工程。你知道，我从年轻时就开始跟贫困人群打交道，但是，当我真正来到那些贫困地区，看到那里的情况后，仍感到非常惊讶。在21世纪的今天，政府的医疗机构遍布乡村，每隔5公里就有一个，但是，每年竟然还是有7万名儿童因为一些像结膜炎之类可治愈的疾病而失明。

第46节：序幕：萨古鲁来了(8)

“结膜炎本身不会导致失明。但是，那些孩子因为奇痒难忍，拼命抠挖自己的眼球。假如他们不用药，任其自然，4天后，他们也会没事，但是，他们忍受不了那种瘙痒。只要两滴抗菌素，他们就不会失去光明。你认为这是命运，还是一件我们可以改变的事情呢？”

“这绝对是一件我们可以而且应该去改变的事情。”我回答道。

“不管你现在的命运如何，”他继续说，“它是一个自我创造的过程，可是不幸地，你是在无意识地创造着自己的命运。命运的剧本是你自己写下来的，而不是别人写的。造物主已经赋予你充分的自由。造物主在你身上烙上了他自己的烙印，你的命运是由你自己书写的。只因为无助，才使你经常谈论命运，我想要让你知道来自于自己的力量，那种自由的力量，这种来自于内在世界的力量，一种能让你成为自己命运主人的瑜伽之力。

“你还不知道成为一个人意味着什么，如果你将人性提升到一个最高的高度，那么，神圣的高洁品质就会成为生活的一部分。如果你对自己的身体拥有控制能力，那么，你的命运的10%~15%就掌握在自己手里；如果你对自己的头脑拥有足够的控制能力，那么，你的命运的40%~60%就掌握在自己手里；如果你对自己的能量拥有充分的控制能力，那么，你的生活和命运就100%地完全掌握在自己手里。

“瑜伽作为一门科学，就是要同时在身体、头脑和能量三个层面上运作。任何人只有在他自身毫无问题、毫无障碍的时候，才能充分挖掘自己全部的潜能。只有在他的身体、思想和情感都不存在任何问题的状态中，才能实现他全部的潜力。我们所有的灵修都在做这件事情。然后，你就可以决定你想到哪里，你的下一个人生阶段、下一个目的地就由你说了算。为身体健康服务，有一门科学叫医学；同样的，为内在心灵世界服务，也有一门科学，那就是瑜伽科学。通过这门科学，你可以100%的将命运掌握在自己手中，你可以100%的将生命的进程掌握在自己手中。你想过怎样的未来生活，都可以有意识地作出选择。这就是自由，这就是极限。

第47节：序幕：萨古鲁来了(9)

“你的童年、成长和死亡，都可以由你自己选择。你可以创造自己想要的生活，即便是现在，生活依然是你自己选择的，只不过你是在无意识地选择目前这样的生活。你也可以有意识地选择。如果你不把命运掌握在自己手中，你就生活在‘意外’事件中。当你‘意外’地生活着，自然就会有种种焦虑。这个世界90%的人都处于焦虑之中，只是因为人们没有努力地将生活掌握在自己手中。事情一件一件接着发生，而你对它们无能为力。”

“如果我们目前在无意识地创造自己的命运，那么，这又是怎么发生的呢？是取决于我们现在的思想、行为，还是取决于我们过去的所作所为？”我问道。

“你现在是怎样一个人，你的个性，你的一切，都来自于你的生活留给你的各种印象的复杂累加。这个就像软件程序，已经帮你把生活编程编好了，这个就是所谓的‘业力’。它是你印象的综合，任何你接触到的事物都在你的头脑里，甚至你的身体里留下印记，你的身心如何运动，你的能量如何运作，都是过去‘业力’的结果。你怎样移动你的身体都已经被编入程序。所以，你称之为‘业力’的东西，其实是你获取的大量印象储存的总和。由于这些印象，你发展出了某些个人取向，而这些个人取向是无意识的。

“你的身体、头脑、情感和能量，就是根据由印象演化而成的个人取向来运作的。这就解释了‘业力’如何对你的生活产生影响。除非你的意识达到一定的高度，对自己的生活有所掌控，否则，你就会始终处于生活的洪流中，被无意识形成的个人取向推来挤去。你会被推往某一个方向，所有这些都是你自己造成的，没有别人，只有你自己。”

“这么说，既然我们创造了这样的生活，我们是否也可以避免创造它呢？”萨古鲁的话对我有很多启示，令我有些兴奋，“或者，我们是否可以有意识地改变生活？又或者，是否有些人生经验是命中注定我们会经历到的？”

萨古鲁答道：“就目前而言，确实是这样。很多事情注定会发生，因为这些个人取向比起理智上的决定要埋藏得更深。如果你决心改变命运，还有很多事情可以尝试。不过，一些最重要的人生事件会自然地发生。然而，一旦人们可以发挥自己的内心力量，就可以彻底改变生活的进程。

第48节：序幕：萨古鲁来了(10)

“现在，我们谈谈怎样有意识地让某一件事发生改变。当一个人走上内心自省的道路，说‘我想寻找内心的自由’，这意味着，他想将生活的进程掌握在自己手中，就像你一样，你想将命运掌握在自己手中。瑜伽的第一步就是要让你对自身的某些部分负起责任来，从身体和呼吸开始，接着是头脑和内心力量。你得一步一步来。这不仅仅是从痛苦中解脱出来，你绝对能够改变自己命运的进程。”

“萨古鲁，因为我能够坚持修行，所以，你在课程中讲到的所有这些事情的确都已经在我身上应验了。现在，我感觉生活轻松了不少。事实上，我很喜欢修行，生活中这样那样的问题都变得不再是问题了，以前紧随我的那些焦虑也都离我而去了。但是，我感到自己离掌控生活还相去甚远。”

“希丽尔，很明显，你能够真正将命运掌握在自己手中。我碰到你的时候，你的身体状况很差，甚至眼神都非常忧郁。如果不是你坚持内心的修行，就可能会大祸临头；如果不是你坚持做瑜伽，现在你不知道自己会有多糟。问问你的医生，当时你的身体有多憔悴。现在，一切都有了改观。所以，你是不是已经把生活的主动权掌握在了自己手中？你的状态恢复正常了，什么事情都做得比以前更加有声有色。毫无疑问，你生活的这一个部分已经归你掌控了。问问你的医生，他会同意我所说的。一旦你的身体恶化到那样一种状况，其他事情更是想都不要想。现在，这一切都好转了，你的内心力量已经有所提升了，看看自己的健康状况是不是有很大的好转了？当你拥有了健康的身体时，不知不觉中，你就能掌控许多其他的事情。”

今天，萨古鲁扎了一个马尾辫，看上去活力四射，很年轻。此时，他把那副墨镜往下一扣，用他那众所周知的带着古老气息的眼睛看着我。我知道，他想让我别忽略他话里的意思。在我身上发生的一切并不是偶然的，他说的的确是事实，而这些事实远远超出了所有专家们的预期。

在开始做艾萨瑜伽之前，我的健康状况非常差。我得费尽周折才能让自己的身体正常运转。我所能做的就是挨过每一天，假装一切正常。晚上回到家，几乎什么事情也做不了。我经常感觉自己完全被打倒了，体内连一滴能量也没有。而现在，和以前截然不同，我感觉非常轻松自在。

第49节：序幕：萨古鲁来了(11)

“那么，我们要怎么做，才能将命运完全掌握在自己手中呢？”我问道，“我有一次听到有人问该怎样控制自己的杂念，她讲到，她的杂念很多，不受控制。我们大多数人好像也是这样。我听到你说，我们不能控制自己的杂念是因为我们将自己认同于很多事物，认同于自己的身体、头脑、工作和家庭等等。听上去，你的意思是说这跟掌控自己的命运也有很大的关系，是吗？”

“当你认同于许多东西的时候，其实这些东西并非真正的你，这样，你就无法停止杂念。起先，你认同于你的身体，后来，你开始认同你的头脑、情感，以及事物和人物。你渐渐陷入无穷无尽的认同之中。

“人们不理解这些虚假的身份和真正的自己之间的关系。在这样的情况下，或许你体验到一些幸福，或许你从外在事物中得到某种快乐，但是，对大多数人来说，仅仅做他自己，而无条件地满怀喜悦几乎是不可能的事情。你快乐是因为外在的事情，但是，你的本性却并非如此。”

“萨古鲁，我所了解的大多数人几乎都在寻找一种完美的生活，”我说道，“完美的伴侣，美丽的风景，无尽的财富，我也喜欢这些。但是，我知道，我们其实太小看自己了，我觉得我们的人生可以更丰富多彩。”

“绝对可以更丰富多彩。一旦你修持一段时间，就会对自己的身体、大脑和内心力量有了一定的主动权。如果你想追寻一种灵性生活，那么，你就要有更多的控制能力。但是，如果你只是追求物质富裕，那就只需要一定的控制能力，就可以轻易地实现目标。”

“我还是觉得，如果我们只想要一个富裕的生活，还是太小看自己了。”

“只要对自己的身心有一点掌控能力，就可以轻易实现富裕，如果你强化自己对生命能量的掌控到某一个点，你就可以让内心力量的主动权大过身体和头脑。这样的话，你就可以自在无为地创造自己想要的生活了。在这个世界的物质层面里，你所需要的事情就会自然来到你的生活中，甚至不费吹灰之力。要达到这一步，其实并不需要花费很多时间。成功者就是一群对他们的头脑有一定掌控能力的人。他们可以以某种方式运作自己，在这方面，他们比其他人要强一些。然而，最好的办法就是去超越这些具有内在强迫性的欲望。否则，人们创造了太多不必要的东西，这个世界就会承受不了，失去平衡。”萨古鲁说。

第50节：序幕：萨古鲁来了(12)

“这让我有点沮丧，”我说，“因为，我只要投入到自己的生活中，就可以在外在世界中创造很多自己想要的事物，但是，说到精神领域，就没有那么好的运气了。”

“你现在只能做成一些小事，还不能做大事。你得想办法让自己可以完成一些真正的大事，”他说，“一旦你能在某个时刻体验到创造的源泉就在你自身，从而将整个的焦点放在自己身上，那么，你改写自己命运的机会就来到了。”

确实，我还没有完成大事。萨古鲁是在提醒我，我的健康好转了这么多，本身是一件极其重要的事。我无意低估其价值。如果你失去健康，一切都将变得困难。由于缺乏体力，又病痛缠身，开始的时候，艾萨瑜伽对我来说非常难做。现在身体好了，我就有能力体验到艾萨瑜伽更加微妙的层面了。不过，这反而增强了我对成全真正的自己的向往。

在州际公路行驶的时候，我几乎没有注意到窗外的景致渐渐模糊起来，此刻，我们开在一条双车道高速公路上，往北佐治亚山区行进。田野一片郁郁葱葱，点缀着一些收割好的整齐堆放着的金色干草堆。四周的远山一片朦胧。中途，我们还停下车将车篷完全打开。在我们离开亚特兰大的时候，气温是摄氏35度，天空是苍白的。而此刻，气温至少降低了5度，并且一点也不潮湿，天空万里无云，湛蓝湛蓝。

我们一路前行，萨古鲁继续谈论着我关心的问题。

“首先，你应该确立真正的你是谁，”他说，“当你说‘我自己’的时候，其实是那个跟很多东西认同的那个你，你的身体、头脑、房子、汽车、丈夫、孩子、宠物、教育、生意、权力等等，所有这些都是印象累积物，你将它们认同为你。这个时候，你是一个散乱的人。假如我将你与所有这些身份剥离开，你会感觉自己就像一个无名之辈，所以，你现在所指的‘我自己’不过是围绕着你的一层又一层的东西罢了。当我说‘你’，我的意思就是你，那个没有任何装饰的你，而不是这辆车，不是这趟旅行，也不是这个星期，不是你的孩子，也不是别的什么东西——就是你。假如这样一个‘你’跟所有这些与真正的你不相关的东西不再认同，你就是那个赤裸裸的你，那么，你就可以按照想要的方式改写自己的命运。而现在，你还是一个散乱之人，其中没有真正的你，只是过去印象的堆积而已。你还需要将所有这团乱麻给理清楚，并将它们弃置在一旁。

第51节：序幕：萨古鲁来了(13)

“只要你还认同于所有这些你累积的东西，你就是乌合之众之一，而乌合之众的命运总是被预先注定的。一旦你成为个体，就不能再被分解。不可分解意味着无限。任何事物都可以被分解成碎片，只有无限无法被分解。任何可以被分解的事物都无法保持长久。这就是说，你是一堆零碎，将自己整合起来不是一件容易的事，难怪人们始终处于焦虑之中。当你成为一个真正的个体，不再跟任何东西认同时，你的命运就是自己的。我想让你明白的就是这个。”

我确实也想弄明白他说的这些话。我不清楚自己怎样无意识地成了一个散乱之人。我的内心已经不再充满焦虑，但是，我的灵性之路却依然不在掌控之中。就像萨古鲁说的，他的回答针对的不只是那个问题，而是那个问问题的人，对我也一样。那么，这是不是说，我是不是在自己的身体、头脑、情感、房子、汽车、丈夫、儿子、宠物、教育、生意、权力等所有这些事情上都陷入了认同？我怎样才能够全然投入生活而又不处于认同的状态？有些人离开尘世去做隐居的瑜伽行者了，我想要在我自己建立的生活框架内达成开悟，这可能吗？他说过，我可以生活在尘世，同时又可以超脱它，但是，怎样做到这一点呢？你怎样才能活出那个“不可分割”的个体性呢？

萨古鲁又说道：“当你越来越深陷于头脑的思维中，你就会变得越来越想要孤立自己，今天的整个社会都在鼓励这种孤立。孤立意味着你将自己从生活中分离出去，你在制造自己的一个蚕茧。孤立的欲望来自内心深处的不安全感。孤立和不安全感相互滋长，它们在人性中扮演了相当重要的角色，而这整个观念纯粹是出于心理作用。它们不具备任何实质性。”

我想，在美国文化中，这一点是多么显著。我们生活于这个隔绝的世界之中，跟邻居没有交往，把任何我们不喜欢或不相干的人拒之门外。不仅富人如此，即使是在贫民区，一个外来人员进入其中也是一件十分危险的事情。我们只允许相当有限的一部分人进入我们的圈子。这样的自我隔绝会阻碍我们和谐地生活吗？

第52节：序幕：萨古鲁来了(14)

“你的身体和内心生活原来是包容一切的，身体只不过是你精神的暂居地，但是，你觉得身体属于你。每一次呼吸，都是你跟这个宇宙的一次互动。你内在的能量始终跟万物是一体的，所以，你的孤立性完全是一种精神上人为制造的边界。你有一个跟整个生命对立的头脑。当你的头脑跟生命相对立时，就会不愿意让生命之花尽情绽放，这种不愿意完全是一种心理上的局限。

“你身上的每一个细胞都在奋力存活、生长，当你对此毫无知觉时，就会感到抑郁寡欢，或许会想要去死。闭上嘴，捂住你的鼻子，看看会发生什么事情？你会发现，你身上的一切都在传达一个清晰的信号，那就是：它们想要活着。生命的过程是一个包容的过程，假如你形成了孤立的心理，不愿意让生命自然地生长，就是在精神上反对自身。这就是所有痛苦的基本原因。假如你让自己的头脑跟其他部分和谐相处，那么，头脑也可以变得极为包容。在这样的包容下，你就会感到喜悦和祝福。在这样的包容下，生命的进程就会变得自然随顺。随顺着做事就是道，抗拒着做事就是逆道而行。当一个人全然包容之时，喜悦和祝福就会随之而来。

“瑜伽就是对天人合一的了悟。现代科学已经确凿地证明宇宙万物是同一个能量不同的表现形式，无论什么形式，它们都是在从不同的角度说同一件事。科学家可以推论出这个事实，但是，他没有亲身体验到它，他的认识是理智上的认识，这种认识无法转化他的生活。而一个瑜伽行者并不仅仅满足于推论或者信仰，他想要去亲自体验和了悟。从这个意义上来说，瑜伽是一门将一个人从个体性带入到宇宙性的技术，使他真正了悟和体验到：他，即是万物一体的存在本身。

“瑜伽之父帕坦伽利在《瑜伽经》的开头说得非常精彩，他说：‘现在，让我们谈谈瑜伽。’他的意思是，直到现在，你已经尝试过很多东西，你已经品尝过金钱、权力、财富、爱、愉悦的滋味了，甚至还吸过毒，”说到这里，萨古鲁笑了起来，“但是，没有一样东西奏效。它们本身也许很好，但并没有给你带来巨大的充实感。当你意识到这一点时，你就已经为修行瑜伽做好了心理准备。”

第53节：序幕：萨古鲁来了(15)

我想到了所有那些我在生活中经历到的快乐时光。我记起了我的生意越做越好、成功在望的时候，从一无所有，到最终能够购买住宅，住任何我想住的旅馆，到任何我想到的地方，做任何我想做的事情，我以为自己终于成功了。但是，这些从来没有真正让我满足。生活再精彩，也无法让我完全满足。

“人们喜欢那些事情，很大程度上是因为：不是每个人都能够拥有它们。这就是人们高看它们的原因。如果世界上每个人都是亿万富翁，你就会对成为亿万富翁失去兴趣。你享受这样的事情只是因为你认为它们很特别，很独特，这不是真正的喜悦。当你意识到所有这些事情都无法给你带来真正的喜悦的时候，你就已经为修行瑜伽做好了心理准备。那就是为什么帕坦伽利在瑜伽经的开头说‘现在，让我们谈谈瑜伽’的原因。

“我们可以穿行于尘世之中而又超脱于它。我们喜欢走在令人愉悦的大街上，没有任何问题，那就走在令人愉悦的大街上，但是，不要执著其中，如果你执著于其中，抓住不放，那么，你自己就会变成众人皆可踩踏的人行道了。因此，请将自己全然放开。

“假如命运掌握在你自己手中，你会选择自由还是束缚？你会选择自由，因为每个生命最深的渴望就是从生死中获得解脱。所以，一旦命运出现在你的觉察和意识之中，接下来的一步就会自然发生，你的内在智慧自然会选择自由，而不是束缚。只有当你无意识地生活在命运之中，你才会在自己身上裹上层层束缚。”

我点头称是，他的话让我联想到自己的很多事情。我知道，我总是认同于自己的身体和头脑，虽然我们多数人相信应该还有些什么是超越肉身和死亡的，但是，我们依然在生活中认同自己的身体。我能理解这一点。但是，我的理解无助于我的亲身体验。我甚至也知道我的头脑不是我，因为我不总是听信于自己头脑产生的每一个思想。我也明白，我加诸自身的许多虚假的身份认同甚至都没有被我觉察到。

不知不觉，我们已经到达北卡罗莱纳山区，正沿着山路盘旋而上。虽然我还有很多关于命运的问题想问萨古鲁，但是，我更希望自己能够为他待在我这里提供尽量多的方便，所以，我问他：“这个星期，你想做点什么事？我能帮上忙吗？”

第54节：序幕：萨古鲁来了(16)

“你做饭好吃吗？”他笑着问道。

我眉头微蹙，承认说：“我不是一个好厨师。我能把各种菜混在一起烧，但是谈不上什么厨艺。”我可不想冒险为萨古鲁主厨，何况，他的助手里拉的手艺要比我好多了。

“那你对我用处可不大。”他再次笑了起来。

“是呀，用处不大。我能帮你什么忙吗？或者你需要些什么东西？”我问道。

我不太了解他工作的性质，实际上，我希望他可以帮我理出一点头绪，我经常听说他的工作有一部分相当神秘，他很少谈起它。我以为，就这个话题，他不会跟我再说什么，但是，过了一会儿，他对我说道：“希丽尔，我们这个家庭很大，你可以说我们是一个大家族，人员遍布全世界，有时候，他们需要一点监护。很多人把他们的灵性成长寄希望于我。还有一些事情，你的大脑一时半会可能无法理解。我点化的人中，没有见面的要比见面的多，对此，你可能很吃惊。物理距离在我这里不是什么问题。

“除此之外，人们找我不只是寻找灵性的指引，他们也在寻找其他方面的帮助。我还看护很多生病的人。”

他讲完之后，我在想，他讲的东西实在超出了我的理解能力，但是，我很希望知道关于他的每一件事。不过，他似乎不想再多谈，所以，我转变了话题，讲起了里拉，我说她运气真好，有机会能够成为他的助手，并且有那么多时间可以跟他待在一起。

“在我的私人空间里，我允许那么几个人留在我身边辅助我。我会挑一些具有安静气质或者自身具有某种完整性的人，因为这样我就不需要太操心他们本身的事情。许多事情不用讲，他们就去做了，他们跟我很合拍，从很多方面讲，他们已经成为我的一部分了。他们的内心极为安宁，当他们在我身边的时候，我感觉就像一个人在独处似的。他们跟我非常协调，做起事来甚至不用我来安排和解释。

“你为我们提供了住所，招待我们。不过，很遗憾，我不能充分享用这个地方。我想大部分时间一个人独处，但是晚上我会尽量跟你俩待在一起。”

他的话让我们的这个星期变得更加神秘莫测了。我不知道该说些什么，就那样坐着，任沉默渗入内心。在我们到达别墅之前的一小段时间内，我们都没有再开口说话。

当我们拐进别墅的行车道的时候，我瞥了一眼车辆仪表盘上的时间显示，我们比预期时间提前了45分钟到达。

当萨古鲁停好车，关掉引擎的时候，那本有人在机场送给他的《鲁米诗集》从仪表盘上掉了下来。当我捡起这本书的时候，感觉到一种深深的宁静和一种宁静中的期盼感。或许，这本掉下来的书让他想起了我们在取行李的时候我问他的那个问题——爱是不是我们最终所寻找的？萨古鲁轻声问我：“希丽尔，你在寻找爱，还是在寻找终极？”

我一时有点回不过神来。在机场的时候，他没有回答我的问题，我以为他没有听到我的问题，但是，此刻，在几百公里之外，几个小时之后，他又拾起了这个话题，衔接得天衣无缝，期间的这一段时间仿佛被忽略了。我沉思了片刻：“萨古鲁，我不知道什么是终极，但我知道什么是爱。如果说，生命中有什么多过于爱的，那么，我只想要那多过于爱的。”

他点了点头：“喔，很多很多，多得多。”

第55节：第一夜：午夜密谈(1)

第四章

第一夜：午夜密谈

“爱是你的本质。爱不是你所做的，爱就是你所是的。”

——萨古鲁

正当我们走下车的时候，里拉的丰田小货车也到了，车灯正打在我跟前的车道上。谁说瑜珈行者没有时间观念呢？

虽然里拉不到30岁，但是，在她身上有一种超越年岁的智慧。她长得很美，头发乌黑，眼睛又黑又亮，皮肤也很好。她似乎对大多数年轻女子关心的事情一丝兴趣也没有，常常穿着异常宽松的服装，当我向她说起这个的时候，她以她典型的随意态度跟我说，比起时尚来说，她更喜欢舒适。有一次，我跟萨古鲁说，里拉似乎对自己多美一点也不关心。他笑着回答我说：“人们不知道自己有多美，所以，他们不断地寻求外在的肯定。里拉不再有这样的兴趣，那是一件好事。”

有好多次，里拉说的话让我反思自己的所思所想。她说出自己想法的时候，冷静、爽快又带点风趣，一点也不怕将自己的想法说出来。

刚开始在艾萨基金会做志愿者工作时，我碰到了一些令我不是特别喜欢的人。我觉得他们简直是疯子，常常把事情搞得一团糟，我工作起来也毫无乐趣。自从我创立了自己的企业之后，就把自己宠坏了，平时只跟那些我喜欢、尊敬并且我认为风趣的人一起工作。当我跟里拉说自己无法适应这些人时，她仅仅这样问了一句：“新人还是老人？”

第56节：第一夜：午夜密谈(2)

“这是什么意思？”我问她。

她平静地解释说：“他们是刚刚来到艾萨基金会呢，还是跟随萨古鲁有一段时间了？”

这真是一个有意思的区分。在我成为萨古鲁的学生很短一段时间后，我已经看到自己身上的变化。当我这样考虑问题时，我才发现许多自己不喜欢的人都是刚刚来到艾萨基金会的新人，相反，给我留下好印象的大多数人都已经跟随萨古鲁有一段时间了。

我意识到，虽然我认识他们没多久，但是我已经看到他们身上发生的种种变化。有人说：不要通过佛教徒的言行来判断佛陀。但是我认为，人们变化前后的对比，确实能够反映出萨古鲁以及他的瑜伽带来的效应。有一次，我听到萨古鲁说他不在乎人们来见他的时候是怎么样的，因为就像他说的那样：“来到这里，他们肯定会发生变化。不管他来的时候怎样，只要他们愿意，他们在这里会变成一个很美的人。”萨古鲁还说过，一个好的园丁不会抱怨土质或者种子的好坏，而是尽力使之开花；只有这样，园丁的技艺才能真正显示出来。

里拉告诉我，当她刚来到艾萨基金会的时候，她会找一些她最不喜欢的人并跟他们一起工作。

“为什么？”我问道。

她回答说：“我想要消除自己身上的局限，而他们会让我的缺陷暴露无遗。”

这种生活态度跟我30年来形成的处世风格有着天壤之别。有趣的是，我还自以为是一个人类潜能的探索者，却从来没有意识到自己在人性上的局限。以前的我常常对自己的舒适区域严加看守，不容别人侵犯。里拉在好几个场合都提醒我说：少量的不舒适对人有好处。

里拉有很好的幽默感，我们在一起的时候经常笑声不断。不过，我还是不明白她是怎么能跟上萨古鲁的步伐的。萨古鲁绝对是超人一个，我无法想象任何人能够赶得上他的日程安排。如果说有什么事情可以作为超越界限的好例子的话，萨古鲁的生活方式就是一个。他从地球的一头跑到另一头就像人们穿越一个小镇那么不费吹灰之力。

有一次，我跟他们一起开车旅行（当然是萨古鲁开的车），结果我发现在整个行车过程中，油门一直被踩在底部，仪表盘的速度指针一直悬在每小时120公里以上。当我问萨古鲁我们是不是跟那辆迎面而来的卡车靠得太近时，他跟我说他还留有“10厘米”的余地。

第57节：第一夜：午夜密谈(3)

哎呀！幸亏有他这句话，否则我的心一直在那里悬着呢。

在这次旅行中，他中途要在两个城市作短暂停留，为前来听课的几千个人做静修开示。我看到他平和地安坐在台上，做了将近两个小时的开示。然后我们回到车上，又开始一路狂奔起来。除了在会场上他开示时的宁静时光，整整一天，我们都是在高速飞驶的汽车中度过的。最后，我们终于在凌晨两点到达了目的地。4个小时后，他的身影又出现在了足球场上。

每一年每一天，他始终保持着这样的生活节奏。自从我修行艾萨瑜伽以来，体力大有提升，但是还是无法赶上萨古鲁的快速步伐。在跟随他的几天时间里，晚上最多睡3、4个小时，我体力严重透支，嘴里连一句完整的话都说不连贯。但是，里拉则不同，她可以马不停蹄地跟随萨古鲁连续几个星期都没事。

我们到达别墅后，里拉和我将车上的行李搬进屋子。萨古鲁则进了给他安排的房间里不见身影了。就像其他房间一样，他的房间也配以原木家具和木制镶饰，墙上挂着印第安原住民风情的地毯。客厅里的壁炉顿时令我们感觉温暖和舒适许多。我将火生了起来，里拉则跑到厨房为这一周的饮食打点忙碌起来。没过几个小时，就在午夜之前，她已经将一顿不可思议的南印度美餐呈现在我们面前——她完全不依靠任何食谱，几乎没有两个菜使用同样的烹饪手法。

萨古鲁加入了我们的晚餐。我们安顿下来，为这样一个兴致盎然的漫长夜晚做好了心理准备。

为了准备茶水，我将一壶水搁到炉子上烧，水开的鸣叫声响起的时候，萨古鲁问道：“告诉我，希丽尔，你那艘船还在吗？”从他的眼光里，我可以看出，他恨不得立马出发去坐船。我笑了。看来他对这一整天的奔波根本不以为意，深夜坐船出行似乎正合他意。虽然我拥有那艘船已经好几年了，但是从来没有在光线不好的情况下行驶过，更不用说是在午夜时分出去了。他想坐船行驶的渴望不由得令我对他的旺盛精力大为赞叹。

午夜通常是我的睡眠时间，但是那一晚，萨古鲁不同寻常的请求激发了我体内的能量，令我不禁跃跃欲试。我一跃而起，带着萨古鲁和里拉穿过杂草丛生的门口，循着一条小路，来到湖边，跳上了船的甲板。我叫他们在甲板上等我一会，我想先检查一下船的状况。谢天谢地，船里已经加满了油，所有设施也一应俱全。

第58节：第一夜：午夜密谈(4)

一转念，我忽然想起自己似乎遗忘了一些重要的东西，我居然连开船的钥匙也忘拿了！一路小跑赶回屋子，除了钥匙，顺便还拿了几条毯子、一个大电筒、一盒火柴，还有一副夜视镜。

那是北卡罗来纳一个令人愉快的夏夜，海拔高度令那里的气候温和而又稍显凉快。当我双手捧着一堆东西从屋子里出来的时候，不禁特意停下来欣赏了一下周围的环境：空气是那样的清新，明朗的夜空上繁星点点，蟋蟀和夏蝉的鸣叫交织成一曲低沉的交响乐，空中弥漫着湖泊、土壤和树林那滋润而舒爽的气息。

当我回到船上的时候，萨古鲁早已站在船舵的位置上准备起航了。我和里拉坐在船头，萨古鲁将船驶离岸边，不一会儿船就在午夜的格里湖上轻快地穿梭起来。就像驾驶汽车一样，萨古鲁开起船来也是驾轻就熟。水浪拍击着船舷两侧，闪烁着光滑的银色光晕。萨古鲁的微笑在深沉的夜色中生动地闪亮着。水面上万籁俱寂，惟有我们几个在水上穿行。

一切都是那样完美。

一会儿工夫，我们来到一个小小的荒岛上。萨古鲁技巧娴熟地将船停靠在沙滩边，那里正好有一棵倒下来的树作为我们的小小码头，沿着树干走过去就是树林茂密的河岸。我与里拉将船系好，萨古鲁则跑在我们前面，来到一块空地上，在那里生起了一堆篝火，此刻这堆篝火看上去就像无边黑夜中的一个烽火台。大家沉默了几分钟后，萨古鲁开始独自念诵密咒，那段咒语顿时在我们心中共振起来，萦绕在心头久久不去，仿佛催眠一样令我们沉浸其中。

萨古鲁念诵完了，随着念诵声的消逝，在包围我们的无边黑暗中，我们三个人无声地坐着，心中洋溢着祥和与祝福。

过了一段时间，我才开口询问萨古鲁那段咒语的意思。

“粗粗地翻译一下，”他说，“它的意思是：声音是婆罗门，是宇宙的示现，声音通过所有生命示现其自身；声音是束缚，又是解脱的手段；声音是那个束缚住你的，又是那个解放你的；声音是一切的赠予者，声音是万物背后的力量。声音即万物。”

我思考着其中的含义，并想起了一些关于“言词”及其非凡的意义，这令我意识到，所有的修道传统都有着某种密切的内在联系。

第59节：第一夜：午夜密谈(5)

过了一会儿，里拉开始向萨古鲁问起一对年轻伴侣的事情，他们想让萨古鲁为两人证婚。在他们谈话的间隙，我问萨古鲁世界上到底有没有灵魂伴侣这回事。我认为没有，但是因为这几天我正好跟儿子在探讨是否每一个人都有一个完美伴侣在等待自己，所以这个问题还是盘旋在我脑海中。在我19岁结婚的时候，我坚信每一个人都有一个自己的灵魂伴侣，而且我也相信自己已经找到了那个伴侣；但是离婚之后，我很快放弃了这个信念。不过我的一些朋友即便到了我这样的年龄，还在寻找他们心中的完美伴侣。我不知道这样理想的伴侣是否真的存在。拿我早年失败的婚姻而言，我对此早已不屑一顾，虽然后来我从离婚的阴影中走了出来，并找到了另一个生活伴侣，我也十分欣赏他，但是，我从来未曾期待他成为我的灵魂伴侣，我认为这种想法只会增加彼此的心理负担。

萨古鲁问道：“你想问的其实是是否每一个人都有自己的灵魂伴侣，对吗？”

“是的，”我答道，“这就是我想问的。”

“嗯，你必须首先理解以下这一点，”萨古鲁解释道，跳跃的篝火照在他脸上，使他的眼睛更加明亮而生动，“配对始终是跟身体相关的。这是身体的一种需要，或许也涉及到你的思想和情感。因此，配对的过程有一部分关涉到身体，有一部分关涉到思想和情感。灵魂无法跟任何事物配对，灵魂也不需要伴侣，因为它是终极而无限的。但是为了让自己感觉更好，有限的东西需要一个伴侣。”

这样的思路虽然逻辑严谨，但是听上去既没情趣，也不浪漫，简直是太赤裸裸了。

“你为什么要给自己选择一个伴侣呢？” 他问道。

“我想，是为了获得一种充实感吧。”我回答。

“想要让自己的身体感觉更好而选择伴侣，”他微笑着说，“我们称之为性爱，这可以是一件很美的事；为了让自己的思想感觉更好而选择伴侣，我们称之为友情；为了让自己的情感感觉更好而选择伴侣，我们称之为爱。情感上的相容是非常甜蜜而美好的，但是也就那样而已，它不可能走得更远。体验到身体上的相容相悦或者思想上的友谊，或者经历一场强烈的爱情，可以从各个方面让你的人生更加丰富多彩。但是如果你愿意认真仔细地审视它，你就无法否认它的局限性，随着这种局限性而来的就是内心的焦虑。虽然能够找到一个在身体、思想和情感上相容相悦的伴侣是一桩幸事，但是如果你不满足于这种局限性，它最终会让你感到窒息难忍。

第60节：第一夜：午夜密谈(6)

“这种令人赏心悦目的相会就像发生在一个美丽的花园中，每一个人都想要拥有这样的机缘，但是这个跟灵魂无关。

“以这样的方式获得的联结是身体上，或是思想、情感上的。以这样的方式你无法联结到其他更深入的事情。如果你在其中提升了自己的觉察力，从而获得对自己能量的一些掌控，你就可能联结上你的能量体。

“理解自身现有生活中的局限，并且最大程度地活出精彩，然后看看怎样才能超越这些局限，具备这样的生活态度是非常重要的。

“如果你不理解人与人关系中的这个局限性，它就会被无限放大，但是当这种关系崩溃之后，它就会显得极其丑陋，以至于你甚至无法体面地从中走出来。它之所以变得如此丑陋，只是因为你对自己，也对对方不够诚实。

“最好直率一点，至少要对自己直率——如果你的伴侣还缺乏足够的成熟度，不足以让你对他百分之百的直率，至少你要对自己直率。这是非常重要的。如果你想要感性而愉快的生活，不自我愚弄是极其重要的。你早已经知道他是一个蠢蛋，因为当他来到你的生活中的时候，他就把自己的愚蠢暴露在你面前了。”他说着就大笑了起来。

“谢谢你。”我也随着他笑了起来。我发现，当说到我之外的别人时，他变得更加风趣，他的幽默感也更加富有感染力。

“只有对自己直率，你才会明白你对其他人直率的价值，”他说，“所以，对其他人怎样没有什么大的关系，尽力而为就行了。我关心的不是你跟其他人怎样相处，跟其他人怎样相处是一个社会问题，我关心的只是你本人。你必须对自己直率。”

“对自己保持直率很重要，否则，你的生活就不能走上正轨。如果你对自己始终诚实以对，你就会看透很多事情，很多别人认为很重要的事情对你来说就会显得不再重要，甚至毫无意义。

“你对自己越真诚，看事情就会越清楚，也就越没有必要为了让生活变得更富有色彩，而人为地夸大事情的戏剧性。没有这些剧情，你的内心会变得更加自由，你也会变得不那么容易固执，就会更加轻松地在生活中快刀斩乱麻，处理那些拖累你的事情。这样，你就会更加超脱，更加自在。

第61节：第一夜：午夜密谈(7)

“如果你不能对自己保持绝对的直率，你可能会花费一辈子时间来处理那些干扰你的鸡毛蒜皮的小事，直到你意识到所有的担忧对自己都没有什么好处。你可能被纠缠其中，枉费一生的时间。那是一种生命的浪费。

“但是假如你对自己非常直率，你就会发现，世界上很多被涂上浪漫色彩的事情其实一文不值，毫无意义。它们全都是空的。生活本身就是丰满的，不需要任何装饰。只有那些错过生活真谛的人，那些不能意识到生命的广度和深度的人，才会想要去浮夸生活。生命并不会因为你外在的浮夸而变得美丽，你只有跟它融为一体，才能在其中发现它的美。”

他边说边捡起一根树枝在那堆燃烧的木料里拨弄了几下，又添上一根大树干，火苗一下子窜得更旺了，熊熊地燃烧起来。

他继续说：“这是不是说你不应该享受生活简单的一面呢？不是。就以此刻为例，如果你在此刻享用晚餐，你会因此而开悟吗？不会。但是这并不意味着我们因此不能去享用晚餐。为什么我们不能享受生活简单的一面呢？我们饥饿了就吃饭，虽然晚餐不能将我们带向终极的真理，但是我们还是会享用它，因为我们的身体饥饿了。同样地，如果你的思想或者情感饥饿了，你就结婚。但是你十分清楚，这个不是终极。你仍然可以很好地处理你的婚姻。但是如果相信婚姻的神话和幻想，那么它最终会让你失望。终有一天，它会让你崩溃。即便你跟世界上最出色的一个人结了婚，你仍然会崩溃，因为你无法永远地欺骗自己。像婚姻这样的人生安排会让我们的生命旅程更加愉快，你所说的平安、喜悦和爱都是愉快的不同层次而已。”

“萨古鲁，如果有些人认为婚姻不适合他们，你认为他们是否根本就不应该结婚？”我问道。

“为什么不呢？假如你没有这样的需要，就没必要走进婚姻；如果你不饥饿，就不必吃饭。以此类推，生活中的其他事情也是这样。如果你有需要，就去做相应的事情；如果没有需要，就没必要因为别人都在做这件事而去做它。”

当萨古鲁这样说的时候，我在想，我自己在多大程度上还受着其他人的影响。虽然现在的我确信我对自己是绝对直率的，但是谁也无法保证你没有以某种潜移默化的方式受到其他人观念上的影响。我清晰地记得，我对直率的顿悟来自于一次车子抛锚事件。在我离婚后不久的一个阴冷的雨夜，在下班的途中，我的车子突然在公路上抛锚了。当时是凌晨3点，我正赶往保姆家准备去接儿子克里斯。我只得走出车子，在倾盆大雨中寻找电话亭，准备打电话求助，其实我心里清楚，我根本找不到可以给他打电话的人。在全然的孤独无助中，一种彻底的绝望感在我心中油然而生。那段时间，我跟家人和朋友的关系都已经断绝。正当我陷入自怨自艾的痛苦中时，一个声音却从心中冒了出来告诉我说：“听着，你孤身一人来到这个世界，你也将孤身一人离开这个世界；而中间的人生道路怎么走，全靠你自己。”当孤独包围着我，我几乎已经走到了人生的悬崖边的时刻，内心的这段话让我不再感到跟家人和朋友的隔绝，我意识到这种隔绝之所以产生，是因为我以前太依赖于家人和朋友带给我的一种虚假的安全感了。实际上，无论是拥有家人和朋友，还是失去家人和朋友，任何事情都可能发生在一个人身上，我们要做的就是去面对真相。

第62节：第一夜：午夜密谈(8)

在某种程度上，是这件事让我跟自己成为了朋友。在这之前，我很容易受到别人的影响。而我跟自己成为朋友的意思是：我突然变得对自己非常诚实。这对我来说是人生中的一个重要启示，从此之后，我更愿意面对赤裸裸的人生真相。自从我开始练习艾萨瑜伽后，我发现自己对自己看得越来越清楚，自己所想所做的事情也会更多地被觉察到。你身上的很多事情一旦进入你的意识是很令你尴尬的一件事，比如当你忽然发现自己其实是一个以自我中心的人，是不是一下子无法接受？

你对自己看得越清楚，就越不会将浮夸的东西加入到自己的生活中，而你的个人需求也就越可能被蒸发到空气中。无论尴尬与否，如果你的觉察自我的能力因此不断增强，它就肯定会对你的个人成长大有裨益。

正当想入非非的时候，我瞟了一眼自己的手表，很惊讶地发现已经是凌晨2点20分了。我们坐在小岛这个温暖的火堆边，不知不觉间，时间飞快地过去了。

萨古鲁讲话的时候，我们一起维护着这堆篝火。此时四周的环境给我留下了深刻的印象。微风、湖泊、火苗，似乎都透着熟悉的泥土气息，让人身心愉快。我看看萨古鲁，他似乎知道我们不愿意离去，所以我大胆地又问了他一个问题。

“萨古鲁，”我说，“我一直认为爱是最为终极的，但是你说还有更多，”我指的是他在前一个晚上留给我的一个谜题，“更多是什么？是不是有神性之爱这回事？”

停顿了片刻，他回答说：“爱是一种人类情感。这是作为人而言最为美丽的情感之一。许多社会文明喜欢压抑爱。很多人做出巨大的努力，就是要将爱撒遍每个角落。爱来自这个地球，来自于你的心灵，只要你愿意，你可以成为爱本身。爱是一种人类情感，你不需要跑到天堂里去了解它。你所说的爱来自于温柔的心灵。你知道，甚至你的小狗也是爱。

“教诲别人说爱来自天堂，已经使人们越来越不会爱。爱来自于内在，如果你不去认同这个，认同那个，如果你免于种种偏见，你就会发现，爱是非常自然、自发的。

第63节：第一夜：午夜密谈(9)

“当你将世界划分成对的和错的，我的和你的，上帝的和恶魔的，爱就变成有条件的了。爱变成了外在环境的奴隶，不再是你本性的展现，相反却成了只有在什么人和什么事很出色的情况下才能发生的一种现象了。

“简单地说，作为一个人，你只能经验到这四样东西：身体、头脑、情感和能量。现在你称之为‘我’的那个人就是这四样东西的一个组合体。你的身体可以达到的最佳状况就是健康和快感；你的头脑可以达到的最佳状况就是喜悦和平和；你情感的顶峰就是爱；而你的能量既可以处于很虚弱的状态，也可以达到洋溢和狂喜的程度，它在这两者之间摆动。这些就是你现在具有的所有的经验层面。

“通常而言，人们并不知道身体、头脑和能量的强烈程度，但是他们对强烈的情感却深有体会，比如：愤怒、憎恨、嫉妒、爱，或者激情。对大多数人来说，情感是他们感受最为强烈的部分，它左右和决定了他们生活的质量。爱是所有情感中最为甜蜜的。

“如果你问某人他是喜欢身体健康还是不健康，头脑愉快还是不愉快，显然他会选择前者。同样地，就情感的层面来说，你是喜欢处于爱之中还是处于仇恨和愤怒之中？如果你还正常的话，自然就会选择爱。

“当我说到‘爱’这个词时，很可能想到爱某个人，但是爱跟他人无关，爱是你的品质。就像健康是身体的品质，愉快是头脑的品质一样，爱是你情感层面的品质。如果你热爱的人不在你身边，你还会是会爱他们的，对吗？当你坐在这个小岛上，而你爱的人离你很远或者离开了人世时，你还是继续地爱着他们。很多人只有在某个人死去的时候或者即将死去的时候才意识到自己的爱。我们总是爱那些死去的人，不是吗？”言谈中，他不禁大声笑了起来。

“每个人绝对都具有爱的能力，但是每个人又都跟身边的每一件事和每一个人有瓜葛。在他的精神世界里，除了自己，他看不惯所有人。他大脑的鉴别机制无孔不入，使他不由自主地看不惯所有人。

“真诚地审视一下你自己。看看你生活中最亲近的人，看看你对他们有多少怨恨和抵制。当你看不惯某事或者某人的时候，就不可能去爱。你无法爱你看不惯的。当人们以自己的判断和看法武装自己，使自己越来越失去爱的能力的时候，一种归属的内心需求驱使着他们，使他们产生了一种具有破坏性的强迫迷恋或执著。

第64节：第一夜：午夜密谈(10)

“爱是你的品质，你只是利用身边的事或人刺激自己表达这种品质。当你充分觉察到自己头脑的区分本质，那么，爱就是你惟一的选择。爱不是你所做的，爱是你所是的。

“如果你把爱看成是一种情感，那么，仔细观察一下爱的对象是什么。当你爱着某个人时，你渴望跟他融为一体，所以实际上，你渴望的是那个一体感。就你目前的状况而言，你感到内心有某种不满足。所以，你渴望将另一个人包容为自己的一部分。如果这种渴望以身体的形式出现，我们称之为性爱；如果它以精神的形式出现，我们就给它贴上野心或者贪婪的标签；当它以情感的形式出现时，我们就称之为爱或者激情。

“爱是生命对自身的渴望。这种渴望是想要包容一切的渴望，而想要包容一切就是想要没有边际、不受任何限制。但是，通过身体、精神和情感追求万物合一的尝试注定无法得到满足，这让你始终处于渴望中。很多时候，爱让你感到已经进入到万物合一的状态，但是每一次你总是跌回到无奈的现实中。

“如果一个人超越了二元性智能，”他说，“那么，他就进入到一种‘三摩地’（samadhi）的状态。‘三摩’是平静的意思，‘地’是智能的意思。这是一种超越于身体、头脑和情感的合一、狂喜的状态。不论你追求的是性爱、金钱还是爱，你真正寻找的其实就是合一。当你对此基本上处于无意识的情况下，你就会始终处于渴望的状态，而无法找到真正的满足，无法找到那个终极。既然合一是你真正在寻找的，为什么不直接去找它呢？”

我默默地聆听着，思考着。我在想，既然在每一个欲望和渴求背后，我们真正想要的就是那个合一，那么，我们应该借助什么样的媒介来达成它呢？看着萨古鲁全然宁静地坐在那里，我在想，他是不是那个可以带领我们前往超越之境的媒介呢？他没有看我，继续说：“带着你头脑中这么多的问题，你是无法走得很远的。这就好比你开着一艘小船想要到月亮上去。无论如何尝试，你什么地方也去不了。你想要追逐水中的月亮，其结果你的船不是撞在岸上，就是沉到水里。你得使用合适的交通工具才能爬上月亮。想要通过物质手段想要达成合一，无异于水中捞月。”

第65节：第一夜：午夜密谈(11)

随着夜色渐渐消逝，静默越来越深地弥漫在我心中。我的思绪一次又一次地飘回到萨古鲁之前吟诵的动人心魄的密咒。伴随着篝火和夜色，每一次回想到这段咒语，我就自然地进入到冥想的状态中。在这样的状态中，我感觉一身轻松，全身每一个细胞都活跃起来了，这种感觉比起我以前的修行体验都要更为强烈。只是坐在那里，一种如此神秘的领悟降临到我身上：仿佛身处时间和空间之外，一种没有目标指向的、纯净的意识，一种无以言表的内心狂喜，从我内心深处扩张开来，弥漫出去……

“萨古鲁，”我说，“你今晚念诵的那个密咒在我身上很起效果。它来自哪里？是不是古代传下来的？”

“效果好并不只是密咒的作用，这个密咒只是一个媒介。实际上，它也不是从古代传下来的，”他说，“有一次，我在喜马拉雅山的时候，它突然降临到我身上，不过，这件事说来话长。”

“你可以跟我们讲讲这个故事吗？”在我的请求下，萨古鲁开始讲了起来。

“在你去年攀爬过的克达山上面，有一个地方叫做刻提萨罗瓦。人们一般不会去那里，要爬到那边可不容易。几年前，我攀爬到了那里，然后坐在一块岩石上。在这里，我得先告诉你一些背景知识。这个地方是地球上第一个开始瑜伽课程的地方。据说四千多年前，世界上第一个瑜伽行者，也是第一个瑜伽大师斯瓦，他就在这个地方为七个圣贤全面深入地讲解了整个瑜伽体系。这七个圣贤在印度被尊称为‘七圣’（Saptha Rishis）。

“我坐在那块岩石上过了一段时间，忽然之间，我经验到的任何事物都转化为了声音。我很难用语言来形容这样的体验。在我面前的身体、山川、湖泊以及所有的一切都变成了声音。它们都以声音的形式显现。你可能知道，现代科学现在已经证明，整个存在都是一种振动。

“量子理论认为宇宙间没有物质，只有能量的振动。哪里有振动，哪里就有声音，既然是声音，为什么我们听不见？答案很简单，因为你的听力被限定在一个很小的频率波段中，所以你听不见大部分的声音。

“当我坐在克达山之上的那座山头时，万物都以声音的形式出现，我以完全不同的方式接收到万物的信息。虽然我很欣赏梵文，但是从来没有花心思去学习，因为我的悟性相当好，犯不着通过研读那些用梵文写的古代文献来掌握修行法则。我也不想埋首在故纸堆里。我记得很清楚，当时，我坐在那里，嘴巴紧闭，但是我自己的声音却一直在发出声响。这个声音就像对着一个麦克风，大声地唱着一首歌，而且是梵文的。而那首歌就是我本人。

“它就是我之前唱诵的那个密咒，名叫那达婆罗门。”

在温暖的火堆旁，我们三个人一下子沉浸到了沉思默想之中，直到萨古鲁微笑着说：“希丽尔，我们将在今天晚上继续我们的午夜密谈。这一个晚上已经不小心溜走了。”

虽然我不太想走，但是我看了一下手表，已经是早上4点了，我们不能一直待在这个小岛上。自从我们踏进夜幕登上船，进入这个小岛开始，已经过去了整整4个小时。在这4个小时中，我觉得自己跟终极已经非常接近了。在那个终极处，宇宙以一种我们不知道的形式显现。在起身离开的时候，我忽然意识到，一切似乎都比我原来想象得要离奇多了。

不过，更离奇的还在后面呢……