九段恋情与两桩婚姻
——明鲁乱炖萧闲的《乌托之邦》(其三)
明鲁 / 文
严格地说,《乌托之邦》算不上言情小说,但其中有案可查的男女恋情也多达九段。这九段恋情,只有一段成就了一桩并不幸福的婚姻,其他都成为了或哀婉,或无奈的故事。
第一段,是祖父年轻时与珍的变情,纯真得勾不起任何不洁的想象。准备谈婚论价了,却因为他们乘坐的木筏遭遇暴风雨,筏飞人散,珍从此音讯杳无。祖父迫于生计,混迹码头,没工夫去想她。有朝一日发迹,娶了祖母的时候,他想起了珍,甚至与祖母达成默契,珍永远是他心中第一位的。不过,也仅仅存在于他心里而已,珍因此成为书中埋得最深最远的线索,直到祖父送祖母去了天堂,他们才有了一次老态龙钟的重逢与邂逅。那一次见面,是他们相思几十年唯一的答案和回报,从此便阴阳相隔。
祖父与珍的恋情,就是男女爱情的乌托邦。他们找到了,却失散了。
第二段,是吴心与兰兰的恋情,同样纯真得勾不起任何不洁的想象。他们两小无差,没有自然灾害可以分开他们,但因为那个运动年代,因为人为的因素,他们同样失去了对方。他也曾苦苦寻觅,同样不知所踪。他最终没能像电影《冷山》的男主角那样追寻到底,因为他毕竟是生活在现实中的中国男人,但他们的结局比《冷山》的结局更令人心碎到无语。跟祖父与珍一样,相思多年之后,他见到了她,她却不愿再见到他,远走他乡。不管那会不会是他们的最后一面,都是无可挽回的诀别。
也许是巧合,也许是刻意,祖父与珍的恋情成为一种寓言,在吴心与兰兰的生命里轮回。他找到了爱情的乌托邦,但她不愿一同前往。
第三段,是青春期的王二与幺寡妇的私情,说得更难听点,也叫作奸情。作为上山下乡的小知青,王二对这样的艳遇梦寐以求,这多少为无聊的知青生活与他躁动的青春期带来些许安慰。但这一切都是有条件的,尤其是看到王二、村支书马万材与幺寡妇以食物换性交的故事之后,男女非婚姻的性事本质也就一清二楚了。
第四段,是大伟与马兰花的恋情,书中唯一一段一见钟情的故事。正是这次一见钟情所带来的意外后果,让马兰花付出了一生作为代价。大伟被送去劳改后,马兰花躲在亲戚家生下了他们的孩子,在吴心的接济下将孩子拉扯大。大伟重获自由,吴心带她去跟他再续前缘,见到的却是再次为兄弟两肋插刀的大伟尸横嘉陵江大桥。
他们的爱情短促而持久,激动人心,又荡气回肠。大伟也许找到了自己的爱情乌托邦,马兰花却独自迷失在现实的苦难里。
第五段,是王二与女知青赵青的恋情,一段被人为现实扼杀的爱情。原本以为可以跟王二返城的赵青,被村支书玷污,被残酷的现实逼进了冰冷的水库;原本可望为爱情浪子回头王二,因为替赵青报仇,被逼上了黑道,亡命天涯。
第六段,是付柔诗与吴心的恋情,准确地说,只是一段单相思。这样的故事多发生在学校的才子佳人身上。付柔诗的美貌、权势,甚至威胁都没能将吴心从他的爱情乌托邦里弄出来,这段恋情注定只能无疾而终。
第七段,是江小桃与吴心的婚外恋,也只能算江的单相思。作为已婚之妇,江小桃离婚后勾搭上吴心,用心很明确,看上了他能给自己带来更富有的生活。作为已婚男人,吴心的态度一直模棱两可,一方面他满于自己的婚姻现状,又不想以离婚加以改变;一方面他有着普通男人的欲望,对江的美色并不反感。
这段出轨的感情,对固守着爱情乌托邦的吴心来说,是不齿的,他却不能像圣人那样回避。
第八段,吴心对子衿的暗恋,如果算得上一段恋情的话,那是他在跟兰兰的现实影子谈恋爱。这可以看作他爱情乌托邦的现实投射,也充分暴露出他内心情感的复杂性和矛盾性。
第九段,牛放与吴心的恋情,也是唯一促成了一桩婚姻的感情。很显然,牛放以她的固执和任性,冲进了吴心的爱情乌托邦,但一直没能占据他的心,也没能摧毁那座现实中并不存在的堡垒。她合理合法地占有了他这个人,不过只是一个空心人。
他们的这桩婚姻,可以被看作是吴心在清高和固执多年后,向世俗的一次妥协。他也因为高官女婿的特殊身份,迅速取得了事业的成功,有实力打造自己的乌托之邦。表面的辉煌与成功,恰巧反映出他们这段婚姻的灰暗与失败。不肯认输的牛放,先还以读书为借口逃避到国外,但最终,他们不得不心平气和地在离婚协议上签了字。这段让人不痛快的恋情,以及它所带来的这段让人苦恼的婚姻,就此划上了略带感伤的句号。
另一桩婚姻与这桩婚姻完全相反,一个是永远丢了爱人的祖父,年纪不小的单身暴发户,一个是被父母卖到城里给人当小老婆的祖母,她只是别人输给他的一份赌注。他们毫无波折地结了婚,她毫无条件地同意他的心为珍留着一道门。
看不出祖父和祖母之间有没有爱情,也不管他们是不是传统的先结婚后恋爱,总之,他们平平静静地在一起生活了大半辈子,成家立业,白头偕老。最后,他送她去了黄泉路,独自返回尘世的路上与珍重逢,之后,他们又先后撒手人寰。
其实,也许,他们一直是三个人在一起生活。
不难总结,《乌托之邦》这九段恋情与两桩婚姻,明明白白地告诉人们:爱情应该至上,每个人都可以有自己的爱情乌托邦,但婚姻幸福与否跟爱情是不是美好没什么关系,也不要一开始就对婚姻抱有多大的希望。