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第1节：译序(1)



	



做梦的艺术

 

译序

 

鲁宓

 

卡罗斯·卡斯塔尼达（Carlos Castaneda)出生在南美洲，年幼时随父母移居美国，大学时就读于加州大学洛杉矶分校（UCLA）人类学系。进入研究所后，他的研究重心放在“美洲印第安文化药用植物”的主题上。

 

1960年夏天，他在为论文收集资料的过程中，在亚历桑那州边界沙漠小镇的巴士站，经朋友介绍而认识了一个近七十岁的雅基族（Yaqui）老印第安人。这个老人的西班牙名字是望·马特斯（Juan Matus）。为了表示尊敬，卡斯塔尼达称他望先生（Don Juan），在本书中翻译为唐望。

 

其后卡斯塔尼达知道唐望本人在印第安文化中是担任巫医的角色，是药用植物的专家，卡斯塔尼达本着收集学术资料的初衷，开始经常去拜访唐望，唐望也乐于接待他。只是唐望对于卡斯塔尼达的学术研究毫无兴趣，反而时常带他去山中漫游闲谈，或教导他打猎的技巧。

 

卡斯塔尼达认识了唐望一年之后，在1961年的6月，唐望突然告诉卡斯塔尼达，他决定收卡斯塔尼达为巫术门徒。卡斯塔尼达为了完成论文，并没有认真看待唐望的决定，唐望也不在意卡斯塔尼达的敷衍。他引导卡斯塔尼达直接去体验印第安巫术中的药用植物，这些植物具有改变知觉状态的效果。

 

唐望半强迫性地提供给卡斯塔尼达许多神秘的经验与观念，这些观念带给卡斯塔尼达的是困扰大于收获。但是本着学术研究的态度，卡斯塔尼达以人类学的理性观察方式，巨细无遗地记录下唐望传授的过程。

 

四年之后，1965年10月，由于唐望教导方式的怪异与猛烈，卡斯塔尼达中断了他的学习，之后有两年之久不再去见唐望。在这期间，他完成了他的论文，加州大学的学校出版社将之印刷成书，于1968年出版。这便是他的第一本书《唐望的教诲——雅基文化的知识系统》（The Teaching of Don Juan：A Yaqui Way of Knowledge）。

 

如今看来，卡斯塔尼达的第一本书虽然生动有趣，但可说是完全未抓到唐望教诲的重点。这本书分为两部分，第一部分是以笔记的形式，直接呈现他与唐望的交往经过。他花费极多笔墨描写他在服用了知觉转变性植物后的怪异经验，详细生动到了琐碎的地步。第二部分是纯学术化的分析，他使用人类学刻板的分类归纳方式，来解释唐望知识所具有的文化意义，完全忽略了唐望使用药用植物来开启知觉层次的本意，读来令人不忍卒睹。奇怪的是，如此一本不见经传的学生论文，竟在当时的文化界中造成轰动，成为意想不到的畅销书。

 

事后分析起来，《唐望的教诲》的出版可谓正逢其时。当时西方知识分子正开始怀疑、不满西方理性主义及科学思想的狭隘专制，而对理性思想之外的途径，如东方的玄学与宗教发生兴趣。而源于美洲印第安文化知觉转变性植物的所谓“迷幻文化”，也方兴未艾，知识分子正潜心于迷幻药物的实验，以及寻找正确使用迷幻药物的途径。卡斯塔尼达的著作似乎正是期待中的答案。美国文化界突然发现就在他们自己的土地上，隐藏着如此丰富而神秘的智慧。
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卡斯塔尼达可算是歪打误撞地抓住了美国当时风潮的脉动。虽然从他日后的著作中可知，在唐望的知识中，知觉转变性（迷幻）植物的使用，是不得已而求其次的手段。

 

中断了两年多之后，卡斯塔尼达于1968年4月又去见了唐望。原本他只是想把他的书给唐望过目，但唐望毫无兴趣，对他的两年中断也毫不在意，于是卡斯塔尼达再次开始了他的学习。1971年时，他出版了第二本书《解离的真实》（A Separate Reality）。在这本书中，他放弃了刻板的学术分析，以极客观的方式描写唐望的传授，以及他内在的感受。

 

书中虽仍有使用知觉转变性植物的描述，但重点被放在一种巫术境界的尝试。唐望教导卡斯塔尼达觉察他必然会面对的死亡，以及停顿内在对话的做法，来达到看见的境界。看见是对现实世界最直接的感知，一种超越言语理性的洞悉。

 

卡斯塔尼达在这里要明显地比第一本书时更进入情况，虽然他的理性思维总是会妨碍他对唐望知识的学习。他诚实地在书中描述了他身为一个知识分子，在面对超乎现实的神秘时所必然产生的矛盾与挫败，并更进一步反省了他个人在心理上潜在的情绪困扰，使巫术的学习不仅是知觉的开启，也是个人心理状态的重整与健全。

 

出版了第二本书之后，他与唐望的学习也进入了新的阶段。他终于能够不再需要药用植物，而能自行达成对世界知觉的改变。他也觉悟到，早在唐望收他为门徒之前，便已经向他示范了所有必要的步骤，使他能不依赖药用植物来扩大对世界的知觉。但是因为这些步骤包含了许多剧烈的人格改变要求，与他当初的研究主题无关，因此被他忽略了。他将这些最早期被忽略的笔记重新整理，然后加上他最近的心得，于1972年出版成书，这便是《伊斯特兰之旅》（Journey to Ixtlan，国内曾译为《新世界之旅》［ZW（］《新世界之旅》：嘉斯塔尼达（Castaneda，Carlos）著，郑慧玲译；台北：远景出版社，1975年。后来鲁宓又将其重新翻译，名为《巫士唐望的世界》，台北：张老师文化，1997年。中文简体版则更名为《前往依斯特兰的旅程》，鲁宓译，呼和浩特：内蒙古人民出版社，1997年。——编注［ZW）］）。

 

在这本书中，他承认自己以往的假设错误。以前他认为巫术世界的现实，只存在于被改变的知觉状态中，而不是真实的。此时他才明白唐望的观念，所谓真实的日常世界，或巫术的奇妙世界，都只是一种描述，一种我们不知不觉学习而来，并一直以思想加以维持的惯性反应。只有在停顿了这种惯性的描述之后，看见才会发生。知觉转变植物只是暂时打破对现实世界的执著，真正的改变要从基本的生活态度上入手才行。
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《伊斯特兰之旅》所造成的影响，远超过他的前两本著作。原因可能是卡斯塔尼达终于摆脱了知觉转变植物的影响，使他的学习成为一次真正的性灵之旅。《时代周刊》于1973年3月以封面专题的形式，报道了卡斯塔尼达的故事，当成一种文化现象来讨论。

 

1974年，卡斯塔尼达出版了第四本著作《力量的传奇》（Tales of Power）。在这本书中他试图将前三本书支离破碎的观念重整为一个清楚的体系。唐望在这里提供给他理性上的最后教诲，也就是他所谓的“巫士的解释”。唐望陪同卡斯塔尼达完成了门徒训练最后的一件任务后，终于离开了世界。

 

唐望不在后，卡斯塔尼达发现自己成了其他门徒的领导人。这些门徒似乎身负唐望离去前的指示，使领导他们成为卡斯塔尼达的一大挑战。他后来发现自己根本无能领导这些门徒，而他所遭受的挫败，其实是唐望事先安排好的学习历程。这整个经过便成为他的第五本书《巫士的传承》（The Second Ring of Power），出版于1977年。

 

四年后，1981年时，他继续出版《老鹰的赠予》（The Eagle"s Gift），描述他与新一代的门徒交往学习的经过。在这些门徒剧烈的刺激挑战下，他达成了一项最为困难的巫术任务，他觉察唐望不仅是对他的理性实施教诲，同时也对他最深层的潜意识实施教诲。这些在他所谓“清明意识”（Highted Awareness）中的教诲，并不存在于他的正常记忆中，只有当他真正做好准备后，这些教诲才会以类似梦境的形式重新出现。

 

1984年，他出版了《内在的火焰》（The Fire from Within），更完整地呈现了隐藏的回忆，同时以能量结构的形式，为唐望的巫术观念建立出更清楚的体系。

 

他在1987年与1993年出版了第八本及第九本的唐望故事，《寂静的力量》（The Power of Silence）及《做梦的艺术》（The Art of Dreaming）。不同于先前的著作，这两本书有着一种个别独立的完整性。《寂静的力量》是关于唐望本人师承的回溯。《做梦的艺术》是卡斯塔尼达首次以全书来探讨一个巫术主题，也就是“做梦”，以控制梦的训练使梦境成为另一种现实，进而达到打破现实描述的目标。

 

今日回顾起来，卡斯塔尼达三十余年的巫术生涯，呈现了许多奇特的现象。他经验中的不可思议不用说，单就唐望这个人物是否真实存在，就一直是许多学者争议的对象。但至今唐望的故事仍旧屹立不摇，虽然除了卡氏的书之外，没有任何证据能证明唐望的存在。

 

卡斯塔尼达的写作风格也算是一个异数。他不认为自己是个作家，只是一个处于非常状况中的人类学家，因此有义务加以记录报道，尽管情况显然时常超出他的了解或文字言语的极限。但不可否认的，他使用简单质朴的文字来描写不可思议的情境与发人深省的观念，具有一种慑人的气质，很难以一般文学创作的标准来衡量。
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他在不同阶段的著作之间，观念由生涩渐至完整的转变过程，虽然常使读者困惑，但也呈现出他力求客观与诚实的学术训练。他自己承认：“我的书是一种正在进行中的过程报告，随着时间而越显清晰。”（见《寂静的力量》）因此他的书总是带着“未完结”的味道，既是卖关子，也是过程报告所不可避免的现象。

 

卡斯塔尼达本人似乎严格遵守着唐望所阐释的观念，生活十分隐匿与不可捉摸。除了写作之外，他没有在盛名的环绕之下挟众造势或创教立宗，采访他的《时代周刊》记者甚至无法得到他的完整照片。虽然他在美国当代算是个地位奇特的神秘人物，但在他的书中，他永远是个不开窍的笨学生，受困于理性思维的执著，而无法自在地接受他巫术门徒的角色。

 

他的老师唐望，则是一个止于至善的人物。唐望本人似乎拥有着古老而失传的智慧与超越现实的神奇力量，能随意表现违反理性解释的事迹。但这种效果的示范不是唐望知识的重点。唐望强调，世界本是奥妙无穷，人的知觉却受限于人类的作为与描述，因而对世界的奥妙听而不闻，视而不觉。巫术是使人知觉自由与完整的追求，绝不是怪力乱神的迷信。卡斯塔尼达的经历也远较一般怪力乱神更为复杂深奥。

 

唐望完整地呈现出另一种现实。所谓的“巫术世界”给卡斯塔尼达见识，然后卡斯塔尼达才能够明白所谓的日常世界（理性思维）与巫术世界（直观意愿）都只是片面、不完整的描述。只有在明了其描述的本质之后，才能够统合两者，人的意识才能真正完整自由，知觉到无穷尽的世界奥妙。

 

卡斯塔尼达的著作，在某一方面正是担任着与唐望相同的角色，这些书详细地呈现给读者一个极真实的巫术世界描述，而不会落入形式化的窠臼中。不过，对于生活在工业化社会的现代人，要想体验书中的境界可能有所困难。但在另一方面，卡斯塔尼达书中的许多观念是充满积极性的，使人心灵净化的古老智慧。若是剥除了与巫术有关的描述，卡斯塔尼达的学习历程，事实上是一种心理重建的过程，读者若是对他的巫术经验感到怀疑与迷惑，不妨以如此观点视之。毕竟，归根究底，巫术的本质正是以更开放的观点来看待自身心灵与世界的种种奇妙。

 

本书《做梦的艺术》是唐望的故事中最新的一本。就译者的比较，这是卡氏一系列唐望的故事中，内容最实际与范围最确定的书。

 

“梦的控制”这样的主题，早在他的第三本书中便已出现，在他其余书中也时常会回到这个题目上，不过多半是点到为止的描述。这次本书则对这个主题有极深的示范，算是卡氏经过了十余年的学习后，终于能够有条理地加以掌握。
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对唐望思想陌生的读者而言，其中某些章节的内容可能有些匪夷所思。不过单就以梦来作为心灵超越的一种手段而言，许多未受西方政治化宗教意识形态影响的原始神秘文化（姑且不称之为宗教），如澳洲大陆的原住民、北极爱斯基摩人，以及美洲残存的印第安人，都视梦为打破现实、进入超现实的主要途径。而目前在许多西方科学先进的学术机构中，也有专门研究人类睡眠状态的梦实验室（DrSm bb)，使用科学器材来辅助被实验对象达到所谓的清明梦（Ludd dr。2lm），进而观察人们在此状态的脑波运作与生理反应，试图进一步了解人类心灵的奇妙。

 

而唐望与卡斯塔尼达所做的也就是如此。他们是以自身的知觉为对象，探讨人类心灵奥妙极限的伟大探险家。以神秘学的观点来看，梦的控制与禅定观想等修持法门有异曲同工之妙；以心理学的观点来看，梦是人类潜意识的直接投射，因此对于梦的控制，其内在意义便是达成一种理性与潜意识（非理性、超理性）的统合。

 

在这个看似简单的做法后面，牵涉到非常复杂的矛盾与对立。根据唐望的观念，唯有先在日常生活中达到某种程度的心灵平衡，没有压抑或内在的冲突，控制梦才成为可能。可以说，梦的控制就是心灵状态是否会清明坚实的直接证明。

 

生活在当前复杂的工业社会中，要想尝试做到书中境界，势必得从日常生活形态上做根本的检讨与改变才行。卡氏在书中所描述的他的过程进展动辄以年计，可知其困难度。

 

坦白说，对于卡氏先前八本故事所架构出来的思想体系而言，本书所表达的只是其中单一项目技巧性的阐明罢了。虽然详尽，但可能失之狭义。若是想进一步认识印第安巫士文化中，抽象而不拘泥、单纯而又涵盖万物的精神，最好再去参阅其他的唐望故事，才能得到较完整的了解。
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自序

 

卡罗斯·卡斯塔尼达

 

在最近的二十年中，我写了一系列的书，有关我师事于一个墨西哥雅基族（Yaqui）印第安巫士，做他门徒的经过。

 

这位巫士名叫望·马特斯（Juan Matus），我尊称他为唐望［ZW（］唐望（Don Juan)是西班牙文“望先生”的音译。Juan是非常普通的西班牙姓，就如同英文中的约翰（John）一样。［ZW）］。在这些书中我解释说他传授我巫术，但这并不是我们日常世界中所了解的巫术，像用超自然能力去影响他人，或用咒语仪式召请精灵来行异迹。对唐望而言，巫术是对于自然及塑造这宇宙的知觉有着一种特别的了解，包括理论与实际上的应用。

 

照着唐望的建议，我避免使用shamanism［ZW（］Shaman乃巫医、药师之义。［ZW）］这个字来代表他的知识，虽然在人类学上这是适当的术语。我一直都用他自己所用的称呼：巫术（sorcery），然而经过考虑，我发现称之为巫术只会使他在教导中所展现的神秘现象变得更为暧昧。

 

在人类学上，shamanism是用来形容一种信仰系统，主要是亚洲北部的原居民，但也包括北美洲某些印第安部落。他们相信在我们四周存在着一个看不见的世界，充满着原始神灵的力量，有正也有邪，这些力量可以透过某些行术者而被召请控制，这些人是处于自然与超自然之间的媒介。

 

唐望的确是日常世界与那看不见的世界之间的媒介，他不称那世界为超自然，而称之为第二注意力（second attention），他身为老师的角色是使这种系统能被我掌握。我在先前的书中描述过他的方法，以及他要我练习的巫术技巧，其中最重要的被他称为“做梦的艺术”。

 

唐望说我们所认为独一无二的世界，其实只是一连串世界中的一个，就像洋葱千层皮中的一层。他说虽然我们被强力制约成只能知觉目前这个世界，但我们仍有能力进入其他的世界，那是与我们自己的世界同样真实、独特、绝对，而且吸引人的世界。

 

唐望告诉我，要知觉这些其他的世界，我们不仅要有此意愿，还要有足够的能量抓住它们。这些世界的存在是恒久而独立于我们的知觉之外的，但能否进入这些世界完全决定于我们的能量状况。换句话说，正是由于这种能量状况的影响，使我们被迫接受这个日常世界是唯一可能的世界。

 

我们的能量状况是可改变的，唐望说远古时代的巫士发展出一套能量状况的练习，会增进我们的知觉，那些巫士把这种练习称为“做梦的艺术”。

 

经过这些年的学习，我现在明白唐望把“做梦”称为“通往永恒的入口”是最适当的说法。但当时他如此说时，我向他表示这种隐喻对我没有意义。

 

“那么就不用隐喻，”他说，“我们可以说‘做梦’是巫士把平常的梦加以利用的实际方法。”

 

“平常的梦如何利用？”我问。

 

“我们总是被文字所误导，”他说，“以我为例，我的老师试图向我描述‘做梦’时，说这是巫士向世界道晚安的方式。当然，他这么说是为了能配合我的心智，我对你也是一样。”

 

在另一个场合唐望告诉我：“‘做梦’只能被体验，‘做梦’不只是有梦，也不是白日梦或胡思乱想。透过‘做梦’我们能知觉其他的世界，我们可以描述这些世界，虽然我们无法描述我们如何知觉它们。不过我们可以感觉‘做梦’如何打开那些世界，‘做梦’似乎是一种感知，一种身体中的思考过程，一种心灵中的感官。”

 

在他的教导过程中，唐望详细地解释“做梦”这门艺术中的原则、理论及实际练习。他的教导分为两部分：一部分是关于做梦的程序，另一部分是对于这些程序的纯粹抽象的解释。他的教导方法包括以做梦的抽象原则来吸引我理智上的兴趣，以及引导我从练习中满足这种兴趣。
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我已经尽可能仔细地在其他书中描述了这些经过，我也描述了唐望为了教导我而使我进入的巫士世界。在巫士世界中的接触对我而言十分特殊，因为它完全发生在第二注意力之中，我在其中与十个女的和五个男的交往，他们都是唐望的同辈，另外还有四个年轻男人及四个年轻女人，是唐望的门徒。

 

就在我进入唐望的世界之后，他立刻召集了他的门徒们，他使我明白这些门徒组成一个传统的巫士团体，就像他自己的那一群，而我将来要领导他们。然而，经过交往后，他发现我与他所期待的有点出入。

 

他用巫士才能看到的能量配置关系来说明我的不同。我不像他一样拥有四个能量区域，我只有三个。他把如此的配置错认为是可以更正的缺陷，结果是我完全无法胜任接触及领导另外八个门徒的责任，唐望不得不另外组织一个能量配置与我相似的团体。

 

这些事件我都曾经详加描述，但我从未提及第二个门徒团体：唐望不准我如此做。他说那是完全属于我的领域，而我与他约定过只写有关他的领域的事，不是我的领域。

 

第二个门徒团体非常小，只有三个成员：一个做梦者，佛琳达·吉儿；一个潜猎者，塔夏莎·阿贝拉；一个女nagual［ZW（］nagual是西班牙文，音近似“那瓜”，在南美神话中的解释是某种具有神秘力量的精灵或守护神，多半令人畏惧。在此处有双重意义，在抽象上象征力量、真理、最终的不可知，而在具象上则代表巫士团体的领导者。为了避免以词限意，原书作者保留其西班牙原文不加英译，译者在此也尊重原书精神，不加以中译或音译。［ZW）］，卡萝·提格。

 

我们之间的接触完全发生在第二注意力中，而在日常世界里，我们彼此根本不认识，但对唐望的关系则非常清楚。他费了极大的努力训练我们，然而，到了末期，唐望的时间接近终了时，他的离去所带来的心理压力开始摧毁坚固的第二注意力，结果是我们的交往开始与正常世界重叠。于是我们见了面，却仿佛素昧平生似的。

 

在意识上，我们没有一个知道彼此在第二注意力中的密切关系。由于我们都在从事学术性研究，当我们发现彼此已经有过接触时，所受到的震撼是无与伦比的。当然，理智上我们无法接受这是事实。但我们知道这完全是在我们的经验之中。因此，我们只能战战兢兢地承认人类的心灵是远比我们日常或学术性的思维所相信的要更深奥复杂。

 

有一次我们一起请唐望来指点迷津。他说他有两种解释可选择，一种是照顾我们受伤的理性，把它包扎好。把第二注意力说成是一种虚幻的知觉状态，就像大象会飞一样，我们在那状态中所经验的只是催眠下的暗示。另一种解释则是巫士梦者所了解的，第二注意力是一种知觉的能量配置状况。
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然而，在我试着达成做梦的过程时，第二注意力的界限并未改变，每次当我进入“做梦”时，我同时也进入了第二注意力，而从梦中醒来并不代表脱离了第二注意力。有许多年来我只记得些许做梦的经验，大部分的经验对我而言在能量上是我无法接触的。经过十五年不断的努力，从1973年到1988年，我才储存足够的能量来重新安排我脑海中的记忆，那时我才记得了一连串有顺序的“做梦”经验，我终于能够填补一些似乎遗失的记忆。在这种状况下，我捕捉到唐望对于“做梦”的传授中的连贯性。由于他使我穿梭于日常知觉与第二注意力的知觉之间，以至于这种连贯性原本对我而言一直是陌生的，这本书便是经过这种重新安排记忆之后的结果。

 

由于我拥有唐望对于做梦艺术的大部分知识，我想要在下一本书中描述他的最后四个门徒的状况与心态。这四个门徒也就是佛琳达·吉儿、塔夏莎·阿贝拉、卡萝·提格及我自己。但在我描述说明唐望的教导对我们的影响时，我必须要以我目前的领悟，回顾唐望在做梦的传授上我以前所无力触及的部分。

 

然而这本书的最终意义是卡萝·提格所建议的。她相信对唐望所赠予我们的世界加以解释，是我们对他所能表达的最深感激，以及对他的追寻所能做出的最大奉献。

 





  




第9节：古典的巫士与“做梦”(1)



	



1 古典的巫士与“做梦”

 

唐望曾一再强调，所有他传授给我的都是由他称为古典的巫士所发展出来的，他明确地表示古典的巫士与现代的巫士之间有很大的差别。他所谓的古典巫士是指生活在西班牙征服墨西哥之前几千年的人，这些人的伟大成就是他们建立了巫术的架构，强调实际与牢固，他认为这些人极杰出但缺乏智慧。相反的，唐望所谓的现代巫士，则拥有清晰的心智，在必要情况时有能力修正巫术的路线。

 

在一次谈话中，唐望说为了能明白“梦者”与“做梦”所处的位置，我们必须先了解现代巫士为了把巫术从牢固转向为抽象所做的努力。

 

“你所谓的牢固是什么？”我问。

 

“巫术的应用部分。”他说，“一种心灵对于应用及技巧上的执迷，追逐对他人不必要的影响和控制，这些都是属于过去巫士的范围。”

 

“你所谓的抽象是什么？”

 

“对自由的追寻。知觉上的自由，没有执迷，达到最大的可能。现代巫士追求抽象是因为他们追求自由，他们对实际的利益毫无兴趣，他们也没有被社会所需的功能，不像过去的巫士，你绝对不会见到什么专业的巫士或什么部落专属的巫士。”

 

“你的意思是，过去对现代的巫士没有任何价值？”

 

“当然有价值，我们所不喜欢的是过去的气氛，我个人很讨厌心智上的黑暗及僵化，我喜欢思想上的深奥无限。然而，不管我喜欢与否，我必须要给古典巫士应得的肯定，因为是他们首先发现及实行我们今天所知的一切。”

 

唐望说他们最重要的成就是知觉到事物的能量本质，这个发现非常重要，它成了巫术的基本前提。现在，巫士经过毕生的纪律与训练，能够得到知觉事物本质的能力，他们将这种能力称为看见。

 

“能够知觉事物的能量本质是什么意思？”有次我问唐望。

 

“这表示你能直接知觉到能量。”他回答，“能够分离知觉的社会化部分，便可以知觉到一切事物的根本。我们所知觉的一切都是能量，但由于我们无法直接知觉能量，使我们的知觉定型配合一种模式，而这个模式便是知觉的社会化部分，这是你必须分离的。”

 

“为什么我必须分离它？”

 

“因为它故意缩减我们的知觉，使我们相信我们知觉所处的这个模式便是一切，我相信现在如果你想生存，你的知觉必须要从它的社会化根本上有所改变。”

 

“确信这个世界是由固体的事物所构成的，我称之为社会化根本。因为所有的人都用极大的努力来使我们如此地知觉世界。”

 

“那么我们该如何知觉世界呢？”

 

“一切都是能量，整个宇宙都是能量。我们的知觉社会化根本，应是确信能量就是一切，应尽量将能量知觉为能量，那么我们便随时都有两种知觉可选择。”

 

“有没有可能训练人这么做？”我问。

 

唐望说这正是他对我及其他门徒的做法，他在传授我们一种新的知觉方式。首先，他让我们明白我们的知觉是遵循一种固定模式，其次是强迫我们直接去知觉能量，他保证这方法非常类似当初别人教我们知觉日常世界的做法。

 

唐望认为，当我们明白我们是从祖先身上毫无质疑地继承了这种固定模式的知觉后，这种社会化模式便失去了力量。

 

“把世界知觉成由有益或有害的坚固物体所构成的，对我们的祖先们的生存一定非常重要。”唐望说，“长久以来如此知觉事物，我们便被迫相信这世界是由物体所构成。”

 

“我无法用任何其他方式知觉世界。”我说，“毫无疑问这是物体的世界，要证明这点，我们只需撞上它们便知道。”

 

“当然这是物体的世界，我们不是在争论这个。”

 

“那你是在说什么？”

 

“我是说这世界先是能量的世界，然后才是物体的世界。所以，如果我们不从这世界是能量的前提开始，我们便永远无法直接知觉能量，我们总是会停留在你刚才所提到的那种感官上的确信：物体是坚硬的。”

 

他的论点在我听来是完全的神秘，当时我的心智完全拒绝以其他方式来了解世界，只坚持我所熟悉的。唐望所努力说明的论点对我而言是如此的不着边际，我既无法接受，也无法拒绝。

 





  




第10节：古典的巫士与“做梦”(2)



	



“我们的知觉方式是弱肉强食的方式，”他有一次对我说，“这种方式对于辨认及评估食物及危险很有效，但这不是我们所能拥有的唯一知觉方式。还有另一种模式，那正是我要使你熟悉的模式，也就是直接去知觉事物的本质，能量本身。”

 

“知觉事物的本质能使我们以全新的方式，更刺激、更复杂的描述，来了解和评估这个世界。”这是唐望的主张，而他所谓更复杂的描述是他从他的前辈身上学到的，这些描述能与巫术的真实呼应，但在日常世界中没有理性的基础与关联。不过对于能知觉能量本质的巫士而言，这些描述是可以自证的真理。

 

对于这样的巫士，巫术中最有意义的行动是去看见宇宙的本质。唐望认为古典巫士，也就是首先看见宇宙本质的人，他们的描述最完美。他们说宇宙的本质就像无数闪亮的白丝由各种方向射入永恒，这些明亮的纤维本身是一种知觉，是人类的心灵所无法了解的。

 

看见了宇宙的本质之后，古典巫士继续去看见人类的能量本质，唐望说他们把人类形容为明亮的像巨大的蛋的形状，他们称之为明晰之蛋。

 

“当巫士看见人类时，”唐望说，“他们看见一个漂浮的巨大明亮体，当这形体移动时，会在所经之处的能量地面留下深沟，就像这明亮形体在拖着一条根行动。”

 

唐望觉得我们的明亮形体一直在随时代改变，他说他所认识的所有看见者，包括他自己，都看见人类的形状类似球形，或者像碑形，而不是蛋形。但偶尔巫士会看见像蛋形的人，原因不详，唐望推想，像蛋形的人也许比较接近古代的人。

 

在唐望的教导中，他曾一再提到并说明他认为是古典巫士最重要的发现，他称之为人类明晰球体中的关键特征：一处极明亮的圆点，像个网球般大小，永远嵌在明晰球体内部，表面平贴，大约在人类右肩骨二尺之后。

 

我第一次听到这种描述时很难想象。唐望解释说明晰球体比人体要大很多，而那亮点是这个能量球体的一部分，位置约在肩膀的高度，离背部一臂之遥。他说过去的巫士在看见了这个亮点的功能后，把它称为集合点(assemblage point）。

 

“集合点的功能是什么？”我问。

 

“它使我们能够知觉，”他回答，“过去的巫士看见人类的知觉集合在那一点上，看见所有的生物都有这样的亮点，他们归纳知觉必然都发生在那点上，不管以何种方式。”

 

“过去的巫士看见了什么使他们认为知觉是发生在集合点上？”

 

他说，首先他们看见无数的宇宙明亮能量纤维穿过明晰球体，其中只有少数穿过集合点，因为集合点的面积要小得多。
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然后，他们看见在集合点周围总是有一圈特别明亮的光环，把穿过集合点的明亮纤维照得非常亮。

 

最后，他们看见两件事：第一，人类的集合点能够脱离它们原来的位置。第二，当集合点是在原来的位置时，知觉似乎是正常的，这可从观察对象的行为方式来判断；但当集合点不是在平常的位置上时，从观察对象不寻常的行为可以证明他们的意识状态改变了，他们以不寻常的方式知觉。

 

古代的巫士从以上得到的结论是，集合点的移动越大，行为的改变也越不寻常，由此可知，意识与知觉同样也发生不寻常的改变。

 

“要注意当我说看见时，我总是说‘看起来好像’或者‘似乎’，”唐望提醒我，“看见下的任何事物都是独特的，除了用比较的方式，没有其他的方法可以谈论它。”

 

他说关于这种困境最恰当的例子是巫士谈论集合点与那光环的方式，他们用明亮来形容，但那不是明亮，因为看见者不是用眼睛去看，但是他们必须设法弥补其中的差别，于是他们说集合点是一个亮点，被一个光环围绕着。唐望指出我们都是如此可视化，被我们的弱肉强食式的知觉所控制，所以我们所看见的一切都必须用猎食者的观点来说明。

 

在看见了集合点及其光环的作用后，唐望说古代的巫士发展出一套解释。他们的理论是，人类的集合点借着集中光亮于穿过集合点的宇宙能量纤维上，自动而无计划地把这些纤维集合成一个对世界的稳定知觉。

 

“那些纤维怎么集合成对世界的稳定知觉？”我问。

 

“没有人可能知道答案。”他强调说，“巫士看见能量的运动，但仅是看见能量的运动而无法告诉他们能量是如何及为何运动的。”唐望说，看见无数的有知觉的能量纤维穿过了集合点，古代的巫士假设在穿过时它们被聚合了，被那光环所结合；看见那光环在失去知觉的人或将死的人身上会变得很黯淡；而在尸体上则完全没有，他们便相信那光辉就是意识。

 

“那集合点呢？尸体上有没有？”我问。

 

他回答说在死的生物上完全看不出一点集合点的痕迹。集合点与它的光环是生命与意识的记号，古典的巫士得到必然的结论，意识及知觉和集合点及其光环有密切的关系。

 

“有没有可能那些巫士被他们的看见所误导了？”我问。

 

“我无法告诉你原因，但巫士是不可能被看见所误导。”唐望以不容争议的语气说，“现在，他们从看见所得到的结论也许并不正确，但那是因为他们未经雕琢的淳朴所造成的，所以要避免这种损失，巫士必须尽一切可能培养他们的心智。”

 

这时他语气转为缓和，说当然最安全的做法还是让巫士停留在只描述他们所看见的，但想要解释与做结论的诱惑实在是太大了，即使只是对自己这么做也是一样。
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古典巫士能看见研究另一个有关能量结构的课题，是集合点的移动所产生的效果。唐望说当集合点被移动到不同位置时，无数新的明亮能量纤维会集合在那点上，古典的巫士看见这个，结论是因为意识的光芒随着集合点移动，知觉自然也自动集合在一起，由于集合点的位置不同，所产生的世界也就不会是我们日常的世界。

 

古代的巫士能够区分两种不同的集合点移动方式：一种是在明晰球体的表面上或内部的移动，这种移动他们称为集合点的“位移”，另一种移动是到明晰球体之外，他们称此为集合点的“运动”。他们发现“位移”与“运动”之间的区分在于其所容许的知觉方式的不同。

 

由于集合点的位移是在明晰球体内部的移动，所以所造成的世界不论是多么地怪异，仍旧是属于人类领域的世界。所谓人类的领域是指所有穿过明晰球体的能量纤维。相反的，集合点的运动若是到了明晰球体之外的位置，就接触到人类领域之外的能量纤维，这种接触所产生的世界是人类完全未曾涉足过的不可思议的世界。

 

在那段日子，我的心思总是注重在考证的问题上。“对不起，唐望，”我曾经对他说，“这个有关集合点的故事实在过于牵强，又无法实证，我不知道该怎么去处理它。”

 

“你只需要做一件事，”他反驳道，“去看见集合点！要看见并不难，困难的是去打破我们心灵中禁锢自己的牢墙。要打破它，我们需要能量，一旦我们有能量，看见就会自然发生。其中的诀窍是放弃我们自我满足与虚假安全感的堡垒。”

 

“我很清楚，唐望，要看见需要很多的知识，不仅是有没有能量而已。”

 

“正是有没有能量而已！相信我，困难的部分是说服你自己可以做得到，为了达到这点，你必须真正地信任nagual。巫术的宝贵处在于每个巫士都必须以亲身经验来证明一切，我告诉你这些巫术的原则，不是要你去记忆，而是希望你能练习。”

 

唐望对于信任的强调一点也没错，在我十三年门徒生涯的开始时，最困难的事是让我自己与他的世界及他的人建立关系。要建立关系就表示我必须学习全然地信任他，毫无成见地接受他为nagual。

 

唐望在巫士世界中所担任的角色可由他的同辈给他的头衔得知，他被称为nagual。据我所知，这称呼是用来给予一个具备了特殊能量结构的人，不论是男是女，这样的人在看见者眼中是像两个双重的明晰球体。看见者相信这样的人成为巫士后，多出来的能量代表着力量与领导能力。因此，nagual是天生的向导，巫士团体的领袖。

 

起初要对唐望如此信任，就算不讨厌，也是一大困扰。当我与他谈起时，他说当初要他如此信任他的老师也是同样的困难。
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“我告诉我的老师同样的话，”唐望说，“他说如果不信任nagual，就不可能得到解脱，不可能清除我们生活中的废物而达到自由。”

 

唐望强调他的老师是绝对正确的，我则强调我的不同意。我告诉他生长于一个严格的宗教环境对我有很坏的影响，他老师的论点及他对他老师的服从，使我想起童年时所厌恶的教规。“当你谈起nagual时你好像在谈一种宗教信仰。”我说。

 

“随你怎么想，”唐望毫不退让地回答，“事实依旧存在，没有nagual就没有戏好唱。我知道这个所以才这么说。所有在我之前的nagual也会这么说，但他们不是出于自以为了不起，我也不是。如果没有nagual，就没有门路可寻，因为身为nagual，表示他可以比其他人更能反映抽象，反映力量，仅此而已。我们主要是与力量的联系，至于与那带来信息的人的联系只是次要的。”

 

我后来的确学会完全信任唐望为nagual，正如他说的，这带给我极大的解脱，使我更能接受他苦心的传授。

 

他花了很多时间解释与讨论集合点，我曾问他集合点与实际的身体有没有关系。

 

“集合点与我们平常所知道的身体没有任何关系。”他说，“它属于明晰球体的一部分，而那是我们的能量化身。”

 

“它怎么移动？”我问。

 

“靠能量的波动，一阵突发的能量，从外界或我们能量体的内部发生。这种波动通常无法预测，只是不规则地突发，但对巫土而言这种波动非常规律，服从巫士意愿的指挥。”

 

“你自己能感觉这些波动吗？”

 

“每个巫士都感觉得到，事实上，每个人都可以感觉到，但平常人都忙着追求他们想要的，而不会注意这种感觉。”

 

“这些波动是什么感觉？”

 

“像是很温和的不适，一种模糊的悲哀感之后紧跟着一种陶醉。既然这种悲哀与陶醉都无法解释，我们从来都没有把它们当成是来自于未知的突击，而只是当成无可解释、没有来由的情绪变化。”

 

“当集合点移动到能量体之外时是什么情况？它会不会脱离？还是仍连接着明晰球体？”

 

“它会把能量体的外表推凸出去，但不会弄破它。”

 

唐望解释，集合点运动的结果是造成人类能量体形状完全改变，不再是球或蛋形，它会变成像烟斗的形状，较尖的一端是集合点。如果集合点继续向外移动，最后明晰球体会变成一条细长的能量。

 

唐望说只有古代的巫士做到如此能量体拉长的境界，我问他在这种新的能量体中，巫士是否还是人类。

 

“当然他们还是人类，”他说，“但我想你希望知道的是，他们是否还是有理性、值得信任的人？嗯，不完全是。”
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“他们什么地方不同？”

 

“在于他们所关切的对象，人类的行为与欲望对他们已不具意义，他们同时也有全新的外表。”

 

“你是说他们不像人类？”

 

“对于这些巫士我们很难知道什么是什么，他们当然像人类，要不然还会像什么？但他们并不像你或我所期待的。但如果你要我告诉你他们什么地方不一样，我会只是在绕圈子，像狗追自己的尾巴。”

 

“你有没有见过这样的巫士，唐望？”

 

“是的，我见过一个。”

 

“他像什么？”

 

“就外表而言，他像个普通人，不寻常的是他的行为。”

 

“什么地方不寻常？”

 

“我只能告诉你这个巫士的行为是难以想象的，但如果只说是行为而已是一种误导，你要亲眼看到才能了解。”

 

“是否所有这种巫士都像你所见过的那个一样？”

 

“当然不是，我不知道其他巫士是什么样子，只知道一些世代相传下来的巫士故事，而在这些故事中，他们显得十分怪异。”

 

“你指像怪兽吗？”

 

“完全不是，故事中他们十分受人喜爱但又十分吓人，他们像是未知的生物。人类看起来彼此相似是因为我们都是明晰的球体，那些巫士不再是球体，而是线状的能量，这些线状能量一直试着围成圆圈，但总是无法成功。”

 

“他们最后变成什么？他们会死吗？”

 

“巫士故事中说由于他们能把形状拉长，他们同时也拉长了意识的存在时间，所以他们直到今天都仍活着，有许多故事是关于他们偶尔现身在世上的情形。”

 

“你对这一切有何想法？”

 

“这对我来说太怪异了。我要自由，维持意识的自由，最后消失在无限之中的自由。我个人认为那些古代的巫士是浪费、沉迷与放任的人，他们被自己的计谋所钉住。但不要让我的个人感觉左右了你，那些古代巫士的成就是无可比拟的，就算没有别的，他们至少证明了人的潜能是无可限制的。”

 

唐望的另一个课题是能量的一致性与一贯性对于知觉的重要。人类之所以能够知觉我们所知、所分享的世界，是因为我们的能量的一致性与一贯性。他说在我们成长过程中自动得到这两种能量特性，它们被视为理所当然，只有在我们面对知觉其他未知的世界时才明白它们的重要性，这时候我们便知道需要新的一致性与一贯性才能达到和谐、完全的知觉。

 

我问他什么是一致性与一贯性，他解释说人类能量体的一致性在于所有人类的能量体都是球形或蛋形，而这些能量继续维持为一体是能量的一贯性。现成的例子是古代的巫士的能量体变成一条线时，当时所有的巫士的能量体都是线状的，而且继续维持为线状，这种线状的一致性与一贯性使古代的巫士们能协调一致地共同知觉新的世界。
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“这种一致性与一贯性要如何达到？”我问。

 

“关键是集合点的位置，或者说，集合点的定着。”他说。

 

在那时他不愿再多说，于是我问他那些古代巫士能不能够变回蛋形，他回答说在某个时候他们能够，但他们没有这么做，然后线状的一贯性产生，使他们不可能再回头。他相信真正使线状的一贯性固定下来，而使他们无法返回的原因是由于选择与贪心的结果。那些线状的巫土所能知觉及做的事，远比普通人甚至普通巫士丰富得多。

 

人类在能量球体时所知觉的人类领域，是所有穿过球体的能量纤维。平常我们只知觉人类领域的千分之一。因此唐望认为古代巫士的作为的优势便很明显，他们把自己延伸为球状长度的千倍，知觉到所有穿过那能量线体的能量纤维。

 

在他的坚持下，我努力去了解他所为我描述的新的能量结构模式，最后我终于能够接受能量纤维穿过明晰球体的观念。但如果我想象一群明晰球体时，这模式便在我脑海中失效。我推论，那些在明晰球体外的能量纤维穿入旁边的明晰球体，所以一群球体在一起时，便没有外在的能量纤维了。

 

“要想了解这一切，当然不能靠你的理性。”他仔细听了我的论点后说，“我无法解释巫士所谓的在能量体之内或之外，当看见者看见人类的能量体时，他们看见一个单一的能量球体，如果有另一个球体在旁边，那另一个球体会再次被看见为一个单一的能量球体。所谓一群球体的概念是来自于你对人群的想法，在能量的宇宙中，只有单一的个体，单独地被无限所包围着，你一定要自己亲自去看见才知道！”我与唐望争论道这是无用的，因为他明明知道我无法看见，他建议我借用他的能量去看见。

 

“要怎么做？借用你的能量。”

 

“非常简单，我可以使你的集合点位移到一个比较适于直接知觉能量的位置。”

 

这是我所记得的头一次，他主动地谈起他所一直在对我做的，使我进入一种不可思议，超乎我对世界及自己的概念的知觉状态，他称为第二注意力。为了使我的集合点位移到比较适合直接知觉能量的位置，唐望在我的双肩中央拍我的背，力量猛烈到使我喘不过气，我以为我昏倒了，或者那拍击使我睡着了。突然间，我看见了，或者是我梦到我看见了超乎文字所能形容的事物，明亮的光线一条条地发之于一切，射向一切，这种光线从来不曾存在我的脑海之中。

 

当我恢复呼吸，或者是醒来后，唐望期待地问我：“你看见了什么？”当我诚实地回答：“你的拍打使我看见满天星。”他哈哈大笑。

 

他说我尚未准备好了解任何我所经验到的不寻常知觉。“我使你的集合点位移了，”他继续说，“有一片刻你梦到了宇宙的纤维，但你没有纪律与能量来重新安排你的一致性与一贯性。古代的巫士是这种重整的大师，因此他们能看见所有能被人看见的一切。”
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“什么是重整一致性与一贯性？”

 

“表示能使集合点停留在新的位置而不会溜回原来的位置，如此才能进入第二注意力。”

 

然后唐望告诉我第二注意力的传统定义。他说古代巫士把集合点定着在新位置上称之为第二注意力，他们视第二注意力为一种包含着行动的领域，就像日常世界的注意力一样。他指出巫士有两个可供他们冒险的领域：一个比较小的，称之为第一注意力，或者叫做日常世界的知觉，集合点定着在习惯位置上；另一个是大得多的领域，叫做第二注意力，或未知世界的知觉，集合点定着在无数不同的新位置上。

 

唐望帮助我经历了许多次无可解释的第二注意力，用他所谓的巫士的手段：轻拍我的背或猛击我的肩。他解释说借此他移动了我的集合点。以我的观点，如此的位移表示我的知觉被带入一种令人困扰而无可比拟的清晰状态，一种超级意识，我只能停留短暂的时刻，在这时间中我可以不费力地了解一切。这不完全是个愉快的境界，大部分时间它像个奇怪的梦，非常强烈，相较下使正常知觉黯然失色。

 

唐望解释这种手段的必要，在平常知觉时，巫士教导他的门徒基本的观念与步骤，而在第二注意力时他传授抽象及详细的解释。

 

通常门徒完全不记得这些解释，但他们能够储存它们，完完整整地藏在记忆深处。巫士们使用这些奇特的记忆，把重新回忆起第二注意力中的经验，变成巫术传统任务中最困难最复杂的一项。

 

巫士对这种奇异的记忆及回忆的任务的解释是，每次当一个人进入第二注意力时，集合点会在一个不同的位置，要重新回忆，就表示必须使集合点回到那些回忆发生时的同一位置。当巫士使集合点回到那特定位置时，他不仅能有完全的回忆，事实上他会重新经历发生过的一切，巫士会奉献一辈子来完成这项回忆的任务。

 

在第二注意力时，唐望给了我大量非常仔细的巫术解释，他知道这些解释能够永久不变地储存在我之中。对于这种不变性，他说在第二注意力中学习就像我们还是小孩时的学习，我们学到的会跟随我们一辈子。当我们谈到很早时所学到的东西时，我们会说：“这是我的第二天性。”

 

现在回想起来，我明白唐望尽他的可能使我多次进入第二注意力中，为的是强迫我长时间地维持住我的集合点的新位置，达到协调的知觉。也就是说，他的目标是强迫我重整我的一致性及一贯性。

 

我曾经无数次地在第二注意力中达到如日常世界般的知觉，我的问题是无法连贯第二注意力与日常世界的知觉。我花了许多时间及努力才了解什么是第二注意力，不完全是因为它的奥妙与复杂，而是因为每当我回到正常知觉时，我发现自己不但不记得曾经进入第二注意力，甚至连这种状态是否存在都不记得。
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另外一件由古代巫士达成的突破是，唐望仔细地解释说，他们发现集合点在睡眠时变得很容易移动。这项发现带来了另一项发现：梦与这种移动有密切关系，古代巫士看见移动越大，所做的梦越奇异，或者倒过来，梦越奇异，集合点的移动越大。唐望说这项观察使他们发展出繁复的技巧来迫使集合点移动，像是食用知觉转变性植物之后，经历了饥饿、疲劳、紧张的状态，以及最重要的，对梦的控制，在这种方式下，他们创造了做梦。

 

有一天我们在墨西哥Oaxaca市的广场上散步时，唐望告诉我从巫士的观点对做梦最连贯的定义：“巫士把做梦当成极复杂的艺术，这门艺术的用意是能够随意地移动集合点离开习惯的位置，以增大我们所能知觉的范围。”

 

他说古代巫士从对人类能量波动的看见中得到了五项用来设定做梦艺术的条件：

 

第一，他们看见只有直接通过集合点的能量纤维，才能组成协调的知觉。

 

第二，他们看见只要集合点被移动到其他位置，不管这种移动多轻微，不同的陌生能量纤维会开始穿过集合点，产生新的意识，并使这些陌生的能量变成稳定协调的知觉。

 

第三，他们看见在平常的梦中，集合点变得很容易会自己移动到明晰球体表面或内部新的位置上。

 

第四，他们看见集合点可以被移动到明晰球体的外部，进入宇宙的能量纤维中。

 

第五，他们看见借着纪律训练，有可能在睡眠及平常的梦中，培养并实行一种有系统的移动集合点的能力。
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2 做梦的第一道关口

 

在正式进入做梦的课程之前，唐望以渐进的方式先讨论第二注意力：一开始时它只像是一种奇闻，缺少实际的可能；然后它变成只能被感觉，像是一种刺激；最后它进展成一种存在的状态，一种实际的操作，一种显著的能力，打开超乎我们最狂野的想象的其他世界。

 

当解释巫术时，巫士有两种选择：一种是以隐喻的方式谈论一个神奇的魔法世界，另一种是以抽象但适当的方式来谈论巫术。我一直比较喜欢后者，虽然这两种选择都无法满足西方人的理性心智。

 

唐望告诉我当他把第二注意力隐喻地说成是一种逐渐的进展时，他的意思是，由于第二注意力是集合点移动后的副产品，它不会自然发生，一定要被意愿出，开始时以观念的方式意愿，最后被意愿成一种集合点移动后稳定可控制的意识。

 

“我将要教你接近力量的第一步，”唐望说，开始他对梦的艺术的指示，“我要教你如何创立梦。”

 

“创立梦是什么意思？”

 

“创立梦意味着能对梦的一般状况有着精确与实际的控制。例如，你可以梦见你在教室中，创立梦意味你不让这个梦变成别的东西，你不会从教室跳到山顶。换句话说，你能控制住教室的景象不会消失，除非你希望如此。”

 

“但这有可能吗？”

 

“当然可能，这种控制与我们对日常生活任何情况的控制是没有两样的，巫士习惯这种控制，想要时便可做到。为了让你也能习惯，你要先从非常简单的事开始。今晚，在你的梦中，你要看你的手。”

 

除了这些指示之外，在我日常意识中并没有别的记忆了，但在我的第二注意力的回忆中，我发现我们有更深入的讨论。例如，我表示了我对这任务感到荒谬，唐望建议我应该把它当成有趣的探索，而不是严肃或反常的工作。

 

“在我们做梦时，随你要谈多深都可以。”他说，“解释总是会带来深沉的思考，但当你实际做梦时，要像羽毛般轻巧，做梦必须以诚实认真的态度进行，但要同时充满欢笑，带着一种无忧无虑的信心，只有在这种情况下我们的梦才能变成‘做梦’。”

 

唐望向我说他特别刻意选定我的手作为梦中寻找的对象，但寻找其他东西也同样有效。这个练习的目的不是去寻找某种特定的事物，而是去发展我的做梦注意力。

 

唐望把做梦注意力解释为一种对梦的控制力，当集合点在梦中移动时，使集合点能定着于新位置时所产生的能力。更浅显的说法是，做梦注意力是意识中无法了解的一部分，独立的存在，等待我们的注意，只有在我们注意到它时才能赋予它意义。它是一种隐藏的功能，我们每个人都备用着，但从未有机会在日常生活中使用。

 

开始时我在梦中寻找手的尝试真是惨不忍睹，经过好几个月的失败，我放弃尝试，向唐望抱怨这项任务的荒谬。

 

“一共有七道关口，”他回答说，“梦者必须要打开全部的七道关口，一次一道，你现在碰上了第一关，一定要打开才能做梦。”

 

“你以前为何没告诉我？”

 

“在你还没撞上第一道关口前告诉你是没有用的，现在你知道碰上了障碍，必须去克服它。”

 

唐望说宇宙中所有流动的能量都有入口和出口，而在做梦中，有七道入口，感觉上像是障碍，巫士称为做梦的七道关口。

 

“第一关是一道必须跨越的深沟，我们必须能够觉察一种在进入沉睡之前发生的特别感觉。”他说，“这种感觉像是一种舒适的沉重，使我们无法睁开双眼，当我们觉察自己正在进入梦乡，悬浮在黑暗与沉重时，我们便抵达了第一关。”

 

“我要如何才能觉察我在进入梦乡呢？有没有步骤可循？”

 

“没有步骤可循，你只要意愿自己觉察到进入梦乡。”

 

“但要如何意愿去觉察它呢？”

 

“要谈论意愿是非常困难的，我或其他任何人如果敢尝试，全都会弄得像痴人说梦。记住我以下要说的：巫士意愿他们想意愿的事物时，只需要去意愿。”
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“这什么都没说，唐望。”

 

“请好好注意，有一天会轮到你来解释的。这段话似乎是废话，因为你没有把它放入适当的范畴中，就像一般有理性的人，你认为了解是完全属于理性与心智的范畴。对巫士而言，由于我刚才的论点与意愿有关，要了解它是属于能量的范畴，巫士相信只要把那论点意愿于能量体上，能量体将会以与心智完全不同的方式来了解它。秘诀是到达能量体，为此你需要能量。”

 

“能量体如何了解那段话呢？”

 

“以一种身体上的感觉，很难形成，你必须亲身经历才知道我的意思。”

 

我想要更详细的解释，但唐望拍我的背，使我进入第二注意力。当时，我觉得他的做法是完全的神秘。我可以发誓说他的碰触催眠了我，我相信他使我立刻进入梦乡，我梦见自己与他走在一条林荫大道上，在一个陌生的国度。这个梦如此逼真，我能觉察所发生的一切，我立刻开始熟悉环境、辨认路标和观看人群。这很显然不是英语或西班牙语国家，但仍是一个西方城市。周围的人似乎是北欧人，也许是立陶宛人，我开始专注于辨认招牌与路标。

 

唐望轻轻戳戳我，“别浪费精神了。”他说，“这里是无法辨认的地方，我刚才把我的能量借给你，使你成为能量体，靠你的能量体你进入了另一个世界。这不会持续很久，所以要聪明地利用你的时间。观察一切，但不要太明显，不要让任何人注意到你。”

 

我们沉默地走着，虽然只走了一条街的距离，但对我有不凡的影响。我们越是走着，我越感到一种焦虑。我的心思充满好奇，但我的身体充满警觉。我非常清楚我不是在这个世界上。当我们在一个十字路口停下来时，我看见街上的树被仔细修剪过。这些树很短，长着粗硬扭曲的叶子。每棵树下都有一块浇水的方形面积，在里面没有野草或垃圾，不像一般城市中所见的，里面只有深黑的松土。

 

我把注意力移到街上，我还没开始过街，但我注意到这儿没有汽车。我开始努力注视周围来往的人群，想找出使我焦虑的原因。当我注视他们时，他们也注视着我，不久我们便被一圈冷冷注视的蓝色及褐色眼睛所包围。

 

一阵醒悟如电般击中了我：这根本不是梦！我们正处于一个我所未知的真实中。我转身面对唐望，我正要发觉这些人的不同之处时，一阵奇怪的风从我的鼻孔吹入，扰乱了我的视线，使我忘记了我要告诉唐望的话。下一瞬间，我回到了原先的地方，也就是唐望的屋中，我躺在一张草席上，蜷曲侧卧着。

 

“发生了什么事，唐望？”我虚弱地问。

 

“我借给你能量，而你达到了你的能量体。”唐望一副实事求是的口吻。
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我听到他的话，但我感觉麻木，腹中一种奇怪的骚痒使我呼吸短促、难受。我知道我几乎要发现某种关于做梦与那些人的奥秘，但我无法把它带入我的心思中。

 

“我们在哪里？唐望，”我问，“那是一场梦吗？还是催眠状态？”

 

“那不是梦，”他回答，“那是做梦。我帮助你到达第二注意力，使你能了解意愿不是属于理性，而是属于你的能量体。”

 

他继续说：“在目前，你尚无法了解这个梦的重要，不仅是因为你没有足够的能量，也因为你没有意愿任何事物。如果有，你的能量体会立刻了解意愿的唯一方法是，集中你的意愿于任何你想要意愿的事物。这次我集中意愿于帮助你成为你的能量体。”

 

“做梦的目标是去意愿能量体吗？”我问，突然被某种奇怪的理性所支配。

 

“你当然可以这么说，”他说，“以这次的事件为例，由于我们所讨论的是做梦的第一道关口，做梦的目标是意愿你的能量体去觉察你正在进入梦乡。不要强迫你自己去觉察进入梦乡，让你的能量体去做，意愿就是不带期望的期望，不带行动的行动(to wish without wishing，to do Without doing)。”

 

“接受意愿的挑战，”他继续说道，“不带任何意念，寂静地坚决相信你已经到达你的能量体，你是一个做梦者，如此做会自动使你能觉察你在进入梦乡。”

 

“我要如何说服自己是个做梦者？事实上我根本不是！”

 

“当你听到你必须说服自己时，你就自动变得更理性化了。你要如何说明自己是个做梦者，而事实上你根本不是？意愿乃两者皆是，意愿是说服自己的确是个梦者，虽然你从未做梦，意愿也同时是让自己被说服。”

 

“你是说我必须告诉自己是个做梦者，并尽力去相信它？是不是？”

 

“不，不是那样，意愿要简单多了，而同时又复杂多了。意愿需要想象力、训练与目标。在这里，意愿意味着你不必怀疑地从身体上知道你是一个做梦者，你以你全身的细胞感觉你是一个做梦者。”

 

唐望开玩笑地说他没有足够的能量再借给我去意愿了，我必须靠自己去成为能量体。他肯定地说意愿梦的第一关是古典巫士所发展的许多方法之一，以便达到第二注意力及能量体。

 

说完之后，他把我赶出他的家，叫我除非意愿到梦的第一关，否则不要回来。

 

我回到家，一连几个月的晚上都在睡前尽我所能的意愿觉察进入梦乡及在梦中看见我的手。任务的另一部分，有关说服自己我是个做梦者，达成了我的能量体，则是完全不可能做到的。

 

有一天睡午觉时，我梦见自己在看双手，这个震撼把我惊醒。结果这个梦只是昙花一现而已，几个礼拜过去，我既无法觉察自己进入梦乡，也没有看见双手。但是，我开始注意到在梦中我都有一种模糊的感觉，好像有什么事该做却记不起来，这种感觉变得非常强烈，因此我一个晚上会被弄醒好几次。
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当我告诉唐望我尝试跨越做梦的第一关所遭遇的失败后，他给我一些指引。“要做梦者在梦中寻找某样特定的事物不过是一个借口。”他说，“真正的课题是觉察自己正在进入梦乡，但是很奇怪的，要靠命令自己去觉察是无法成功的，但靠维持住梦中的影像却反而能做到。”

 

他告诉我做梦者快速而刻意地扫视梦中的一切事物，如果他们集中做梦注意力于任何特定事物时，这个特定事物只是用来当成一个出发点。从这个事物开始，做梦者继续注视梦中其他的事物，同时尽可能时常回到他的出发点事物上。

 

经过了极大的努力，我真的在梦中找到双手。但它们从来不是我的手，它们只是看起来是在我身上，会变形状的手，有时会变得十分恐怖。不过我梦中其他的事物都是很稳定的，我几乎可以维持住任何我集中注意力在上面的事物。

 

像这样子有几个月之久，然后有一天我做梦的能力似乎自己发生了改变。我没有做什么特别的事，除了持续不断坚持要觉察自己正进入梦乡及在梦中找到自己的手。

 

那一天我梦见自己回到故乡，虽然我所梦见的跟我记忆中的故乡完全不像，但不知为何我坚信那就是我出生的地方。开始时只是一个普通却很逼真的梦，然后梦中的光线改变了，景象变得更清晰。我所行经的街道很明显地比前一刻时更加真实，我的脚开始疼痛，我可以感觉事物变得奇怪地硬，例如我撞上一扇门时，我不但感到膝盖疼痛，也同时为自己的笨拙而发怒。

 

我像真的一样走遍了整个城镇，直到我筋疲力竭为止。我像个游客似的观察一切能观察的，这场梦的观光与其他任何真实的观光完全没有两样。

 

“我觉得你做得太过头了，”唐望在听了我的报告后说，“真正需要做到的只是觉察进入梦乡。你所做的像是为了打死一只蚊子，而把整座墙都压倒。”

 

“唐望，你是说我搞砸了？”

 

“不，但很明显地你是想重复经验你所做过的事。当我移动了你的集合点，与你一起进入那神秘的城市时，你并没有睡着，你是在做梦，但没有睡觉。这表示你的集合点并没有经过正常的梦而移动，是我强迫它移动的。你当然可以透过做梦而使集合点移动到同样的位置，但我不会建议你在这时候这么做。”

 

“有危险吗？”

 

“这还用说吗！做梦必须是非常清醒的事，不能犯任何错误。做梦是一种觉醒的过程，一种控制。我们的做梦注意力必须要有计划地练习，因为它是进入第二注意力之门。”

 

“做梦注意力与第二注意力有何不同？”

 

“第二注意力像是海洋，而做梦注意力像是流入的河流。第二注意力是对所有世界的觉察，就像知觉这个世界一般，而做梦注意力是对梦的觉察。”
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他努力强调做梦注意力是巫士世界所有行动的关键。他说在我们梦中的众多事项中，存在着真实的能量交换，会有外来的陌生力量进入我们的梦中，只有巫术才能够找出它们、跟随它们。

 

他的强调如此强烈，我要求他进一步的说明，他迟疑了片刻才回答。

 

“梦，即使不是一道门，也是一道通往其他世界的出入口。”他开始说，“因此，梦是一条双行道，我们的意识经由它进入其他领域，而其他领域也会派斥候进入我们的梦中。”

 

“那些斥候是什么呢？”

 

“一些突发的能量，与我们平常梦境中的事物混在一起。它们是外来的陌生能量，而我们会把它们解释为熟悉的或陌生的事物。”

 

“对不起，唐望，你的解释我实在搞不清楚。”

 

“你不懂是因为你坚持用你所知的方式来思考梦，也就是发生在睡眠的事；而我坚持要给你另一种方式，也就是通往另一知觉的入口。通过那入口，会有陌生的能量溜进来，然后我们的脑或心或什么的，会把那些能量变成我们梦的一部分。”

 

他停下来，显然是给我时间消化。“巫士能觉察那陌生的能量，”他接着说，“他们能注意到，并努力把它们从梦中平常的事物中隔离出来。”

 

“为什么要隔离它们？”

 

“因为他们来自另外的领域。如果我们跟随它们到来源处，它们能成为那神秘领域的向导，而那种神秘是巫士想到就会发抖的。”

 

“巫士如何把它们从正常梦中的事物隔离出来呢？”

 

“借着练习控制他们的做梦注意力。在某一特定时刻，我们的做梦注意力能从梦中事物发现它们，集中在它们身上，然后整个梦就会崩解，只留下那外来的能量。”

 

唐望拒绝进一步解释这个课题，他回头讨论我的做梦经验，说不管如何，他必须把我那个梦当成我的第一次真正的“做梦”，这表示我已经成功地抵达了做梦的第一道关口。

 

在另一次的讨论中，他突然又提起这话题，他说：“我要重复告诉你，你必须做什么才能通过做梦的第一关。首先你必须集中视线在任何你选定为出发点的事物上，然后转移视线到其他事物上，只要短暂快速的一瞥，把你的视线放在越多的事物上越好。记住，只要你的注视够短暂，影像便不会变化，然后再回到你最初注视的事物上。”

 

“通过梦的第一关是什么意思呢？”

 

“我们抵达做梦的第一关，是能觉察我们正在进入梦乡，或像你所做的，梦到一场极为逼真的梦。一旦我们到达了关口，我们必须要能维持住梦中任何事物的影像，才能算是通过了第一关。”

 

“我几乎可以持续地注视我梦中的事物了，只是它们消失得太快了。”
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“这正是我想要告诉你的。为了弥补梦的幻灭特性，巫士发明了使用出发点。每次你挑出出发点去注视时，你会得到一股能量，所以在刚开始时不要在梦中看太多事物，四样就够了。以后你可以扩大范围，看任何你想看的，但只要景物开始变化，你觉得自己失去控制时，就要回到出发点事物上，重新开始。”

 

“你真的认为我到达了梦的第一关吗？”

 

“你到达了，而那是很大的成就，以后你就会知道，做梦将会变得很容易了。”

 

我想唐望不是夸大其词就是在鼓励我，但他向我保证他没有言过其实。

 

他说：“发生在做梦者身上最惊人的事是，当抵达第一关时，他们也抵达了他们的能量体。”

 

“能量体到底是什么？”

 

“它是相对于肉体的部分，一种像幻影般由纯能量构成的结构。”

 

“但肉体不也是由能量构成的吗？”

 

“当然。其中的差别是能量体只有外表而没有实质，由于它是纯能量，它能做到超出肉体可能做的事情。”

 

“譬如什么？”

 

“譬如说在一刹那间把自己传送到宇宙的另一端。做梦是调整能量体的艺术，靠着渐进的练习使它变得柔顺连贯。借着做梦，使能量体浓缩成一个能够知觉的单位，虽然它的知觉会受我们日常世界知觉的影响，但它是个独立的知觉，有自己的地盘。”

 

“那地盘是什么？”

 

“能量，能量体以能量的方式处理能量。在做梦中有三种处理能量的方式：它能知觉能量的流动；或用能量来推动自己进入未知的领域，像火箭一样；或者像我们知觉日常世界般的方式。”

 

“什么是知觉能量的流动？”

 

“那就是看见。表示能量体能将能量看见成一种光辉，或一种震动，或是一种干扰。它可能把能量感觉为一股冲动或刺激，甚至可能是痛苦。”

 

“那么另一种方式是什么，你所谓把能量当成火箭的方式？”

 

“由于能量是它的地盘，能量体能毫不困难地使用存在于宇宙中的能量流来推动自己。它只要把那些能量流隔离出来，然后就一飞冲天。”他停止说话，似乎在决定是不是该继续讲下去。他对我笑笑，我正准备问他一个问题时，他又继续说了。

 

“我曾经告诉你巫士在梦中隔离从其他世界来的斥候，”他说，“那是由他们的能量体所达成的，它能辨别能量，追逐斥候。但做梦者放纵于寻找斥候并不是一件好事，我很不愿告诉你这个，因为这种搜寻会动摇到一些重要的部位。”

 

唐望很快转移到其他话题，他仔细地为我规划出一系列完整的练习。在那时，我一方面觉得一点都听不懂，而在另一方面却认为那些说明非常合逻辑又清楚。他再次强调刻意努力地到达做梦的第一关是到达能量体的途径，但能否保持住成果，则完全由能量来决定。巫士得到能量的方法是以更有智能的方式，重新分派使用他们用来知觉日常世界的能量。
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我请求唐望解释得更明白些。他说我们都有固定分量的基本能量，我们只能有那么多的分量，而我们把它全用在知觉及处理我们那吃人的世界。他再三强调，没有更多的能量可得，而且由于我们能用的能量都已有用途，以至于没有一点可用来进行任何不寻常的特异知觉，譬如说做梦。

 

“那我们该怎么办？”我问。

 

“我们该为自己搜刮能量，从任何可以找得到的地方。”他回答。

 

唐望解释说巫士有一套搜刮的方法，他们慧黠地重新分派他们的能量，去掉任何他们生命中虚浮的事物，他们称此为巫士的行径。基本上，唐望说巫士的行径是一连串应对这世界的行为选择，这些选择要比我们的社会所教导给我们的有智慧多了。这些巫士的选择是以改变我们对于生命的基本反应来重新整修我们的生命。

 

“那些基本反应是什么？”我问。

 

“面对生命有两种方式。”他说，“一种是向生命投降，包括屈服于生命的要求，或者反抗那些要求；另一种方式是根据我们的结构来重塑特定的生命状态。”

 

“我们真的能塑造自己的生命状态吗？”

 

“我们可以重塑自己的生命状态来配合我们的特定结构。”唐望坚持道，“做梦者能够如此，这是胡说八道吗？不见得，只要想想我们对自己了解得多么少。”

 

他说他身为老师的兴趣是使我能彻底专注于生命及生活的课题上。也就是说，专注于生命及生活的差别上，前者是生理上的作用，后者则是感知的作用。

 

“当巫士谈到塑造生命状态时，”唐望解释，“他们是指塑造对于活着的觉察意识。透过塑造这些意识，我们可以得到足够的能量来到达并维持能量体，而透过能量体，我们当然可以塑造我们生命的整个方向及结果。”

 

在唐望结束关于做梦的谈话之前，他训示我不仅要好好想他的话，而且要把他的观念在生活中不断应用。他说所有在生命中新学到的事，像他刚才教我的巫士观念，都必须一再重复应用到筋疲力尽为止，我们才会接受它们。他指出这种重复是我们祖先训练我们接受这个日常世界的方式。

 

我继续我的做梦练习，后来不但能够充分觉察我正在进入梦乡，同时也能停顿在梦境中，随意观察任何梦中的事物。这样的经验对我而言是不折不扣的奇迹。

 

唐望说在我们控制梦的能力变得严密时，我们对做梦注意力的控制也会变得严密。他说得很对，只有在做梦注意力受到召唤，被赋予意义时，它才能派上用场。它的派上用场并不像是一种过程，如同一般人所了解的过程：一种持续的操作系统，或一系列的行动而导致某种结果。做梦注意力事实上比较像是一种觉醒，某种潜伏冬眠的东西突然活了过来。
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3 做梦的第二道关口

 

我从做梦练习中发现，一个教授做梦的老师必须要创造出一套综合的系统才能够强调某些重点。实际上，唐望要我做的第一个任务是集中做梦注意力于梦中的事物上。为了达到这个目的，他用觉察进入梦乡的观念作为箭头。他的借口是，唯一能觉察进入梦乡的方法是去观察梦中的事物。

 

当我开始我的做梦练习之后，我马上发觉做梦注意力的练习才是做梦的重点。但对于心智而言，这种对梦的觉察程度几乎是不可能训练出来的。唐望说此种训练的要诀是坚持：心智与理性的防御抵挡不住坚持，迟早心智的围墙会在坚持的冲击下瓦解，于是做梦注意力便会发生。

 

当我继续练习集中并维持住我的做梦注意力时，我开始感觉到一种奇特的自信，非常强烈，我必须要告诉唐望。

 

“那是因为你进入了第二注意力，才会给你如此的自信。”他说道，“这更需要谨慎清醒，慢慢来，但不要停止。最重要的是，不要谈论它，只要去做！”

 

我告诉他我已在练习中证实了他所告诉我的，如果只快速短暂地注视梦中的事物，影像便不会消失，困难的是打破那最初的障碍，使梦能变成我们意识觉察的一部分。我要听唐望关于这方面的意见，因为我确信那障碍是由我们的社会化思想所造成的心理障碍，我们根本不重视梦。

 

“那障碍不仅是社会化造成的。”他回答道，“它是做梦的第一道关口，现在你已经通过了，就会觉得无法观察梦境是件很笨的事。这是种虚假的确信，做梦的第一关与宇宙的能量流有关，它是个天然的障碍。”

 

唐望使我同意以后只在第二注意力的状态下谈论做梦，而且必须是他觉得适合才行。他鼓励我继续练习，并答应绝不干涉。

 

当我创立梦做得越来越熟练时，我一再体验到一些我觉得非常重要的感觉。譬如在我进入睡眠时我有滚进一条深沟的感觉，唐望从未告诉我这些感觉是不重要的，他让我把它们都记在笔记中。现在我明了他对我一定感到莫名其妙，如果我今天要教授做梦，我一定不会鼓励这种行为。

 

唐望只是会开我的玩笑，称我是一个偷偷摸摸的自大狂，假装在对抗自我重要感，但却有一本仔细而超级个人的日记，取名为“我的梦”。

 

每次有机会时，唐望都会指出要使我们的做梦注意力从社会化的牢笼中解脱，必须重新分配使用我们已有的能量，这是千真万确的。做梦注意力的出现，是我们重新改造生活后的直接结果。如唐望说的，由于我们无法从外界得到额外的能量，我们必须以一切手段来重新分配我们已有的能量。

 

唐望坚持巫士的行径是能量重新分配的机构最有效的润滑剂，而在巫士行径中，最有效的一项是“失去自我重要感”。他完全相信这是巫士行动中不可缺少的，因此他费了极大的力气引导他所有的学生达到这个要求。他认为自我重要感不仅是巫士的首要敌人，而且也是所有人类的敌人。
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唐望的论点是我们的能量大部分是用在维持我们的重要感，这可以从我们永不停止地担心如何展现自己，担心是否有人崇拜、喜爱或承认我们中看出。如果我们能失去一些重要感，有两件惊人的事会发生：第一，我们的能量会从维持我们虚幻的伟大印象中解脱出来。第二，我们能有足够的能量进入第二注意力中，目击到宇宙真正的伟大。

 

我花了两年多才能够维持我的做梦注意力在任何我想要的事物。我变得如此熟练，觉得好像一辈子都在这么做。最怪的是，我无法想象以前没有这种能力的状况。但我记得这种可能性曾经是连想都没法想的。我想这种观察梦的能力一定是我们与生俱有的结构，也许就像我们走路的能力。我们与生俱来只能以一种方式行走，也就是直立双足的方式，但我们得费惊人的努力才能学会走路。

 

跟着这种观察梦境的能力而来的，是一种最为烦人的唠叨，一直提醒自己在梦中注视事物。我知道自己有点偏执的性格倾向，但这种梦中的偏执大有问题。这种唠叨变得如此明显，我不仅厌恶听见自己的唠叨，同时开始怀疑这是不是我的偏执或别的原因，我几乎以为我快要失去理智了。

 

“我不断地在梦中自言自语，提醒自己看事物。”我对唐望说道。

 

我一直都遵守我们的协议，只有在他主动提起时才谈论做梦，然而，我觉得这是紧急事件。

 

“听起来是不是像是别人的声音，而不是你的。”他问道。

 

“现在回想起来，不错，听起来不像我的声音。”

 

“那就不是你，现在还不是解释这个的时候。但不妨说，我们不是独自在这世界上的，做梦者可以接触到其他的世界，完整的世界。某些能量的实体有时会从其他的完整世界中进来。下次你听见自己在梦中唠叨时，就生气地大声下个命令，像是：停止！”

 

于是我面对了另一个挑战：在梦中记得大叫停止。我相信也许是因为对自己唠叨的厌恶，我真的记得大叫停止，于是唠叨立刻停止，永不再出现。

 

“每个做梦者都会经历这个吗？”我又问道。

 

“有些会。”他漠不关心地回答道。

 

我开始报告这一切是多么地奇怪，他打断我的话说：“你现在已经准备好迎接做梦的第二道关口了。”

 

我抓住机会提出许多我想问的问题，我第一次做梦的经验首先进入我的脑海。我告诉唐望我已经尽可能地仔细观察自己的梦，但在清晰与详细上，没有一次能比得上第一次。

 

“我越是回想，”我说，“就觉得越奇怪，在我注视梦里那些人时，我感受到一种无法忘怀的恐惧与反感，那种感觉是什么？”
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“以我的意见，你的能量体钩住了那世界的陌生能量，于是不想回来，自然你会觉得害怕与反感，那是你这辈子第一次观察陌生的能量。你有着古典巫士的倾向，只要有机会，你就会让你的集合点移动。那一次你的集合点位移了相当距离，结果你就像古代的巫士，进入了超过我们所知的世界。那是一次非常真实而危险的旅程。”

 

我跳过他这段话的含义，问我自己想问的：“那个城市也许是在另一个星球上？”

 

“你不能用你已知的方式来解释做梦，”他说，“我只能告诉你那城市不在这世界上。”

 

“那么在哪里？”

 

“当然在这世界之外。你不笨，那是你注意到的第一件事，你会在这里绕圈子，因为你无法想象任何这世界之外的事物。”

 

“这世界之外是在哪里呢？”

 

“相信我，巫术中最夸张而不可思议的特性，便是这个所谓世界之外的结构。例如，你以为我看见了相同的事物，因为你从未问我看见了什么。事实上，只有你看见了城市与人群。我没有看见任何这类的事物，我看见能量。所以，在这世界之外对你而言，在那时候是一个城市。”

 

“但是，唐望，那便不是真实的城市，它只是为我而存在，存在于我的脑海中。”

 

“不，不是那样。现在你想把某种超越经验变成无聊的东西。你不能这样做，那趟旅行是真的，你把它看成一个城市，我把它看见成能量，我们都没有错。”

 

“我的困惑是当你把事情说是真实的，你说我们到达了一个真实的地方。但如果那是真实的，为何我们会有两种看法呢？”

 

“非常简单，我们有两种看法，因为在那时，我们有两种不同程度的一致性与一贯性。我曾经解释这两种特性是知觉的关键。”

 

“你想我能回到那城市吗？”

 

“这你就难倒我了，我不知道。也许我知道但无法解释。也许我能解释，但不想解释。你必须等待，自己去找出答案。”

 

他拒绝任何进一步的讨论。

 

“让我们回到本题上。”他说，“你到达做梦的第二关时，你会从一个梦中醒来进入另一个梦。你可以做你所能做的梦，越多越好，但必须能适当控制，不会在我们这个世界上醒来。”

 

我感到一阵惊慌，“你是说我永远不要在这个世界醒来吗？”我问道。

 

“不，我不是这个意思，但既然你提出，我必须告诉你那是一种选择。古典的巫士常会如此，永不在我们所知的世界醒来。有些我同辈的巫士也这么做，这当然可以做到，但我不推荐。我要你做的是自然地从做梦中醒来，当你觉得够了时；但当你在做梦时，我要你梦见你在其他梦中醒来。”
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我听见我自己问起他第一次告诉我有关创立梦时同样的问题：“但这有可能吗？”

 

唐望显然逮到我的心不在焉，笑着给我同样的回答：“当然可能，这种控制与我们对日常生活任何情况的控制是没有两样的。”

 

我很快消除了我的难为情，准备再问更多的问题，但唐望料到我的意图，开始解释更多关于做梦的第二关，但这些解释使我更加不自在。

 

“关于这第二道关口还有一个问题，可能是很严重的问题，看个人的性格而定。如果我们倾向于放纵自己执著于事物或情况，我们就是在自找麻烦。”

 

“怎么说？”

 

“想想看，你已经体验到观察梦境的奇异快感，想象你自己从一个梦到另一个梦，注视一切，观察一切细节。如果放纵自己的话，很容易就会沉溺于致命的深渊中。”

 

“难道身体或头脑不会自然停止吗？”

 

“如果我们谈的是自然的睡眠状况就会自然停止，但这不是正常的状况，这是做梦。一个能通过第一关的梦者已经到达了能量体，所以真正通过第二关的，从一个梦跳到另一个梦的，是能量体。”

 

“这一切代表什么？”

 

“表示在通过第二关时，你必须更清醒有力地控制你的做梦注意力，它是做梦者唯一的安全阀。”

 

“这安全阀是什么？”

 

“你自己会发现做梦的真正目标是使能量体完美，一个完美的能量体拥有能随意停止做梦注意力的控制力，这就是做梦者的安全阀。不管他们可能多放纵，在特定的时刻，他们的做梦注意力都必须带他们出来。”

 

我再度开始另一次做梦的追寻，这一次的目标更难捉摸，更为困难。正如同第一次的任务，我不知道该如何开始，我不乐观地怀疑以前所有的练习这次都派不上用场。经过无数次的失败，我放弃尝试，安于只是继续练习把做梦注意力集中在梦中的事物上。接受我的弱点似乎给了我一种启发，我变得更能维持做梦中的任何事物。

 

一年过去了，没有任何改变。然后有一天事情有所变化，我在梦中注视着一扇窗户，想试着看到窗外的景色，这时一阵似风的力量，在我感觉中像是一阵耳鸣，把我从窗户内拉到外头。就在我被拉走之前，我的做梦注意力被远处一件奇怪的物体所吸引，看起来像个牵引机，下一件我所知道的事是，我已经站在它旁边观察着它。

 

我完全觉察我是在做梦。我回头想找出原先的那扇窗户，但看到的是一个乡下的农场，看不到任何建筑物。我原想思索一下，但四周各式各样的农业机械吸引了我全部的注意力。我观察着耕耘机、牵引机、播种机、收成机、除草机，应有尽有。我忘掉了原先的梦，那时我想要的是熟悉四周的景象，看见在远处有着像广告招牌及电线杆的东西。
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当我把我的注意力放在那广告招牌的一刹那，我便已经在它旁边了。那招牌的金属结构令我感到畏惧，它本身是一个建筑物的照片，我读上面的文字，原来是一个旅馆的广告。我有种奇怪的确信，我是在奥瑞岗州或北加州。

 

我寻找梦里其他的事物。远处有山，不远处有些青绿的丘陵，在上面有大概是加州橡树的树丛。我想要被拉到那些丘陵上，但却被远处的山峰所拉走，我相信那是西雅拉山脉。

 

我所有的做梦能量都花在那山脉中。我被所有可能的事物所牵引着。我真的在西雅拉山中，我从峡谷跳到岩石、树丛及洞穴中，从山谷跳上山峰，直到没有力量再集中做梦注意力于任何事上。我感觉自己失去了控制。最后，剩下的不是景象，而是黑暗。

 

“你到达了做梦的第二道关口。”唐望听了我的梦之后说道，“接着你该做的是跨越它。跨越这第二关是件非常严肃的事，需要最有纪律的努力。”

 

我不确定我是否达成了他交代的任务，因为我不是真的在另一个梦中醒来。我问唐望有关这种反常的情形。

 

“那是我的错。”他说道，“我告诉你要在另一个梦中醒来，但我的意思是指能有秩序与准确地改变梦境，就如你所知的。在第一关时，你浪费了许多时间专门寻找你的手。这一次你直接达到目标，而没有烦恼着要遵守给你的指示：在另一个梦中醒来。”

 

唐望说有两种方式可以跨越做梦的第二关。一是在另一个梦中醒来，也就是说，梦见自己在做梦，然后梦见自己醒来。另外一种方法是使用梦中的事物来引发另一个梦，这正是我所做的。

 

正像唐望以前的做法，他让我自己练习，一点也不干涉。后来我证实了他所描述的两种方式。我或者是梦见我在做梦，然后梦见自己醒来，或者从我梦中可及的事物转移做梦注意力到另一个较不可及的事物上。我或者采取第二种方式的一种变奏：我注视着梦中的任何物体，保持注视直到它改变形状，然后借着形状的改变，通过使我耳鸣的漩涡，把我拉入另一个梦中。

 

然而，我从来无法预先决定在这三种方式中将采用何者，我的做梦练习总是在我用光了做梦注意力时结束，我或者醒来，或者进入黑暗的沉睡中。

 

我的练习进行得很顺利，唯一的波折是一种奇怪的干扰，我越来越常经验到一股突发的恐惧或不适。我先是不管它，把它想成是由于我暴饮暴食的习惯，或者是由于在那段日子里唐望让我服用了大量的知觉转变植物作为训练的一部分。但是那股突发感变得越来越强烈，我不得不请教唐望。

 

“你现在进入了巫术知识中最危险的一部分，”他开始说，“它是完全的恐惧，真实的噩梦。我可以开玩笑说我没告诉你这个是因为要保护你宝贵的理性，但我不能这样做，所有巫士都必须面对它，现在恐怕正是你准备面对绝境的时候了。”
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唐望非常严肃地解释，生命与知觉是全然的能量，因此不只属于生物拥有。他说巫士看见有两种知觉生命漫游在地球上：有机生物与无机生物。它们都是明晰体，都被无数的宇宙能量纤维穿过。它们的不同在于形状与明晰度，无机生物比较长，像蜡烛状，比较苍白；有机生物比较圆，而且要亮得多。另外一个显著的不同是，唐望说巫士能看见有机生物的生命与知觉都较短暂，因为它们活得比较匆促，而无机生物要长寿多了，它们的知觉也比较平静和深沉。

 

“巫士与无机生物交往毫无困难，”唐望继续说道，“无机生物拥有相互作用所需的重要条件——知觉。”

 

“但是这些无机生物真的存在吗？像你和我一样的存在？”我问。

 

“当然。相信我，巫士是非常聪明的生物，在任何情况下他们都不会把胡思乱想当成真实。”

 

“你为何说无机生物是活的？”

 

“对巫士而言，有生命是有知觉。不管是有机或无机，都会有个集合点及意识的光环，能让巫士判断出这个生物能够知觉。知觉是巫士认定生命的先决条件。”

 

“那么无机生物一定也会死，是不是？”

 

“自然，它们也会像我们一样失去意识，只是它们的知觉时间长得无法想象。”

 

“这些无机生物会对巫士现身吗？”

 

“要认出它们是很困难的，不妨说这些生物会被我们引诱出，或者说，会被迫和我们产生交互作用。”

 

唐望仔细地盯着我。“你一点也没有听进去。”他的口气像是在下一个结论。

 

“要我理智地去思考，这几乎是不可能的。”我说道。

 

“我警告过你这个课题会耗费你的理性。你应该做的是暂停评断，让事情自然发展，也就是说你让无机生物来找上你。”

 

“你是说真的？”

 

“绝不骗你。问题在于无机生物的知觉比我们的要慢多了，往往要花上数年时间，一个巫士才会被无机生物注意到。所以要耐心等待。它们迟早会出现，但不会像你我这般的出现。它们的出现方法非常奇特。”

 

“巫士如何引诱它们？有没有什么仪式？”

 

“他们当然不会在半夜跑到路中央去叫唤它们，如果这是你的意思。”

 

“那么他们如何做？”

 

“他们在梦中引诱它们，我说那要比引诱还要复杂。借由做梦，巫士迫使那些生物与他们接触。”

 

“巫士如何用做梦来迫使它们出现？”

 

“做梦是维持住集合点在梦中的移动。这项行动创造出一股明显的能量波动，能吸引它们的注意。就像鱼饵，会使它们想上钩。巫土穿过做梦的两道关口，设下诱饵，强迫那些生物出现。”
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“通过那两关后，你已经使你的邀请清晰可闻，现在你必须等待它们的信号。”

 

“什么样的信号？”

 

“也许是其中一个会现身，虽然似乎时候还未到。我的看法是它们的信号将只是你梦中的一些干扰。我相信你近来所经验到的突发的恐惧不是因为消化不良，而是由于无机生物传给你的能量波动。”

 

“我该怎么做？”

 

“你必须管制住你的期望。”

 

我不了解他的意思。他仔细地解释说，当我们与同类或其他有机生物沟通时，通常会期望自己的招呼能得到立即的反应。但是由于无机生物与我们的区别如此剧烈，能量传送的速度差别太大，所以巫士必须管制他们的期望，尽可能长时间地维持住他们的引诱直到被注意到为止。

 

“你的意思是，这些引诱与做梦练习的做法相同？”

 

“是的。但为了得到完美的效果，你必须在你的练习中加上接触那些无机生物的意愿，向它们传送一种力量与信心的感觉，一种强壮而超然的感觉，而避免送出任何恐惧与怪异的感觉。它们本身已经十分怪异，不需要再加上你自己的怪异，这是至少你该做到的。”

 

“我不明白它们如何向巫士现身，它们的奇特方式是什么样子？”

 

“它们有些时候会物质化地出现在日常世界中，在我们眼前。不过大多数时候，它们以隐形的方式，以一种身体上的震动，像是一阵发自骨髓的寒颤来显示它们的存在。”

 

“那么在做梦中呢？”

 

“在梦中则完全相反。有时候我们会像你一样地感觉到它们，像一阵突发的恐惧，但大部分时候它们会物质化地出现在我们眼前。由于在做梦的初期，我们对它们毫无经验，它们也许会引发出无法衡量的恐惧，它们会穿过恐惧的通道跟随我们到日常世界中，而带给我们灾难，这对我们非常危险。”

 

“什么样的灾难？”

 

“恐惧会停驻在我们的生活中，我们会耗尽力量去处理它。无机生物比害虫还要糟糕，借着恐惧它们能轻易使我们疯狂。”

 

“巫士对无机生物能做什么？”

 

“他们与它们交往，和它们成为同盟，产生令人惊讶的友谊。我称这种关系为股份无限的企业，知觉是其中最重要的角色。我们都是社会化生物，都无可避免地寻求知觉的同伴。”

 

“对于无机生物，秘诀是不要怕它们，而且从一开始便要如此做。传送给它们的意愿必须是力量与无畏，在意愿中必须要含有这样的信息：‘我不怕你，来我这里。如果你来，我会欢迎你；如果你不来，我会想念你。”这样的信息会使它们非常好奇，所以它们一定会来。”

 

“它们为何要来找我，或者我为何要找它们？”
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“做梦者在他们的梦中寻求与其他生物的接触，不管他们喜不喜欢。你也许会对这感到惊讶，但做梦者会自动去寻找不同的生物，在这里与无机生物的关系是做梦者所热烈追求的。”

 

“这让我觉得很奇怪，做梦者为何要这么做？”

 

“无机生物对我们来说是很新奇的，而我们中有人进入它们的领域对它们而言也是很新奇的。现在你要记住的是，无机生物能用它们超级的知觉，轻而易举地将做梦者送入无法描述的世界中。古典的巫士运用这一点，他们想出‘同盟’这个词。他们的同盟教他们移动集合点于能量蛋体之外，进入非人类的宇宙。所以当无机生物传送一个巫士时，它们传送他到超乎人类领域的世界中。”

 

当我听这些话时，我陷入奇怪的恐惧与不安中，唐望马上注意到了。

 

“你到底还是一个坚持宗教信仰的人。”他笑着说，“现在，你觉得魔鬼就在你身后。你应该这样想：做梦是以超过我们想象的方式来知觉事物。”

 

在我清醒的时刻，我担心着无机生物真的可能存在着，但当我做梦时，清醒时的担心便没有什么作用。身体上的突发恐惧依然存在，但每当它们发生时，随后总会产生一种奇怪的平静。那种平静会控制住我，让我继续进行，仿佛一点恐惧都没有。

 

在那时候，似乎任何有关做梦的突破都是突然地发生，没有一点警告，无机生物的出现也不例外。它发生在我梦见一个我童年时的马戏团，像是在亚历桑那州群山中的一个小镇上，我开始注视人群，带着些许希望，想看到那次唐望使我第一次进入做梦时所看到的人群。

 

当我注视人群时，我的腹部感到一阵紧张的抽动，像是被打了一拳。那抽动使我分心，我失去了人群、马戏团及镇上的景象。取而代之的是两个奇怪的形体，它们很瘦，不及一尺宽，但很长，大概有七尺长，它们像两只巨大的蚯蚓般向我接近。

 

我知道这是个梦，而我也知道我在看见。唐望曾经在我的正常意识及第二注意力状态中谈论过看见，虽然我无法自己经验它，但我了解直接知觉能量的观念。在那个梦中，注视着那两个奇怪的东西，我知道我看见了某种不可思议的事物的能量本质。

 

我保持平静，没有移动。我最惊讶的是它们没有消失或变成别的东西，它们是有一贯性的生物，保持着蜡烛般的形状。它们似乎在强迫我保持住它们的影像，因为有某种东西在告诉我，只要我不动，它们也不会动。

 

到了某个特定时刻，这一切便都结束。我从一阵惊恐中醒来，立刻被恐惧所攫住，一种深沉的忧虑。这不是心理上的担忧，而是一种身体上的焦虑，一种没有来由的悲哀。
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从那时起，那两个奇怪的形状出现在我每次的做梦中，后来似乎变成我做梦只是为了遇见它们。它们从不尝试靠近我或干涉我，它们只是站在那里，在我面前，一动也不动，直到我梦境结束。我不仅从不试图改变梦境，甚至忘记了原先做梦练习的目的。

 

当我终于能和唐望讨论所发生的事时，我已经花了数月时间单独注视那两个形体。

 

“你被困在一个危险的交叉路口中。”唐望说，“把那些生物赶走是不对的，但让它们停留也不对。目前，它们的存在对你的做梦是个障碍。”

 

“我该怎么做？”

 

“面对它们，就在现在，在这个日常世界中。告诉它们以后再来，等你有较多做梦的力量之后。”

 

“我要如何面对它们？”

 

“那并不简单，但可以做到，你只需要有足够的胆量，而那是不用说的。”

 

也不等我告诉他我一点胆量都没有，他就带我进入群山之中。他那时住在墨西哥北部，他一直让我觉得他是个孤独的巫士，一个被人遗忘的老人，完全脱离了世俗潮流。但我认为他的智慧是无法衡量的，因此我才愿意配合他那些被我当成是荒谬怪异的行为。

 

巫士那种历代所培养出的机智在唐望身上非常明显。他确定我在正常意识下接受所有我能接受的，同时他确定如果让我进入第二注意力，在那状态中我能了解，或至少能热烈地听进去他所要教导的。以这种方式，他把我分为两部分，在我的正常知觉下，我无法了解为什么我愿意认真接受他的怪异行为；而在第二注意力下时，这一切都很清楚明白。

 

那天他带我去索诺拉沙漠中去见无机生物时，我是在正常意识下，但我知道我将要去做一些难以置信的事。

 

那天沙漠下过雨，红色的沙土仍是湿的，走在上面时，泥土一直粘在我的鞋跟上，我必须踏踩石头来弄掉泥土。我们往东走着，向山区接近，当我们到达两座山之间的峡谷时，唐望停下来。

 

“这里是找你朋友的好地方。”他说道。

 

“你为何把它们称为我的朋友？”

 

“它们挑中了你，当发生这种情形时，表示它们想要和你建立关系。我说过巫士会与它们产生友谊，你正是个例子，你甚至不需要去引诱它们。”

 

“这种友谊是建立在什么上面？”

 

“建立在共同交换能量上。无机生物提供它们的高等知觉，而巫士提供他们加强过的知觉及高等能量。正面的结果是一场公平的交换，负面的结果是双方的相互依赖。古代的巫士通常会爱上他们的同盟，事实上，他们爱他们的同盟胜于他们的同类，我可以预见这样做的可怕后果。”

 

“你建议我该如何做呢，唐望？”
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“召唤它们，观察它们，然后你自己看着办。”

 

“我该如何召唤它们？”

 

“在你脑海中维持住你的做梦影像。它们的影像之所以充满在你的梦中，是因为它们要你记住它们的形状，现在是用那些记忆的时候了。”

 

唐望用力地命令我闭上双眼，不要睁开，然后引导我坐在一些石头上。我感觉到那些石头的冷硬，那些石头是歪斜的，我很难保持平衡。

 

“坐在这里想象它们的形状，直到好像梦中的影像重现。”唐望在我身边说道，“当你使它们进入视线时，我会让你知道。”

 

我花了一些时间才在脑海中重现它们的形状，就像在梦中一样。我不惊讶我能做到，而真正使我惊讶的是，虽然我努力要让唐望知道我已经在脑海中重现它们，我却无法发出声音或睁开眼睛。但我是完全清醒的，我可以听见一切。

 

我听见唐望说：“你可以睁开眼睛了。”我毫无困难地睁开眼睛，我正盘腿坐在石头上。但这些石头与我当初坐下时的感觉不一样，唐望在我右后方，我想转身面对他，但他强迫我面对正前方。我见到了两个黑暗的形体，像两棵瘦小的树干，在我正前方。

 

我张大嘴瞪着它们。它们不像在梦中时那么高，大小几乎缩了一半，看起来也不是苍白的明亮。现在它们是两个紧密、黑暗、邪恶的木桩。

 

“起来去抓住其中一个，”唐望命令我，“而且不要放手，不管它如何挣扎。”

 

我当然不想去做这种事，但某种未知的力量使我违反意志地站起来，那时候我知道我一定会照他的话去做，虽然我理智上一点也不想。像机器人似的，我朝那两个形状接近，我的心脏几乎要跳出我的胸膛。我抓住了右边的一个，我感觉到一股电击，差点抓不住那个形体。

 

唐望的声音传到我耳中，他仿佛是在很远处大叫：“你如果放了它，你就完蛋了！”

 

我抓住那形体，它扭曲起来并且一直震动。它不像一头沉重的野兽，倒像是某种轻软的东西，但有很强的电流。我们在峡谷的沙地上又翻又滚好一阵子，它不断以一种病态的电流打击我。我认为那是病态的，因为它与我在日常世界中所遭遇过的能量都不一样。当它电击到我时，我会像动物般地吼叫，并不是因为痛苦，而是一种奇怪的愤怒。

 

它最后终于停止下来，像个固体，毫无生气。我问唐望它是不是死了，但我没有听见我的声音。

 

“才没有！”一个声音笑着说，那不是唐望的声音，“你只不过是消耗了它的能量。不要起来，继续躺一会儿。”

 

我疑惑地望着唐望，他正很好奇地观察我，后来他帮我站起来，黑暗的形状仍在地上。我想问唐望它是否没事，再一次我无法说出我的问题。然后我做了一件想不到的事，我能够接受这整件事的真实性了。在这之前，我都一直保持着我的理智，认为这一切只是一个梦，一个由唐望所诱发的梦。
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我走到地上的形状旁边，想拿起它，但我无法用手抱住它，因为它没有重量，我觉得失去了控制。这时那个不是唐望的声音告诉我去躺在那无机生物的上面，我照着做，然后我们一同站了起来。那无机生物像个黑影般附着在我身上，然后轻轻地与我分离，消失不见，留给我一种极为愉快的完整感觉。

 

24个小时之后，我才恢复正常。大部分时间我都在睡觉，唐望不时地来看我，问我同样一个问题：“那无机生物的能量感觉像火还是像水？”

 

我的喉咙沙哑，无法告诉他我所感觉到的能量冲击像是一股充满电的水。我这辈子从没看过充满电的水，但每当唐望问这问题时，这意念总会出现在我脑海中。

 

当我最后终于复元时，唐望在睡觉。我知道他的问题十分重要，便把他叫醒，告诉他我的感觉。

 

“你将不会有能够帮助你的无机生物朋友，而会有令人讨厌的依赖朋友。”他说，“千万要小心，如水的无机生物很容易做过头了，古代的巫士相信它们比较热情，比较容易模仿，或者甚至带有情绪。如火的无机生物则相反，它们比较严肃，比较自足，但也比较自负。”

 

“这一切都代表什么呢？”

 

“现在讨论这个还太早。我建议你从你的梦中与你的生活中去除所有的恐惧，如此才能保护你的完整。那个被你耗尽能量然后又重新被你充足的无机生物，经由这次经验已不再是蜡烛状了，它会回来找你要更多的能量。”

 

“你为何不阻止我？”

 

“你没有给我机会，你甚至没有听见我后来向你大叫，叫你不要去动那无机生物。”

 

“你应该事先警告我，像你经常做的一样，考虑到所有的可能性。”

 

“我不知道所有的可能性。对于无机生物，我几乎算是个生手，我排斥这一类的巫术知识，因为我认为它们过于麻烦及不定。我不愿意受制于任何个体，不管是有机生物，还是无机生物。”

 

这是我们对话的终结。我似乎应该因为他的看法感到担忧，但我没有，不知为何我感觉我所做的事并无大碍。

 

我继续进行做梦的练习，没有再受到无机生物的干扰。
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4 集合点的定着

 

由于我们约定只有在唐望觉得必要时才讨论做梦，所以我很少问他有关的问题，即使在讨论时也绝不追问过度。因此每当他决定谈论做梦时，我总是热烈期待着。

 

他对于做梦的讨论常常隐藏在他其他的教诲之下，出其不意地出现。有一次我在他家中谈论一些不相关的话题时，他忽然指出，由于和无机生物的梦中接触，古代的巫士对于集合点的控制变得非常熟练，因而成为一门深奥而邪门的课题。

 

我立刻抓住机会问唐望他估计那些古代巫士是活在多久以前。从前我曾好几次问他同样的问题，但他从未给我满意的答案。然而这次我相信，也许因为是他自己提起这话题，他会愿意迁就我。

 

“这是个难缠的话题，”他说。我以为他又要放弃问题，但我很惊讶他继续说下去，“这问题会像无机生物一样耗尽你的理性。顺便问一下，现在你对它们有何看法？”

 

“我没有看法，”我说，“我连想都不敢想。”我的回答使他高兴，他笑着谈起他自己对于无机生物的恐惧及嫌恶。

 

“它们从来不是我的专长。”他说，“当然，主要原因是我对它们感到恐惧。当我必须克服恐惧时我没有做到，然后就成为固定的了。”

 

“你现在还怕它们吗？”

 

“现在我的感觉不是恐惧而是厌恶，我不要跟它们扯上关系。”

 

“这种厌恶有任何特殊理由吗？”

 

“世上最好的理由：我们是相克的。它们喜爱奴役，我喜爱自由，它们想要收买，而我不要出卖。”

 

我莫名其妙地感到十分激动，告诉他这话题实在太离谱，我无法当真。

 

他凝视着我，微笑着说：“对付无机生物最好的方式便是你这种方式：否定它们的存在，但定期地去接触它们，相信你在做梦，而在梦中一切都是可能的，这样你就不会做下什么承诺。”

 

我感到一种奇怪的罪恶感，虽然我不明白原因。我不得不问：“你是指什么？”

 

“你那些与无机生物的接触。”他冷冷地回答。

 

“你在开玩笑？什么接触？”

 

“我本来不想谈这个，但我想现在是告诉你的时候。你所听到的那些唠叨，在梦中提醒你注意梦境的，是一个无机生物的声音。”

 

我觉得唐望完全不可理喻，我变得非常激动，甚至对他大叫。他取笑我，要我告诉他那些不正常的做梦练习。这个要求使我惊讶，我从未告诉任何人，有时当我在梦中被某件事物拉出时，我不会像平常一样地进入另一个梦，整个梦的状态都会改变。我会发现自己进入某种未知的空间，我会开始飞翔，被某种看不见的力量引导着，使我不停地旋转。我每次从这种梦中醒来时，总会感觉仍旧在旋转好一阵子之后才会清醒。

 

“那些是你与你的无机生物朋友们如假包换的接触。”唐望说。

 

我不想与他争论，但我也不想同意他。我保持沉默，忘记了关于古代巫士的问题，但唐望再次重提那话题。

 

“我的了解是那些古代巫士也许生存在距今一万年前。”他说，微笑地观察我的反应。

 

根据目前人类学上关于亚洲游牧民族迁移至美洲的数据，我说我相信他的年代是错误的，一万年是太早了。
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“你有你的知识来源，我有我的。”他说，“我的知识来源告诉我古代巫士统治地球达四千年之久，从七千年前到三千年前，而三千年前他们消失了。从那时开始，巫士们一直在重整、重建古代巫士所遗留下来的东西。”

 

“你怎么能如此确定你的年代？”我问。

 

“你怎么能如此确定你的呢？”他反驳道。

 

我告诉他在人类学上有严密的方法来推断古代文化的年代，他再次驳说巫士也有自己的严密方法。

 

“我不是要唱反调。”他继续说，“但有一天你也许能问一个确实知道答案的人。”

 

“没有人能确实知道的，唐望。”

 

“这是另一件无法使人相信的事，但有一个人能够证实这一切，有一天你会遇见那个人。”

 

“少来了，唐望，你在开玩笑，谁能证实七千年前的事？”

 

“很简单，就是我们所讨论的古代巫士中的一个，我所见过的那一位。他告诉我所有关于古代巫士的事，我希望你能记住我所要告诉你的关于这个巫士的事，他是我们许多行动的关键，也是你必须要见的人。”

 

我告诉唐望我对他的一字一句都牢记在心，虽然我并不了解他所说的。他指责我只是在取悦他，而不是真的相信古代巫士的故事。我承认在我的日常知觉下，我是不相信这些离谱的故事，但当我在第二注意力时也不相信，虽然我应该会有不同的反应。

 

“只有在你思考我所说的，才会使它变成离谱的故事。”他说，“如果你不扯进你的理性，它就只是完全与能量有关。”

 

“你为何说我将会见一个古代巫士？”

 

“因为你会的，你俩的会面是非常重要的。但是现在，让我再告诉你一个离谱的故事，关于我前辈中的一个nagual，nagual沙巴斯金。”

 

唐望告诉我nagual沙巴斯金是一个墨西哥南部教堂中的司事，那时约在18世纪初期。在他的叙述中，唐望强调不管过去或者现在，巫士常在已具规模的机构中寻求庇护，例如教堂。他认为由于巫士超人一等的纪律，他们能成为值得信任的部属，因此许多机构总是极力吸收这样的人。唐望说只要没人发觉巫士的作为，巫士那种没有意识形态的本质会使他们像是模范的劳工。

 

唐望继续他的故事，说有一天，当沙巴斯金在做司事的任务时，一个奇怪的人来到教堂，一个像是生病的老印第安人。他虚弱地告诉沙巴斯金他需要帮助，nagual以为那印第安人要找教区的神父，但那人花了很大的力气直接干脆地告诉沙巴斯金，他知道沙巴斯金不仅是个巫士，而且是个nagual。

 

这种转变使沙巴斯金有所警觉，他把那印第安人拉到一旁，要求他道歉。那人回答说他不是到那里去道歉，而是去寻求特别的帮助。他说，他需要nagual的能量才能维持他的生命。他向沙巴斯金保证，他的生命已经历经了数千年之久，但此时正在逐渐消逝。
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沙巴斯金是个非常聪明的人，他不愿理会这样的胡说八道，于是叫那印第安人停止胡闹。那老人非常愤怒，威胁沙巴斯金说如果不听他的请求，就要把沙巴斯金及他同伙的巫士都向教会官方告发。

 

唐望提醒我说那时候天主教会常以残忍及彻底的方式清除新世界印第安人的异教，那老人的威胁不可等闲视之，nagual与他的团体的确有生命的危险。沙巴斯金问那印第安人他如何给他能量，那老人解释说nagual由于纪律的严明，都能在身体中储存一股特别的能量，他能够从沙巴斯金的能量中心，也就是他的肚脐位置毫无疼痛地取得。而沙巴斯金能得到的报偿将是不受干扰地继续他的活动，同时还有一项力量的赠予。

 

知道自己被这老人玩弄于股掌中，沙巴斯金并不高兴，但那老人非常坚决，使他毫无选择的余地，只好配合他的请求。

 

唐望肯定地说那老印第安人的话绝不夸张，原来他是一个古代的巫士，传说中的“拒绝死亡者”中的一个。他显然活到现在，因为他能够以只有他知道的方法来控制他的集合点。

 

唐望说在沙巴斯金与那老人之间所发生的事，后来成为一项维持了六代nagual之久的协议。拒绝死亡者遵守了他的诺言，为了从那六个nagual身上得到能量，他给予每个人一项力量的礼物。沙巴斯金是不情愿地接受那赠予，因为他没有选择余地，但是在他之后的nagual，都是很快乐及自豪地接受他们的礼物。

 

唐望最后说，那拒绝死亡者被大家称为“租借者”，至今两百年来，唐望这一系列的nagual都遵守这协议，创造出一种具象征性的关系，改变了他们相传下来的方向与目标。

 

唐望不愿多加解释这故事，留给我的是一种奇怪的真实感，这比其他任何感觉都要让我觉得困扰。

 

“他怎么能活那么久？”我问。

 

“没人知道。”唐望回答，“我们经过世代相传所知道的事都是他告诉我们的。我向拒绝死亡者询问古代巫士的事，他告诉我他们在三千年前达到巅峰。”

 

“你怎么知道他在说实话？”我问。

 

唐望惊奇地摇着头，或许是一种厌恶。“当你面对的是那不可思议的未知时，”他指着四周，“你不会随便说谎的。谎言只是给那些从来未曾目击过未知的人，他们不知道有什么在等待着他们。”

 

“有什么在等待我们？”

 

他的回答虽然单纯，但比描述什么可怕的事物更使我感到恐惧。

 

“某种极不具人性的事物。”他说。

 

他一定注意到我快支持不住了，他改变了我的意识状态，使我的恐惧消失。

 

几个月之后，我的做梦练习开始奇怪的转变，一些原本要问唐望的问题，我开始在梦中得到回答。最奇怪的是这情形很快开始发生在我清醒的时刻。有一天，我坐在书桌前，我得到一个尚未提出的问题的答案，有关无机生物真实性的问题。我在梦中看见无机生物太多次，以致我开始把它们当成真实的，我提醒自己甚至在索诺拉沙漠中捉住过一个。虽然是在半正常的知觉状态下，而且我的梦境时常转变成非我所能想象的奇异空间，我很怀疑那是我脑袋的产物。我希望能给唐望一个最贴切的问题，所以我设想出这样的问题：如果我们接受无机生物是像人一样的真实，那么在一个物理的宇宙里，它们存在于什么范围中？
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在我想出这个问题后，我听见一个奇怪的笑声，就像那次我捉住无机生物时听到的。然后一个男人的声音回答我：“那范围存在于集合点的一个特定位置上，”它说，“就像你的世界存在于集合点习惯的位置上。”

 

我一点也不想与一个没有身体的声音交谈，于是我冲到屋外，我以为我要疯了。

 

那声音如此清楚与富权威性，它不仅迷惑我，也吓坏了我。我极恐惧地等待那声音再度出现，但事件从未重演。我抓住第一个机会请教唐望。

 

他一点也不惊讶，“你一定要了解，我只说一次，这种事情在巫士生活中是很平常的。”他说，“你没有疯，你只是听到了梦的使者的声音。一旦通过了做梦的第一或第二关，做梦者会抵达一道能量的边缘，开始看见东西或听到声音。不是很多种的声音，而是单一的声音，巫士称之为梦的使者的声音。”

 

“什么是梦的使者？”

 

“具有知觉的陌生能量，这种陌生能量能告诉做梦者事情，协助他们。但是梦的使者只能告诉够格的巫士他们已经知道的，或应该知道的事。”

 

“把它称为有知觉的陌生能量对我一点帮助也没有。它是什么样的能量？好的、坏的、对的、错的，或什么样的？”

 

“就是我说的陌生能量。一种不具人性的力量被我们变为非常具人性，因为它有个声音。有些巫士发誓他们看到了它，或者像你一样，只是听见了一个男人或女人的声音。这声音能告诉他们事物的情况，大部分时候被巫士当成神圣的忠告。”

 

“为何我们有些人会听成一个声音？”

 

“我们看见它或听见它，因为我们使集合点固定在一个新的位置。这样定着越强，我们对梦的使者的体验也越强。小心！你也许会把它看成一个裸女。”

 

唐望为他自己的话而大笑，但我恐惧得笑不出来。

 

“这力量能使自己物质化吗？”我问。

 

“当然可以。”他回答，“这一切全依集合点的定着程度而定。但是请放心，如果你能维持某种程度的超然，就不会有事。梦的使者会维持原状：一种不具人性的力量。它会对我们起作用，只是因为我们集合点的定着。”

 

“它的忠告安全吗？”

 

“那不是忠告，它只告诉我们什么是什么，然后我们自己做结论。”

 

我告诉唐望那声音所告诉我的话。

 

“如同我所说的，”唐望说，“这个使者没有告诉你任何新东西。它说得不错，但它只是好像告诉了你什么。其实梦的使者所做的只是重复你已经知道的。”

 

“我恐怕不能承认我知道那一切，唐望。”

 

“你能的，你现在所知道的关于这宇宙的神秘远比你的理性所认为的要多。但这是我们人类的毛病，理性总是赶不上我们对于宇宙奥秘的真正了解。”
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能够靠我自己经历这不可思议的现象，而没有靠唐望的帮助，使我觉得很兴奋。我想多知道一些关于梦的使者的情形，我问唐望他有没有听过这使者的声音。

 

他咧嘴微笑地打断我：“是的，是的，梦的使者也对我说过话。在我年轻时，常把它看成一个黑衣的僧侣，这个会对我说话的僧侣总是把我吓得天昏地暗，没有一次例外。后来当我较能控制我的恐惧时，它就变成一个没有身体的声音，告诉我事情，直到今天。”

 

“什么样的事情？”

 

“任何我集中意愿的事情，一些我不想自己去花时间的事。例如，我的门徒的行为，当我不在时他们在干什么，尤其是关于你的事，梦的使者告诉我有关你的一切行为。”

 

在这时候，我一点也不喜欢目前这个话题的方向，我急忙在脑中搜寻其他的问题好开始其他的话题，唐望在一旁大笑。

 

“梦的使者是无机生物吗？”我问。

 

“我们可以说梦的使者是来自于无机生物领域中的力量，这就是为什么做梦者总是会碰上它们。”

 

“你是说，所有做梦者都会听见或看见梦的使者？”

 

“他们都会听见使者，很少人会看见或感觉到。”

 

“你对这个有什么解释吗？”

 

“没有，况且我根本不在乎梦的使者。在我生命的某个阶段中，我必须决定是否要专注于无机生物，追随古代巫士的脚步，或者完全拒绝它。我的老师nagual胡里安帮助我做下决定拒绝它，我从不后悔这个决定。”

 

“你认为我应该拒绝无机生物吗？”

 

他没有回答，反而开始解释说整个无机生物的领域都注重在教导上。也许是因为无机生物有着较深沉的知觉，它们总想把我们置于它们的羽翼之下。

 

“我看不出成为它们的徒弟有何好处，”他说，“它们的代价太高了。”

 

“它们的代价是什么？”

 

“我们的生命，我们的能量，我们对它们的效忠。换句话说，我们的自由。”

 

“但它们能教什么？”

 

“关于它们世界中的事情，就像如果我们能够，我们会教它们有关我们世界的事。然而，它们的方法是用我们的基本自我来衡量，然后用为教导我们的标准，这是非常危险的做法！”

 

“我看不出这有什么危险。”

 

“如果有人要用你的基本自我作为准绳，包括所有你的恐惧、贪婪、嫉妒等等，然后教你如何去满足这种可怕的状态，你想结果会是如何？”

 

我没有话说，我想我完全了解他的反对。

 

“古代巫士的问题是，他们虽学到奇妙的事，但都基于他们原始低级的自我。”唐望继续道，“无机生物成为他们的同盟，经过刻意的示范，它们教导古代巫士奇术。他们的同盟会示范，然后古代巫士一步一步被引导着去模仿那些行动，而根本不会改变他们的本性。”
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“这种与无机生物的关系现在还存在吗？”

 

“我无法给你答案，我只能说我无法想象这种关系在我身上。这种性质的关系会剥夺我们对自由的追寻，消耗我们仅有的能量。为了能确实遵循他们的同盟的示范，古代巫士必须活在无机生物的领域中，为了能做到如此，所需要的能量是无法想象的。”

 

“你的意思是，古代巫士能够活在那些领域中，就像我们活在这里？”

 

“不完全像是活在这里，但他们当然是活着。他们维持着他们的意识，他们的个体性，梦的使者成为那些巫士最重要的资源。如果巫士想要活在无机生物的领域中，梦的使者是最完美的桥梁，它会说话，而且它喜欢做老师，喜欢当向导。”

 

“你有没有到过那领域？”

 

“无数次，你也有过，但现在谈这个是不必要的。你还没有把你的做梦注意力清洁干净，我们将来再说。”

 

“唐望，我猜想你并不赞成，或不喜欢梦的使者。”

 

“我不赞成它，也不喜欢它。它属于另一种心境，古代巫士的心境。况且，它的教导或指引在我们的世界中是无稽之谈。为了那些无稽之谈，梦的使者向我们索求巨额的能量。有一天你会同意我的，等着瞧。”

 

从唐望的语气中，我隐约感觉到他不相信我同意他的看法。我正要抗议时，我听见了梦的使者说：“他是对的。你喜欢我是因为你爱试探一切可能性，你追求知识，知识就是力量，你不要停留在安全的例行公事及日常世界的信仰中。”

 

梦的使者以带有西岸腔调的英语告诉我这些话，然后它改用西班牙语，我听到一丝阿根廷腔。我从未听过梦的使者这样说话，我完全被迷住了。梦的使者告诉我关于成就，关于知识，以及我的远离故乡，我对冒险的渴望，我对新事物、新境界近乎执迷的向往。那声音甚至以葡萄牙语对我说话，带着明显的南美口音。

 

听见这个声音对我猛灌迷汤，不仅使我害怕，而且使我感到恶心。我当场告诉唐望我要停止做梦的训练。他抬起头看着我，非常惊讶，但当我告诉他我所听见的话，他同意我应该停止，虽然我觉得他只是为了安抚我。

 

几个礼拜以后，我觉得我的反应有点歇斯底里，我的决定实在站不住脚。我又开始做梦的练习，我确信唐望知道我取消了放弃的决定。

 

在一次会面中，唐望很突然地谈起了做梦。“只因为我们没有学习把梦当成真实的世界来探险，并不表示梦不是如此。”他说，“梦常被用来分析意义，或当成预兆，但从来没有被当做是真实发生的世界。”

 

“据我所知，只有古代巫士能够这样做。”唐望继续说，“但最后他们搞砸了，他们变得贪心，当他们到达一条重要的交叉路口时，他们选择了错误的方向。他们把一切孤注一掷，使集合点定着在上千种不同的位置上。”
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唐望颇为不解地提到，古代巫士尝试了那上千种不同位置时所学到的种种奇异才能，却只有“做梦”的艺术及“潜猎”的艺术流传下来。他重新强调“做梦”的艺术是与集合点的移动有关，而“潜猎”的艺术则与使集合点定着于新位置上有关。

 

“使集合点定着于任何新位置上，意味着达到一贯性。”他说，“你在你的做梦练习中所做的正是这个。”

 

“我以为我是在使我的能量体完整。”我说，多少对他的话有点惊讶。

 

“你是在做那个，以及更多的，你是在学习达到一贯性。做梦使做梦者定着集合点，因而达到这个目的。做梦注意力、能量体、第二注意力、无机生物及梦的使者等都只是达到一贯性的副产品。换句话说，它们都是使集合点定着在几种不同的做梦位置时的副产品。”

 

“什么是做梦位置？”

 

“任何在睡眠时集合点所移动到的新位置。”

 

“我们如何使集合点定着在做梦位置上呢？”

 

“靠着维持住梦中的所有事物，或随自己的意愿改变梦境。透过做梦练习，实际上你是在练习一贯性。也就是说，你在练习使集合点定着在你的梦境的新位置上，因而能够维持住一种新的能量体形状。”

 

“我真的维持住一个新的能量体形状吗？”

 

“不完全是，不是因为你不能，而是因为你只是在集合点位移，而没有使它运动。集合点的位移只造成很小的改变，几乎无法被注意到。位移的挑战在于，由于这些改变如此细小，如此繁多，能够维持住所有这些改变的一贯性便是很大的成功。”

 

“我们如何知道我们维持了一贯性？”

 

“可以从我们知觉上的清晰度看出。我们的梦境越清晰，一贯性就越强。”

 

这时他说现在是让我把梦中学到的加以实际应用的时候。他不给我机会发问，叫我集中我的注意力，就像在梦中一样，在附近沙漠中的一棵灌木的树叶上。

 

“你要我只是去注视它吗？”我问。

 

“我不要你只是去注视它。我要你对这灌木做件特别的事。”他说，“记住，在你梦中，一旦你能够保持住任何事物的影像时，你事实上是在维持住你的集合点的做梦位置。现在，看着那些树叶，仿佛你在做梦，但有一点非常重要的不同，你要在日常世界的意识中对那些树叶维持住你的做梦注意力。”

 

我的紧张使我无法了解他的想法。他耐心地解释说借着凝视树叶，我能够轻微地移动我的集合点；然后，借着召唤做梦注意力来单独凝视每一片树叶，我能够定着住那轻微的移动，于是我的一贯性能使我达到第二注意力的知觉。他笑着说，这个过程真是简单到荒谬的地步。
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唐望说得没错。我只需要集中视线于树叶上，保持着注视，接着一瞬间我有一种被吸入漩涡状的感觉，像极了我梦中的漩涡。那灌木的树叶变成一个充满了感官刺激的中心，我仿佛正在被树叶吞噬，但我接触到的不仅是视觉的联系，如果我触摸树叶，我实际上能感觉它们，我也同时闻到气味。我的做梦注意力充满了各种感官，而不像一般梦中只有视觉而已。

 

这个对灌木树叶的凝视最后变成了一个梦，我相信我是进入了一棵梦之树中，就像我所做过的无数次有树的梦一样。我很自然地在这棵梦之树中实行我从梦中所学到的事，我从细节跳到细节，被那漩涡牵引到任何我集中多重感官的做梦注意力的地方。除了注视之外，任何我身体碰触到的地方，漩涡的力量都会形成。

 

在这场视觉或梦之旅中，我突然产生一阵理性的怀疑。我开始想我是否真的昏了头爬上了树，拥抱着树叶，不知道自己在干什么。或者我睡着了，也许被那摇曳在风中的树叶所催眠，于是做了一个梦，但就像在梦中一样，我没有足够的力量好好思考。我的念头只停留一刹那，就被直接经验的力量所完全遮盖。

 

一阵突然的震动使我几乎从树叶丛中弹了出来，仿佛我挣脱了树的吸力。这时我发现自己在一个高处面对着一个广阔的地平线，被深暗的群山及青绿的植物围绕。一阵能量的脉冲震动到我的骨头里，我又变到另一个地方，四周都是高耸的大树，比华盛顿州或奥瑞岗州的巨枞都还要高大。我从未看过这样的树林，这景象与索诺拉沙漠完全相反，我不得不相信我绝对是在做梦。

 

我保持住这惊人的景象，不敢让它溜走，我知道这真的是个梦，一旦我用完了做梦注意力，它就会消失。但这景象继续不变，甚至连我认为已经用完了做梦注意力之后它依然存在。这时一个恐怖的念头出现在脑海中：万一这不是个梦，也不是日常的世界呢？

 

我吓坏了，就像受到惊吓的动物缩回原先的树丛中。后退的冲力使我一直穿过树叶与枝干，使我离开了树，一刹那间，我已经站在唐望旁边，在他的房子门前，面对着索诺拉沙漠。

 

我发现自己又再度进入一种能够思考、但无法说话的状态。唐望叫我不要担心。他说我们的言语功能非常脆弱，说不出话来的症状对于经常进入不寻常知觉的巫士来说是很平常的。

 

我直觉的反应是唐望只是在同情我，所以这么说来安慰我。但那梦的使者的声音立刻告诉我说，只要经过几小时的休息，我便会完全恢复正常。

 

睡醒之后，应唐望的要求，我详细描述了我所看到、所经历的事物。他警告我不要想靠理性来了解我的经验，并不是因为理性能力不足，而是因为所发生的经过是在理性的范围之外。
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我马上争辩说，没有任何事是在理性的范围之外，也许事情会不清楚，但迟早理性会找到途径使事情明朗，我真的这样相信。

 

唐望很有耐心地指出，理性只是集合点停留在习惯性位置上的副产品而已。因此，明了事情的前因后果、头脑清楚、行事稳当等等被我们当成值得骄傲的自然美德，仅仅是集合点定着于习惯位置时的结果。这种定着越坚固安定，我们对自己的自信也越强，越觉得这个世界是能够了解及预测的。

 

他接着说做梦能摧毁这种了解世界的感觉，使人变得灵活，而能够进入其他的世界。他把做梦称为进入不可思议空间的旅程，在这旅程中，我们先是知觉所有人类能够知觉的，然后我们的集合点会脱离人类的领域，知觉到不可思议的事物。

 

“我们现在又回到了巫士世界中最重要的课题上。”他说，“集合点的位置，这是古代巫士的诅咒，同时也是人类的股中之刺。”

 

“你为什么这么说？”

 

“因为古代巫士与一般人都一样受制于集合点的位置。一般人不知道集合点的存在，不得不把习惯位置的副产品理性当成不可争议的必然现象。而古代巫士虽然了解集合点，但他们都沉溺于集合点的操纵上。”

 

他继续说：”你一定要避免落入这些陷阱中。如果你和一般人想法一样，仿佛你一点也不知道集合点的存在，那实在是非常可恶。但更可恶的是像古代巫士那样邪恶地为利益而操纵集合点。”

 

“我不懂，这些和我昨天的经验有什么关系？”

 

“昨天你到了一个不同的世界，但如果你问我那世界在什么地方，我会说在集合点的位置中，我的回答对你将没有任何意义。”

 

唐望的论点是，我有两种选择。一种是跟随一般人的想法，接受这样的论断：我的经验告诉我另有其他的世界存在，但我的理性告诉我这种世界不可能也不会存在。另一种选择是跟随古代巫士的想法，我会自动地接受其他世界的存在，而我的贪婪会使我的集合点紧抓住创造其他世界的位置不放，结果会是另一种的论断：我真的进入了另一种奇异的领域中，充满着对于力量及利益的期待。

 

我还有点麻木，无法了解他的论点，但我发现我不需要了解，因为我完全同意他，虽然我不清楚我同意的究竟是什么。这种同意像是一种来自远方的感觉，一种我久已失去的原始确信，而现在它渐渐又开始复苏了。

 

我接下来的做梦练习消除了这些困扰，但也产生了新的困扰。例如，连续好几个月不断地听到梦的使者的声音，我已经不再把它看成困扰或奇迹，它变成很自然的一件事。在我受它的影响而犯了许多错误之后，我几乎可以明白唐望为何不愿认真对待它。如果一个心理分析师想要了解这个随着我个人内在变化而变化的梦的使者，他将是自找麻烦。
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唐望对它的想法一直没变：它是一种不具人性，来自无机生物领域的稳定力量，因此所有做梦者都会有类似的经验。如果我们把它的话当真，我们就是无可救药的儍瓜。

 

而我很明显的就是其中之一。在我面对如此惊人的事迹时，我绝对无法无动于衷：一个清晰肯定的声音，以三种语言告诉我，任何只要我集中注意力的人或事背后的真相。唯一的缺点是我们并不同时作用，梦的使者会在我已经忘记了我的兴趣之后，才告诉我有关的人或事的消息，但这并无大碍。

 

我向唐望问起这个奇怪的现象，他说那与我的集合点的坚硬度有关。他解释说我被年老的成人所抚养长大，他们灌输给我老人的观点，因此我非常糟糕的自以为是，他给我大量的幻觉性植物是为了能动摇我的集合点，使它能有一种最低限度的流畅。

 

“如果你不发展这种流畅，”他继续说，“你会变得更自以为是，或者你会变成一个歇斯底里的巫士。我会告诉你古老巫士的事并不是要说他们坏话，而是要使他们与你相抗衡。迟早你的集合点会变得流畅，但仍无法流畅到使你不会像他们那样自以为是与歇斯底里。”

 

“我要如何避免呢？”

 

“只有一个方法，巫士称之为纯粹的了解，我则称之为与知识的恋爱。这是推动巫士去了解、去发现、去着迷的力量。”

 

唐望改变话题，继续说明集合点的定着。他说古代巫士看见小孩的集合点时常浮动着，仿佛有暗流在推动，能自由地改变位置。因此他们认为集合点的习惯位置不是与生俱来的，而是由习惯造成的。他们同时看见只有成人的集合点固定在同一位置上，他们推论集合点所在的特定位置造成了特定的知觉方式，经过使用，这特定的知觉方式成为诠释感官讯息的系统。

 

唐望指出，由于我们被迫出生在这系统中，从出生时我们便不可避免地努力调整知觉来配合这系统的要求。这系统一辈子统治着我们。古代巫士非常确信要使平常人转变成巫士的话，就必须要反抗这系统，直接去知觉能量。

 

唐望以惊奇的口吻描述他所谓人类成长中最伟大的成就：使集合点锁定在习惯位置上。一旦集合点被固定了，我们的知觉便能受教导与学习诠释我们所知觉到的。换句话说，我们便被引导根据我们的系统来知觉，而不是根据我们的感官。他笃定地认为，人类的知觉是一致的，因为全人类的集合点都固定在同样的位置上。

 

他继续说巫士从自己身上得到证明。他们看见集合点移动到某个程度时，新的宇宙能量纤维便开始被知觉，这种知觉对我们毫无意义，主要原因是新的感官讯息使我们的系统变得无用，我们不再能用它来诠释我们的新知觉。
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“没有系统的知觉当然是一片混乱。”唐望接着说，“但很奇怪的，当我们以为我们已失去依靠，我们的老系统会重振雄风来拯救我们，把我们无法了解的新知觉转化为一个完全可理解的新世界，就像当你注视那些灌木叶时一样。”

 

“到底发生了什么事？”

 

“你的知觉混乱了一会儿：所有事物同时地发生，你诠释世界的系统无法作用，然后混乱逐渐澄清，于是你到了一个新世界。”

 

“我们又绕回老地方了。那世界是真的存在，还是只是我的脑袋自己创造的？”

 

“我们的确回到了老地方，而答案也没有变。那世界存在于你的集合点当时的位置上，为了要能知觉它，你需要一贯性。也就是说，你需要使你的集合点定着在那位置上，你做到了，结果是你完全知觉到一个全新的世界一会儿。”

 

“其他人会知觉到同样的世界吗？”

 

“如果他们有一致性与一贯性，他们也会的。一致性是指能共同地使集合点维持在相同的位置上。古代巫士把对于超乎正常世界之外的一致性与一贯性的追求统称为知觉的‘潜猎’（Stalking）。”

 

“潜猎的艺术，”他继续说，“就像我以前说过的，是与集合点的定着有关。古代巫士在练习中发现，改变集合点的位置固然重要，使它定着于新位置上更加重要，不管是在任何的新位置。”

 

他解释说，如果集合点没有固定下来，我们便不可能有协调的知觉，而会经验到如万花筒般不连贯的影像。这就是为什么古代巫士要如此强调做梦及潜猎的艺术，两者缺一不可，尤其是对于古代巫士所从事的活动而言。

 

“什么活动？”

 

“古代巫士称之为第二注意力的迷宫之旅，或进入未知的伟大探险。”

 

唐望说这些活动发源于集合点的移动，古代巫士不仅学会移动集合点到上千种位于能量体表面或里面的不同位置上，他们同时学会定着集合点于那些位置上，因而能达到无限期长的一贯性。

 

“这些有什么好处呢？”

 

“我们不说好处，我们只谈最后的结果。”

 

他说古代巫士的一贯性使他们能在知觉上及肉体上，变成任何那些集合点位置所代表的事物。他们能使自己变成他们所储存的数据中的任何事物，他们所储存的数据包含各种变形知觉的细节，譬如变成一只豹、一只鸟、一只虫等等。

 

“要我相信这种变形是非常困难的。”我说。

 

“那是可能的。”他向我保证，“对你我而言也许没那么容易，但对于古老的巫士来说，简直就不费吹灰之力。”

 

他说古代巫士有超人的流畅性，他们只需要稍微移动集合点，只需要一点点做梦中的知觉提示，他们便会立刻潜猎那些知觉，重新安排他们的一贯性来配合新的意识状态，变成一只动物、另一个人、一只鸟，或任何其他东西。
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“但这不是精神病患的行为吗？自己创造适合自己的现实？”我说。

 

“不，这不一样，疯子想象出属于自己的现实，因为他们没有任何设定好的目标。疯子使混乱更加混乱，而巫士刚好相反。他们把秩序带入混乱中，他们设定的超越目标是使他们的知觉自由。巫士不创造现实去知觉，他们直接知觉能量。然后他们发现他们所知觉的是一个未知的新世界，可以完全吞并他们，因为那世界与我们所认为真实的世界完全一样的真实。”

 

接着唐望对我注视灌木树叶的经验给予一个新的描述。他说我开始知觉到树的能量，但是在主观上，我相信我在做梦，因为我使用了做梦的技巧来知觉能量。他强调在日常世界只使用做梦的技巧是古代巫士最有效的手段之一，它使对能量的直接知觉在开始时像梦一样，而不是一团混乱。然后知觉被重新调整，巫士便发现自己面对一个新的世界。这正是我自己的经验。

 

我告诉他我自己的想法，这是我几乎不敢去想的：我所看到的景象不是一个梦，也不是在日常世界中。

 

“的确不是。”他说，“我已经一再告诉你，而你以为我只是在重复自己。我知道要使理性接受不包含理性的可能性是非常困难的，但新世界的确存在！它们一层包围着另一层，就像洋葱的千层皮，我们生存的世界只是其中的一层。”

 

“你的意思是，你的教诲是准备要让我进入这些新世界？”

 

“不，这不是我的意思。我们进入那些世界只是当成练习，那些旅程是现代巫士的先前准备。我们从事与古老巫士相同的做梦练习，但在某一特定时刻我们采取了不同的方向。古老巫士喜欢集合点的位移，所以他们总是处于比较熟悉的世界，我们比较喜欢集合点的运动。古代巫士追求未知的人类领域，我们则追求未知的非人类领域。”

 

“我还没有到那地步吧？”

 

“没有，你只是刚开始而已。在开始时所有的人都必须经过古代巫士的步骤，毕竟是他们发明了做梦。”

 

“我什么时候才会开始学习现代巫士的做梦？”

 

“你还有很多东西要学习，也许再过几年吧。而且对于你，我必须非常小心。在性格上，你无疑地是与古代巫士相通的，我以前也告诉过你，但你总是有办法忽略我。有时候我甚至以为有陌生的能量在指导你，但我否定了这想法，你还没有误入歧途。”

 

“你在说什么？”

 

“你曾经很不聪明地做了两件让我非常担心的事。你第一次做梦时便以你的能量体进入了未知的世界，而你还在里面逛街！然后你以能量体进入另一个未知的世界，但却脱离了日常世界的知觉。”

 

“这为何使你担心？”

 

“做梦对你是太容易了，如果我们不谨慎，这是一项诅咒，它只能引向未知的人类领域。我说过，现代巫士追求的是非人类的未知领域。”

 

“非人类的未知领域是什么呢？”

 

“免于为人的自由，在人类领域之外不可思议的世界，但我们仍可知觉，这就是现代巫士的不同。他们追求的是人类领域之外的，而在人类领域之外的是完整的世界，不仅是鸟的领域或动物的领域，或其他未知的人类领域。我所谈的是世界，就像我们生存的这个世界一样完整自足的世界，包含无限的领域。”

 

“那些世界在哪里？集合点的不同位置吗？”

 

“不错，是在集合点的不同位置。但巫士必须以集合点的运动，而不是位移，来到达那些位置。进入这些世界的做梦方式是只有现代巫士在做的，古代巫士则避免它们，因为那需要极度的超然及完全失去个人的重要感，那是他们无法付出的代价。对于练习做梦的现代巫士，做梦是知觉超乎想象之外世界的自由。”

 

“但是，这些知觉有什么用处呢？”

 

“今天你已经问过我同样的问题，你真像个生意人。有没有危险？投资的报偿是多少？对我有什么好处？这些问题都没有答案，生意人的心态该用在商业上。自由不是一项投资，自由是无止境的探险。我们冒着生命的危险寻求超乎文字、超乎思想与感觉的短暂片刻。”

 

“我不是这个意思。我想知道的是，像我这样的懒惰虫，有什么力量能推动我达成这些？”

 

“追求自由是我所知道唯一的推动力量。飞入那无限中的自由，消失的自由，就像一个微弱的烛火，虽然面对着无数的星光，仍保持完整自觉，因为它安于只是一个烛火，从未妄想成为别的。”
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