
        
            [image: cover]
        

    
        
            
        

    
目录
Content

	《永不放弃自己》 目录

	《永不放弃自己》 引言

	成品

	山水浸润的童年(1)

	山水浸润的童年(2)

	山水浸润的童年(3)

	山水浸润的童年(4)

	人不轻狂枉少年(1)

	人不轻狂枉少年(2)

	人不轻狂枉少年(3)

	人不轻狂枉少年(4)

	人不轻狂枉少年(5)

	人不轻狂枉少年(6)

	不行不行！短！再短！(1)

	不行不行！短！再短！(2)

	无可奈何花落去！(1)

	无可奈何花落去！(2)

	无可奈何花落去！(3)

	无可奈何花落去！(4)

	无可奈何花落去！(5)

	如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(1)

	如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(2)

	如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(3)

	如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(4)

	在打压中成长(2)

	做无往不胜的职场丽人(1)

	做无往不胜的职场丽人(2)

	做无往不胜的职场丽人(3)

	做无往不胜的职场丽人(4)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(1)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(2)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(3)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(4)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(5)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(6)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(7)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(8)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(9)

	离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(10)

	被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(1)

	被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(2)

	被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(3)

	终点站——北京(1)

	终点站——北京(2)

	北京，梦开始的地方

	向梦想进军

	初夏(1)

	初夏(2)

	初夏(3)

	初夏(4)

	初秋(1)

	初秋(2)

	初秋(3)

	初秋(4)

	赢取白马王子欢心(1)

	赢取白马王子欢心(2)

	真爱战胜了病魔和死神(1)

	真爱战胜了病魔和死神(2)

	真爱战胜了病魔和死神(3)

	真爱战胜了病魔和死神(4)

	真爱战胜了病魔和死神(5)

	应是良辰美景虚设！(1)

	应是良辰美景虚设！(2)

	这是我记忆中最美味的一餐！(1)

	这是我记忆中最美味的一餐！(2)

	这是我记忆中最美味的一餐！(3)

	这是我记忆中最美味的一餐！(4)

	这是我记忆中最美味的一餐！(5)

	这是我记忆中最美味的一餐！(6)

	夫妻关系密切融洽之十大秘诀

	一个女人(1)

	一个女人(2)

	一个女人(3)

	一个女人(4)





《永不放弃自己》 目录

上篇永不放弃自己
不放弃生命
——“多余的老三”横空出世
童年的际遇对一个人心灵的成长有着至关重要的意义。有幸福的童年生活垫底，就像在生命里注入了某种达观快乐的疫苗。此后的岁月中，不管遭逢了何等的困苦、挫折、灾难和打击，这棵疫苗都能将其慢慢化解、消融。童年的幸福和快乐总是会在黑暗里指引你看到光明和希望!山水浸润的童年
人不轻狂枉少年
不放弃希望
——父亲病重令我一夜长大
十七岁的我，却哪里知道，自己是在奔向一个永不再醒来的噩梦。就在我自以为到达人生快乐巅峰的时分，命运已经把我的人生底色悄然改变。就像一曲恢宏华美的乐章，突兀地插进一个休止符，优美的乐曲戛然而止，取代的是无穷无尽的重压和伤害。失学、丧父的我擦干眼泪独闯“江湖”
小贴士：从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来
不放弃理想
——从公共汽车售票员转型为电视台主持人
既然无法凭借年轻貌美获取自己想要的一切，我所能做的，只有从内在去充实和完善自己，以才华和勤奋取胜。这让我养成了一个习惯，不管是工作上还是生活中，我从没有奢望过凭借女人先天的资本去走捷径。别的漂亮女人一个媚眼，一声娇嗔便轻而易举可换取的“成功”，我必须流泪流汗，一点一滴地去获取。
在打压中成长
小贴士：做无往不胜的职场丽人
不放弃学习
——为理想踏上漫漫求学路
然而，那一份求学的热切与执著，至今仍让自己思之动容。我的叙述冗长而乏味，可其间我有过怎样的挣扎和努力，有过多少的眼泪和心碎，有谁可以体味？
离开麻将桌的我选择用文字去飞翔
不放弃信心
——为女儿断绝轻生念头
我的女儿用她稚弱而顽强的生命给我上了生动的一课。生命存在之意义就在于在重压面前所表现出的坚韧与无畏。人只有在生与死的考验面前，在痛苦和灾难面前才能接触和感受到生活的本质和重心，才能真正领悟到生命存在的意义。物竞天择，适者生存，只有在重压之下仍坚忍不拔的生命才能迸发出夺目的光彩。
被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹
不放弃奋斗
——人生从三十岁开始起飞
痛定思痛，我想，人生不能就这样完了！一息尚存，仍要不遗余力地去奋斗！我又开始积极寻找去北京发展的机会和可能。我联系了一家文学杂志社，决心从一个小编辑做起，就此展开我的北京之旅。
我终于决定起飞了！
北京，梦开始的地方
小贴士：向梦想进军
不放弃爱情
——因书结缘，白马王子从天而降
爱情，是女人生命中的阳光和空气，遭遇生命中的“Mr.Right”，是令人艳羡的。很多女朋友把杨君的出现视为我的“幸运”。我承认，任何一种成功都包含了机遇的存在，但是，不要忘了，所有的机遇都是给准备好的人的，包括爱情。
小贴士：步步为营，赢取白马王子欢心
真爱战胜了病魔和死神
我成为令人瞩目的跨国集团公司“总裁夫人”
小贴士：夫妻关系密切融洽之十大秘诀
不放弃独立
——我要成为对社会有影响有贡献的人
一个女人，如果在人生的航程中没有自己的定位和坐标，纵是锦衣玉食，挥金如土，她人生的底色也是苍白的，轻飘的，没有份量和质感的，更不用奢谈人生的价值和意义。一个女人，如果她挣的钱不能够养活自己，她心里永远是胆怯的，不自信的，她生命的姿态永远是畏缩的，卑贱的，诚惶诚恐的。
我不愿做一株攀附大树的菟丝花。在这个陌生的国度里，我再一次从零开始，重新出发，努力实现新一层意义上的腾飞。
小贴士：把希望寄托在自己身上
被美国媒体誉为“极品女人”
小贴士：让自卑远远走开永远不放弃自己，你什么都会有
每个人都是一个独立的个体的生命，在人生的每一个阶段，都需要清醒地审视自己，时时调整着自己，境中自拔，困境中自强，庸境中自律，绝境中自救，顺境中自省……
不管你的人生处于何等狼狈或何等光鲜的境遇之下，请永远永远不要放弃自己！把自己紧紧地抓在手中，你将拥有你梦想的一切！
下篇做生活的“艺术大师”
做一个情趣女人
小贴士：与同性朋友交往十大基本原则
真诚是女人最好的美容剂
淑女必书女
小贴士：培养读书的兴趣和爱好
自信令魅力“如虎添翼”
小贴士：减轻压力，轻装上阵
独立是女人的立身之本
走狗的路，让猫们去说吧！








《永不放弃自己》 引言

2007年春天。
春天的洛杉矶阳光明媚，旖旎缤纷，连空气里都流转着薄酒般甜蜜香醇的气息，醺人欲醉。
身着中国传统旗袍的我从美国国会议员HildaSolis女士手中接过“杰出华人作家奖”的奖牌，全场观众群情涌动，掌声如潮，为我这个“来自古老东方的华人女子”热烈欢呼！
此情此际，“成功”，这个令无数人艳羡垂涎的字眼儿，似乎已然幸运地降临到我头上。我这个来自贵州大山深处、资质平庸的女子，似乎已然如浴后重生的凤凰，翩然飞舞于异国的蓝天上，接受着隆重的赞美和礼遇。
可是，回思来路，我看到十八岁失学丧父的那个孩子，独自奔波于一条坎坷崎岖的羊肠小道上，一路的跌撞踉跄，一路的狼狈辛酸。我看到她曾跌落社会的底层，受尽冷脸白眼；看到她接连遭逢命运的灭顶之灾，数度濒临绝望崩溃的边缘，就像一尾被困在沸水里的鱼，在被煮熟之前总不甘心，总拼命扑腾着想把头探出水面吸上一口气，可是，迎面砸来的，却尽是希望和梦想幻灭的碎片……
竟也都熬过来了，竟也都峰回路转，柳暗花明。
传奇，是的。
生命是如此顽强而坚韧，被断裂又修复的青春看起来竟仍然光洁饱满，完好如初。
我要对你说出我的故事，在这幽暗温柔的夜里，请你静静听……








成品

童年的际遇对一个人心灵的成长有着至关重要的意义。有幸福的童年生活垫底，就像在生命里注入了某种达观快乐的疫苗。此后的岁月中，不管遭逢了何等的困苦、挫折、灾难和打击，这棵疫苗都能将其慢慢化解、消融。童年的幸福和快乐总是会在黑暗里指引你看到光明和希望!
生命之存在，于我，实在是一个偶然，一个意外，甚而说，是一个惊心动魄，九死一生的过程。
原本，我是一个不该出生的人。
年届四旬的父母，膝下儿女双全，再无生育之打算。生我之前，母亲曾又两次受孕，可怜我那“三哥”或“四姐”，还未来得及睁开眼睛看上这世界一眼，甚至还没有长成人形，便在医院的手术台上作为一组细胞消失得无影无踪。
为了彻底断绝再次怀孕的可能，母亲干脆上了一只节育环，这在中国内地是最为普及也最为行之有效的节育方式。
不知那个稚弱而顽强的细胞（还不能称之为“生命”）是如何穿越层层封锁和障碍，入住母亲的身体安营扎寨的。有一天，母亲目瞪口呆地发现，在如此严密的防范之下，自己竟然又怀孕了！
老三老四都命丧黄泉，老五有何存在的理由和必要？
数年后，刚刚学会认字的我，无意中偷看了母亲当时的日记。关乎此节，母亲成天痛苦地犹豫：做掉？留下？留下？做掉……
随着母亲思想的每一次斗争起伏，我一颗心也高悬着，七上八下。
生？或死？这比哈姆雷特王子的问题更严峻啊！
父亲罹患重病在家休养，生命危在旦夕，用他的话来说：“身体里潜伏着一颗定时炸弹，随时随地可能爆炸”！当时自觉将不久于人世的父亲写了一本自传，就是一封长篇的遗书。母亲自己亦瘦弱得像一张纸片儿，仿佛风一吹就会像风筝那样飘起来。
此种情形下，以他们的身体状况，他们实在不可能有精力有能力有勇气再去生养一个孩子。他们甚至不能确定自己是否能在有生之年把孩子抚养长大？
所以，母亲终于一咬牙去了医院，大义凛然地躺在了手术台上。
看到此处，我两眼发黑，手脚冰凉，绝望地想：吾之小命今可休也！
命运的峰回路转是这样的：医生做过必要的检查后，遗憾地告诉母亲，她的身体已衰弱到极点，再也经不起手术的折腾，否则结果只能是母子双亡。
母亲傻眼了：就是说，这孩子要也得要？不要也得要？
医生沉重地点头。
母亲想了想，又问：可是，我子宫里尚有一枚节育环，会不会影响孩子的发育，长成怪胎？医生蹙眉凝思，良久，方谨慎作答：似乎还无先例。
母亲无可奈何地回到家中，与病榻上的丈夫惨然对视。事已至此，两人只有面对现实：认命！
汪老三，或者说，汪老五，就这样，在父母别无选择的情形下，在和节育环不屈不挠的斗争中，拼命挣扎着来到了人间。
所以，在下之存在，纯属意外事故。天不时地不利人不和。就是来了！
生命是上天的赐予，亦是自我的争取。这个不被欢迎、不受重视的生命是如此渺小和卑微，却又如此倔强而顽强！命运之多舛，出生伊始，便已拉开了序幕，这仿佛预示着我这一生注定不会是平坦的、通畅的、一帆风顺的。
对于我这个计划外产物，父母戏称为“多余的老三”。
所幸的是，这“多余的老三”出生前虽遭遇坎坷艰险，面世后五官四肢倒还健全，智商也未见有重大缺陷。那枚令母亲担忧的节育环也没有令我长成怪胎，它与我和平共处十个月后，彼此相安无事，共临人世。
父母高龄产子，气血两亏，我却并没有发育成营养不良的“豆芽菜”。相反，相较于哥姐的娇弱多病，我这个多余的老三更为强壮健硕，生机盎然。从小到大没住过一次医院，上蹿下跳也没落下过一块疤，大不了一年半载的感冒一次，对食物的热爱仍毫不衰减，要这吃那。弄得父亲特纳闷，大惑不解地问母亲：这孩子，患的是馋病吧？
想来当初是自己哭着喊着强烈挣扎着非要来到这个世界上的，活着已经是讨了大便宜了，哪里还有资格生病或受伤？所以，我像一条小狗一般无风无浪地顺利长大，父母欣慰地总结说，这孩子，虽然来得不是时候，但是，比她哥姐好带，好养活。








山水浸润的童年(1)

空谷有佳人，绝世而独立。
我的故乡，在贵州，那是大山深处一座风景如画的小城。从版图上看，它是一个独立存在的城市。它离贵阳，离重庆，离每一个城市都很远，是掩埋在深山里一颗璀璨的明珠。仁者乐山，智者乐水。这座城市竟有幸兼而有之。那小小的温润美丽的城，青翠葱茏的大山环城而抱。碧绿的湘江河宛如飘曳的玉带，穿城而过。阳光是难得一见的奢侈，那里终年漂浮着细如牛毛的雨丝，便总有一种诗一样缠绵悱恻的情愫在空气中萦绕。
这个城市的底色是湿润的，阴柔的，雾一般扑朔迷离的。让人的心也莫名地漂浮着忧郁和感伤。
我的童年，没有红皮鞋，没有会眨眼睛的洋娃娃，没有一切女孩子喜爱的物什。父母似乎压根儿没意识到我是个女孩，从没试图把我往“美女”方面发展，中性的装扮比较省钱省时间。我甚至没有上过幼儿园。哥姐都受过幼儿园的规范训练，从小懂得有组织守纪律，不知什么原因，“多余的老三”上幼儿园这回事却彻底地被父母遗忘了!于是，我整个童年都被托付在山上。
不知如今还有哪个孩子的童年像我那样逍遥惬意，每天的功课就是混迹于一帮愣头愣脑的疯丫头傻小子当中，像一群不受羁绊的野马，呼啸着在山林里疯跑。
我想我前世一定是大山的精灵，因为我是那样地迷恋大山，那一花一草，一树一木，在我眼里都有了生命，是我忠实的伙伴和朋友。我可以听懂他们的语言，感受他们的呼吸，和他们一起，在阳光雨露的浸润下，茁壮成长。
我们把野花编成花环戴在头上，把草编成“戒指”套在指头上。我们捡蘑菇，挖野菜，采摘花红野果，大山从不匮乏令人心动的宝贝，从不吝啬用它的丰饶给小小孩童以惊喜和满足。
春天来了，满山遍野开满了鲜花，美得摧枯拉朽。我们会采下洁白的槐花，放在嘴里，甜甜的，一股清香。我们会将芳香馥郁的栋青花绑在衣服上，那余香绕梁三日而不绝。
从贵州出去的人不愿看山，因为再没有哪里的山比贵州更天然，更古朴，更充满野趣。
有时候路经幼儿园，从栅栏里往里望去，看见小朋友们手拉手，在老师的看管下玩着各种游戏，又羡慕，又同情。羡慕的是他们可以荡秋千，滑滑梯，吃点心——山上是没有这些“洋玩意儿”的。同情的是那么拘束地被关在一座有铁栅栏的园子里，活像一群被关在动物园里驯化得服服帖帖的小动物，不得自由地奔跑和呼吸，多么憋气啊!
而我，游荡在集体之外的边缘人，是多么自由自在，轻松惬意!我任意游荡于空旷广袤的大山中，独立潇洒如同君王!
有时想，我个性中某种叛逆的，狂野的，不安分的，桀骜不驯的元素，那种不肯循规蹈矩，墨守成规，更不肯随波逐流，俯首言败的心性，追根溯源，皆始于没有进过幼儿园的童年，始于山水的熏染与浸润。
我的父母皆是六十年代初的名牌大学毕业生。在那个年代，高中生已经算“知识分子”，大学生简直比现在的博士还稀缺，所以，在那座小城，我的家庭可谓是不折不扣的“书香门第”，十分受人景仰和尊崇。
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父亲温文儒雅，纯良忠厚。他一生蛰伏小城，并未做出如何惊天动地的大成就，这或许与他淡然超脱、不争名利的心性有关，又或许是命运的拨弄，当一个学者也许更适合他一些，宦海的沉浮他却显然力不从心，后来虽然也当了一个不大不小的“领导”，终究还是没大弄懂为官之道。多年后读到父亲的自传，我才了解到父亲原来也是一个奋斗者、求索者，尽管受年代和条件的局限，他的很多努力都没有结果，宛如希腊神话里的西西弗斯，把巨石推上山又落下来，如此循环往复。他却为此牺牲掉宝贵的青春、健康，乃至生命。我遗憾与父亲相守的时光实在太短暂，那时的我又实在太年幼，加之父亲平素里又讷于言辞，我对父亲的了解其实并不深。如今我希望更深地走进父亲的内心，更多地倾听他的故事、他的心迹，我有太多的问题想问他，却又再也找不到答案。
母亲是一个五官俊秀，身段苗条的女子。她不幸出生在一个所谓的“地主家庭”，戴上了“地主小姐”的臭帽子，一直抬不起头。她妄图用自己的实际行动从陈腐落后的“地主家庭”里脱胎换骨，为此她一生都试图做出雄赳赳气昂昂的姿态，顽强地与她身上那些娇滴滴、软绵绵的特质作斗争。她把鲜艳的蝴蝶结和绣花的长裙收起来，深藏于箱底，换了一身没有性别特征的黑蓝色布罩，她把一头瀑布般黑亮顺滑的长发铰短，变成电影里女游击队长一般干练的齐耳短发。她竭力把自己从外形上向那些铁手铁脚铁肩膀的“铁姑娘”们靠拢。她羡慕那些力拔千钧的女同学，混迹在男同学的队伍里，豪情万丈地扛水泥、抬石头，气吞山河。可先天弱质纤纤的她做起体力活儿来总是事倍功半，力不从心。体质的先天不足被解释成思想态度问题，这让她的革命总显得不够彻底，形式大于内容。父亲是农村佃户的孩子，苦大仇深，根正苗红，做了一辈子党的工作，母亲亦虔诚地递交了无数次入党申请书。在那个红色年代，所谓的“政治生命”甚至可以大于父母所给予的肉体的生命。她一生最大的梦想是填表的时候，在“政治面貌”那一栏里，可以名正言顺地填上“党员”字样。每当父亲在讲台上讲“党课”的时候，她每场必热烈追随，眼光倾慕而尊崇。然而，也许由于“成分”问题，身为“直属党委书记”的父亲一辈子发展了无数的党员，母亲却始终是一个“党外布尔什维克”。
我从不曾见过父母年轻的时候。打从记事起，他们就都是老成持重、满面风霜的中年人了！窃以为，人到中年才做父母益处甚多，中年人更懂得怎样做父母，懂得如何疼爱孩子、教育孩子。不管是父亲坚持的“说服教育”，还是母亲奉行的“黄金棍下出好人”，他们都秉持着公正客观的原则，就算是挨了母亲的棍子，也是口不服心服的。绝不像有的小伙伴的年轻父母，自己打麻将输了钱就追着孩子一顿疯打；溺爱起孩子来又不分是非曲直，有时小伙伴之间打架，其年轻的父亲居然会挽袖上阵帮忙！实在是没谱儿得很！而年轻父母之间互相动口动手，打闹得鸡飞狗跳的情形，我家从不曾发生过，每当听见隔壁邻居的硝烟四起声，我就会和父母一样，一边老气横秋地摇头深表惋惜，一边暗自庆幸此等不雅之行为与我家是如此绝缘。
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在家里，母亲掌管着“经济基础”，父亲决定着“上层建筑”。一家人的吃穿用度，都落在母亲瘦弱的肩上。从一日三餐的采买蒸煮，到一家老小的衣裤鞋袜，都靠母亲一双大学生的手来操持。二十世纪七十年代的生活如此艰苦，母亲每天在家不是做着香肠酥肉等吃食，便是踩着缝纫机做衣服，连鞋子都是母亲一针一线纳出来的，以至于年幼的我一直没有认为母亲是一个知识分子，倒好像是一个自己挣工资的“家庭妇女”。直到后来了解到母亲漫长多舛而执著的求学之路，终于在三十三岁“高龄”大学毕业，成为那个年代凤毛麟角的女大学生（这就是为何父母那么晚才生孩子的原因），才悚然一惊，肃然起敬。
父亲决定着家里的精神风貌，虽然在一些家务琐事上母亲常对他念念叨叨，但在大事上坚决迷信和服从着父亲，绝对维护父亲在家里的尊严和威信。她盲目崇拜着父亲的才华，每每把父亲誉之为“文豪”，她自己则自谦为“我们这些学理工科的，语文程度低”，连父亲写一封普通的家信，她也得意地当着全家人的面大声朗读，只觉哪一句话都精彩，哪一个词都妙不可言。话说回来，母亲似乎的确也颇为缺乏描述形容的才能。不管提起哪位漂亮女子，她总千篇一律地形容为：“眼睛鼓鼓的，鼻子拱拱的，一张长瓜瓜脸……”我和姐姐面面相觑：这说的是美女吗？分明就是一匹马呀！
哥哥则一直充当着“偶像”和“榜样”的角色。他童年到少年的历史基本是从辉煌到辉煌，一个斑点都没有。关于他的种种感人事迹和传说，一直在这座小城被当作“神话”和“传奇”广为传诵。我的中学老师每在讲完课后的闲暇，最大的享受便是津津乐道“汪克”的种种：汪克每次考试不但都名列榜首，还能把第二名甩出几丈远；汪克初一就在全国的著名报纸上发表科幻小说；汪克是全市的体育标兵；汪克十七岁便考上闻名遐迩的清华大学……这个哥哥，一直给我带来荣誉，同时也有压力。我不知道，从小到大一直背负着众人的殷切期盼和瞩目，会不会感觉累？我只知道，从进清华大学建筑系到现在，二十多年过去了，他一直以一种宗教般的狂热，以“拼命三郎”的姿态，为了自己的建筑理想狂奔在事业大道上。在这个浮躁轻狂，急功近利的年代，从他身上，我看到的确还有这样的一些人，不羡荣华富贵，不计一时得失，全心全意为了自己纯洁的理想而燃烧，他们是这个社会的良知和脊梁，是推动人类进步的动力。
关于姐姐，不管在我的书里还是言谈中，我都极少提到她，以至于不了解的人都误认为我只有一个哥哥。其实姐姐和我亲密友爱的程度何止于超出哥哥几十倍！我很小的时候哥哥就去往他乡求学，只有姐姐一直陪伴着我，从小我俩就睡在一张床上，相亲相爱，形影相随。
或许因为童年少有同性女伴之憾，我一直把获得同性朋友的赞许和首肯视为最高目标，执著地渴望寻找到一个情投意合的同性“知己”，为此我痴心地寻寻觅觅。每当有同性朋友出现，我总是全无心肝地把姐姐撇开，她似也毫不介意，可是，每当遭遇了种种友情的“背叛”，她却总是忠心耿耿地站在我身后，不离不弃。有位作家一生孤独，最后终于决定生一个孩子。她咬牙切齿地发誓，一定要给自己生一个并肩战斗永远忠诚的“朋友”！成年后的我终于明白，早在我出生之前，母亲便给我准备了一个终生相守、绝对忠诚的朋友，这个朋友就是姐姐！这份友谊从来不需要我小心翼翼地去讨好和维护，因为它早已渗入血液，无可离弃。我奇怪的是，为何在我的文字里极少出现姐姐——我生命中最重要最亲爱的同性朋友的踪迹？一种可能是姐姐生性恬淡温和，欲望单纯，在她身上发生的故事过于平淡和顺理成章，没有什么惊心动魄的情节值得大书特书。另一种可能是因为我与姐姐走得太近，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。其实或许姐姐的内心远不像她的外表那般单纯平和，那是一个非常广博幽深的海洋，其中的内涵是我这愚钝之人所没有察觉的。
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总之，我不懂得如何用文学语言来描述姐姐，但这并不妨碍我们永远是最亲密友爱的朋友。她总是以我的想法为基准，总是坚定不移毫无原则地站在我这一边，对于我的任何决定，她都觉得大有道理，从不提反对意见。从性格上，姐姐遗传了父亲最多，敦厚忠诚，淡泊名利。
从小年长我五岁的姐姐就肩负起照顾我的重任，童年的我调皮淘气，不是把腿摔伤，就是把胳膊蹭破，姐姐的兜里永远有一盒小药膏，以便随时给我涂抹。每到晚饭时分，她便要接受母亲的委派满山遍坡地找我回家吃饭，有时找不着，无辜的姐姐回家便要被母亲指责一通。但她从不怨恨我，还是疼爱着我，怜惜着我，每次出门总自觉担起“小母亲”的角色，火车上有一个座位总让给我坐，有好吃的先让给我吃，还帮我洗头洗衣服……
至于我，多余的老三，虽然从客观上给父母带来了不少麻烦和负担，但也给他们带来了不少荣誉和惊喜。
据说早在两三岁时，我便显现出过人的天资，聪明伶俐，活泼善辩，所到之处，无不惹人惊叹，纷纷谓之为——“天才呀”！
提及父母对我的管教，不管见到什么人，平素里寡言少语的哥哥就变成了“祥林嫂”，不厌其烦地絮絮叨叨，说父母中年得女，十分的骄纵我，对他和姐姐一直都规矩严格、纪律严明，一到我这里一切的规章制度都发了水，走了样，父母对我的宠爱毫无节制毫无原则。这就导致了我性情的自由散漫，为所欲为，娇气任性。明证就是从小好吃的都让我一个人独占了，所以我营养充足，人高马大。而他和姐姐因为营养不良而身材高度均未达到理想标准。惭愧，在下海拨虽然离国际名模的标准尚有不短的距离，但相较于父母的遗传，又生在“天无三日晴”的贵州，也算是超水平发挥了。哥哥对我如火如荼的“嫉妒”也是大可理解的。
每每忆及童年，脑海里翻涌的便是那青翠葱郁的大山，水灵灵嫩生生的野果野菜，湘江河里的游水嬉戏，大山脚下雅静整洁的四合院——那就是我温暖和煦的家。
五岁的我，在一盏昏黄的灯光下，把白纸蒙在父亲的字上，笨拙地练习毛笔字，脆声脆气地背诵唐诗宋词，看欣慰的笑意从父母的眼睛里涌出来，流了满脸。在那块漆迹斑驳的小黑板前，父亲教我认字，“两个弯弓夹颗米，就念做‘粥’”……
家里的花圃一年四季开满了鲜花。夏天的夜晚，全家人坐在院子里，听父亲讲那“longlongago”，大家平息敛气，静静等候一朵夜来香的开放，至今鼻端仍能清晰地嗅到那清冽悠远的芬芳……
是的，我必须承认，我的童年是幸福的。
当我走过的地方越远，当我所见过的人越多，我越加坚定地庆幸自己没有生在任何一座大一统标准化的所谓“国际大都市”，庆幸自己生在贵州——不繁华不富有但面貌丰富气质独特的城市。故乡的山水浸润和熏染了我童年的记忆，以大自然无限的丰饶开启了我幼小的爱美的心灵。这份原始的，古朴野性的美已浸入骨髓，宛如火种被深埋在血液里，在此后长长的一生里，每一颗火星的碰撞，“呼啦”一下便会冒出光来！
童年的际遇对于一个人心灵的成长有着至关重要的意义。有这段幸福的童年生活垫底，就像在生命里注入了某种达观快乐的疫苗，此后的岁月中，不管遭逢了何等的困苦、挫折、灾难和打击，这棵疫苗都能将其慢慢化解、消融。童年的幸福和快乐总是会在黑暗里指引你看到光明和希望!








人不轻狂枉少年(1)

十九世纪八十年代在中国是一个理想主义的年代。高考恢复，国门打开，被禁锢的各种思潮风起云涌，整个社会都在为理想而燃烧。作为一个出生于七十年代，成长于八十年代的孩子，八十年代的特征在我的生命里留下了重重的不可磨灭的划痕。重精神，重理想，是深受八十年代影响的一代人共同的特征。
而九十年代进入商品经济的年代，物质的极度丰富和繁荣，让物欲也极度膨胀。所以，成长于九十年代的“八〇后”，更多地注重了物质的占有和物欲的张扬。这就是我们这代人在外貌上接近“八〇后”，在精神品质方面却更接近于“六〇后”甚至“五〇后”的原因之一。
八十年代带来思想的开放和觉醒，表现特征之一便为反叛。著名朦胧诗代表人物北岛的《我不相信》代表了很多人的心声。
对于这一群“我不相信”的年轻人，现在可能有了更多的词汇去表现：另类、先锋、叛逆、前卫……当时只有一个词汇——“愤青”（“愤怒青年”）。
我，就是中学校园一小“愤青”。
我的小学时代是风光无限的。
三年级之前，同学们连小人书都读不懂，我已经能够啃读《红楼梦》，《西厢记》，每到上音乐课美术课，没有多少艺术细胞的小学老师黔驴技穷，便把我叫到讲台上讲故事。白雪公主小人鱼，西湖传说长白山人参的故事……信手拈来，记不全就随口胡编，从没有人能够听出破绽。不管老师讲一个什么问题，我总是在第一时间里明白过来，看到周围同学还在冥思苦想，百思不得其解，我便不耐烦地在凳子上扭动着身子，不屑地暗自嘀咕：笨！真笨！
在我的家庭，从来没有孩子因为相貌而受到过赞美。父母不是觉得我们长得不漂亮，而是根本没有觉得相貌的美丑对于一个人有什么重要，他们要求孩子人品高尚、努力上进、富有才华并能为社会做出贡献，所以尽管哥哥抱怨因为从小营养不良，导致他未能成长为高大威猛玉树临风的美男，可他是父母的骄傲，也一直是我和姐姐的偶像和榜样。因为他从小学到高中一直是全校冠军，而且顺利地考上了中国第一名校。在这样的家庭里，一个女孩因为美貌和风骚而引人注目是遭受轻视和不屑的。
少年的我，有的人认为漂亮，有的人认为还可以，有的人认为不过尔尔。我并不十分介意自己的相貌，而是迫不及待地炫耀着自己的聪明。我最厌恶的是那些简单机械毫无创意的工作，就像烙一张饼，五分钟学会，然后一辈子重复重复。我希望自己的一生丰富多彩，充满惊喜与情趣。我是如此贪心，希望把每一种生活都体验一下，把每一种滋味都尝一尝，什么都想要，什么都不想放弃。所以我认为演员应该是一种比较好的职业，尝试不同的角色，体验不同的人生。别人一辈子的故事，演员几个月就演完了，演员的一辈子相当于别人的几辈子甚至几十辈子，多么丰富多么有意思。作家也不错，用一支笔创造出一个世界，爱恨情仇，悲悲喜喜，全在作家的操纵和掌握中。每当他创造出一个人物，这个人物就代替他活了一次，绅士做得不耐烦了，就当个无赖，淑女写得厌倦了，就创造一个疯疯癫癫的小燕子。总之，我要从事的职业，一定是与艺术有关的，受万众瞩目的。我不能忍受的是平凡平淡和平庸，那还不如死去。
双鱼座的孩子，性格中蕴含了极度矛盾的两个方面，恰如两条鱼，各执不同的方向。我的少年，一直是这样一种撕裂的状态。我困难地在传统与叛逆中挣扎，在少年和少女间徘徊。青春的面孔，写满了困惑与迷茫。十七岁的我，总是穿着夸张艳丽的“华服”，天蓝色的衬衫，大红的超短裙裤，或是一袭纯白的长裙，拦腰系一条软带，宽大的水袖飘飘欲仙，还有紫色的高腰短夹克，配同色的西裤……十七岁的年纪，最拒绝的就是平庸，没个性毋宁死。所以，我自己和自己征战，自己和自己较劲。明明一心想做个大美女，却刻意想模糊性别的界限，反感“少女”的称谓而自称“少年”，与男同学称兄道弟，给哥哥写信时落款为“三弟”。天生喜好热闹，内里炽烈如火，却偏偏在人多的场合刻意独处一隅，冷眼抱臂作壁上观，生生营造一番“冠盖满京华，斯人独憔悴”的意境。在一些正式或非正式的辩论场合，我每每舌战群儒，冒出诸多“先锋言论”，言必称萨特尼采柏拉图，唬得同学们一愣一愣的，再无人敢招惹。
可以想象一个自己和自己较劲的人，她必定不是一个温柔淑女，虽然她有淑女的面孔和身材，可因为较劲而面孔扭曲着，必定没有美感。至少不是可爱的。从内心而言，我希望成为一个受欢迎的人，可形式上，我像一只小刺猬，浑身的刺支棱着，张牙舞爪，哪里有人敢接近。
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十七岁的我，十分孤独。
我渴望拥有一个同性的友谊，渴望有一个死心塌地无话不谈的小姐妹，如今俗称“闺蜜”。我以为两个人的世界便可以抵御外界一切的风雨。我总是对班上某一位女孩子心仪，把心爱的物品送给她，饿着肚子省下早餐钱请她吃东西，明明同在一间教室却巴巴地写了信跑到邮局去投递，然后看着她从生活委员的手中接过信，眉毛惊诧地一挑。我的巴结讨好虽然能取得一些短期效应，最后却总是遭遇挫败。我像一个笨拙的追求者，屡败屡战，屡战屡败。
我羡慕那些女孩，三五成群，勾肩搭背，嘻嘻哈哈。我常趴在窗口，面无表情地望着那些手拉手的女孩，共同吃着一个面包，或是咬耳朵说着悄悄话，内心里充满了羡慕。后来有同学告诉我：“汪洋你那时多么清高啊！总是一副‘世人皆醉我独醒’的高深莫测的形象，对我们这些凡夫俗子根本不屑一顾！”这是多么天大的误会呀！我是那么渴望得到同性的友谊，可我不知道怎么融入，我觉得她们的周围都有一层铜墙铁壁，将我隔除在外。虽然也有女孩走近过我，但却不能长久和忠实，她们总是很快又有了其他的女伴儿，令我的内心充满了失落感和挫败感。以至于在我此后的一生里，总是顽强地寻找忠实又执著的感情，我想不管他其人如何，哪怕一无是处，我只需要他对我完全彻底的忠实，他的情感世界只能有我一个人，这就够了！我害怕分享。这就是少年的孤独造成的情感饥渴，后遗症是不自信，和不自信带来的对一个人完全占有的欲望。一个女孩如果有十分优点，而她显露了五分，在所有人眼中，她一定非常优秀又有亲和力，人见人爱。如果她显露了八分，则会遭受同性的嫉妒和厌恶，沦为不受欢迎的人。如果她不懂节制，竟然把聪明展露个十足十，则会男女共愤，群起而攻之。
不幸的是，少年的我就是一个不懂得含蓄与节制的人。所以，我不但没有十分要好的女伴儿，连男同学也对我敬而远之。十七岁的我，就这样背着一个脏兮兮的军用黄书包，包带儿老长老长，在膝盖弯儿一搭一搭，一副特立独行的桀骜模样。为了显得深沉和忧郁，我紧绷着小脸，刻意装出无所谓的清高和漠然，可我的眼睛却燃烧着狂想和激情。
未来像一个七彩斑斓的万花筒，闪烁着无与伦比的耀眼的光芒。里面有着令人喘不过气来的精彩和新奇！少年的我已经按捺不住自己的冲动，想越过中学的障碍，纵身一跳，投入未来！
未来是不可知的，可知的是一定比现在更丰富、更精彩、更富有情趣。十七岁的我，有什么理由不对未来充满了期待和向往？
十七岁的我，却哪里知道，自己是在奔向一个永不再醒来的噩梦。就在我自以为到达人生快乐巅峰的时分，命运已经把我的人生底色悄然改变。就像一曲恢弘华美的乐章，突兀地插进一个休止符，优美的乐曲戛然而止，取代的是无穷无尽的重压和伤害。
穿越十几年岁月的尘沙，我清晰地看见那个秋日的下午，有着贵州难得一见的明媚阳光，十七岁少年汪老三步履轻快地走在大街上，志得意满，喜气洋洋。
天空是蓝的，那种浓郁得仿佛要滴下来的蓝，几抹白云悠然地游来荡去，轻烟薄雾一般，美得实在有些太不像话。走在大街上，我的心情是欢欣的，满胀的喜悦似乎要挣破胸膛，欲与周围的每一个行人分享。
那一天，我获得了当地中学生文学大赛大奖！
我按照想像中琼瑶小说女主人公的形象，花十元钱买了一匹紫色的软缎，在纸上画出草图，请裁缝做了一条长裙，大幅的裙摆，拦腰系了一条带子，宽大的“水袖”飘飘欲仙。
颁奖大会热烈而隆重。电视台记者扛着硕大的摄像机跑来跑去，报社记者的照相机“咔嚓咔嚓”闪个不停。我穿着这条“很琼瑶”的紫色长裙走进会场，立即吸引了众人的目光。我显摆地甩着一头垂及腰际的乌黑长发，昂然地从人群中招摇而过，仿佛明星走在通往奥斯卡金像奖的星光大道上……
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不记得是什么领导把获奖证书和奖金颁发到我手中，殷殷地嘱咐道：希望你今后能当一个受读者尊敬和喜爱的作家！我撇撇嘴，没有吭声。在我那小小的心里，未必觉得当作家是什么了不得的事情。我的兴趣爱好广泛无比，在各项比赛每每独占鳌头，囊括多项“大奖”，有些“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的意味。年少张狂的我，当时颇有“上九天揽月、下五洋捉鳖”之雄心，只要我汪老三出马，什么成功，什么荣誉地位，还不是手到擒来！年轻，便意味着无限的可能。让我惊喜的是那厚厚的信封，上面写着“一百元”字样。一百元！什么概念？当时的物价，一毛钱可以吃一块臭豆腐，三毛钱可以吃一碟丝娃娃，五毛钱可以吃一碗凉粉，几元钱便可扯一段质地不错的衣裳面料，而我这长不过千余字，耗时不过一两个小时的短文竟然为我挣到了一百元！
颁奖典礼结束，我兴致勃勃地冲上街去，花二十元给自己买了一套心仪已久的黑色衣裤，套头的紧身T恤，肥大的灯笼裤，英姿飒爽，酷极了！然后开始精心为父母挑选礼物。父亲是一把高档电动剃须刀，他总是用一把过期的人工剃须刀刮脸，迟钝的刀片常常将他的脸刮破。母亲是一双咖啡色皮鞋，精巧的搭襻，半高的鞋跟，是母亲钟爱的式样。此外还给姐姐买了些手绢发卡之类的小玩意儿，一百元瞬间灰飞烟灭。
抱着一大堆礼物，我快活得无法自持。我仅仅还是个高中生，可不但能够“自食其力”，还能“孝敬父母”，还有什么比这更令人骄傲愉快的吗？我仿佛看见了父亲慈爱赞许的笑脸，看见母亲准备了一大桌美味佳肴，等着给我庆功……
我喜滋滋地往家奔去，急切地想奔向那个光明温暖幸福的所在。我是那样的迫不及待，因为兴奋而有了些奔跑的姿态。十七岁的我，却哪里知道，自己是在奔向一个永不再醒来的噩梦。就在我自以为到达人生快乐巅峰的时分，命运已经把我的人生底色悄然改变。就像一曲恢弘华美的乐章，突兀地插进一个休止符，优美的乐曲戛然而止，取代的是无穷无尽的重压和伤害。刚跑到大院门口，便看见邻居阿姨惊惶地走过来，满目凄然地说：三三，你爸爸今天下午晕倒在演讲台上了，正在医院里抢救呢！还不快去！
什么？！
宛如当头一棒，我脑子一阵晕眩！来不及细想，赶快转过身，拼命地往医院跑，跑得气衰力竭，手里还可笑地紧紧搂抱着那堆礼物。
到了医院，看到医生护士一大堆围在床前。父亲双目紧闭，喉咙里“轰轰”作响，全身上下插满了各种管子。
我只觉浑身的血液凝固，手一松，皮鞋、剃须刀等物什“劈里啪啦”散落一地！
父亲的呼吸急促，喉咙里“轰轰”作响，眼睛向上翻着，全是白眼球。他肺里有痰，吐不出来，这令他窒息。医生拼命用钳子撬他的嘴，试图将吸痰管插进他嘴里帮助吸痰，昏迷中的父亲却将牙关咬得紧紧的，半天撬不开。
医生拼命用劲，然后，“砰”一声，我听见母亲凄厉地一声尖叫：啊——！父亲一颗带血的牙齿被撬落了下来！
有什么声音比这尖锐的一声响更令人心魄俱散？有什么物品比这血淋淋的刚从父亲嘴里活生生撬下来的断牙更令人肝肠寸断？！
有一把利刃从我的心脏上狠狠划过！那尖锐的、锋利的、锥心的痛！那千刀凌迟，肝胆俱裂的痛！让我浑身痉挛，抽搐，生不如死！
“老汪，老汪”！母亲惨痛地哭喊起来。她扑上去，颤抖地用手绢捧住那颗牙齿，绝望地哭喊，“老汪，对不起啊，老汪，你疼吗？我没保护好你，让你受伤了，对不起啊……”
“啊——啊——！”一声声恐怖的不成人声的尖叫在耳边响起！我不知道，那竟是从我的胸膛里发出！我像一头受伤的野兽一般，拨开层层的人群，穿越病房走道上种种惊异的目光，躲进走道尽头的厕所里，椎心泣血，撕心裂肺地痛哭！
在医院那间狭小昏暗，充满刺鼻药味和臭味的厕所里，我放肆地尖叫，狂野地痛哭！把自己的生命化作了一声声哭喊，哭得汗湿满背，哭得几欲虚脱。这是我人生中第一次，也是最彻底的一次痛哭。少不更事的幸福和快乐，失去了，永远地失去了……
母亲流着泪，用手绢郑重地收藏起父亲的断牙，发誓等父亲好转之后，一定要请最好的牙科医生替父亲把牙镶嵌好，因为父亲是一个那么爱体面爱整洁的人。她怎知，父亲损失的岂止是一颗牙齿，后来的他失去了思维，失去了意识，失去了行动，失去了语言，失去了肌肤，失去了血液，失去了他所能失去的一切，最终失去了生命。
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其实，从那一天开始，父亲已经离开了我们。他的大脑业已死亡，只是他的躯体，还顽强而悲惨地在人世间存活了一年多。医学上叫做——植物人。开始的时候，对于灾难有一种本能地排斥和不置信。那时候以为，没有什么灾难是不可逆转，无可挽回的。从一些书籍和影视作品里，我看到一些关于卧床数年的植物人猛然苏醒的故事，我坚信这样的奇迹会在父亲身上发生。十七岁的我，尚存一些傻乎乎的乐观。
每天放学后，我便飞奔到父亲的病床前，大声给他朗读我自认为精妙的文章。书上说，多刺激病人的大脑神经，是促使他恢复神志的最佳办法。我大声地诵读，声情并茂。我坚信父亲一定能听懂。我读到嗓音嘶哑。
医生、护士及同病房的家属莫名其妙地看着我。他们并没有被感动，在医院待的时间长了，人心渐渐会变得麻木。他们只是有些不耐，看我的目光不解而厌烦。
终于有一天，母亲说，“洋儿，别念了，你爸爸听不到的。你有这个时间和精力，还不如为爸爸做些实际的事情，给他梳梳头、喂喂水、翻翻身……”
我惊愕地住了嘴，几天来自欺欺人地支撑着自己的信念和希望轰然倒塌！我猛然看清了眼前残酷的现实，一种巨大的恐惧摄住了我的心。我像个绝望无助的溺水之人，浑身的力量尽失。
总是泡在蜜罐里的人是否会忽略了甜的滋味？父亲悄无声息地躺在病床上，我才愈加深刻地领会到，自己曾是一个多么幸运的孩子，因为，我有一个世上最仁慈最博爱的父亲！
在生活层面上，父亲对我的好可以用无微不至来形容。从前食物匮乏，有点什么好吃的，家里就分为两份，我和父亲一份，母亲和姐姐一份。后来我发现一个规律，只要是我爱吃的东西，父亲都“不喜欢”，巧克力太甜，水果太酸，瓜子太硬……都让我独占。只要我不爱吃的，他都欣然接受。我爱吃蛋白，他就爱吃蛋黄，我爱吃鱼身，他就爱吃鱼头……哥哥总说父母对我特别纵容和溺爱，现在想起来，父亲对我是有一点点溺爱的。
贵州有“天无三日晴”之称，尤其冬天，经常上着课，细细密密的雨丝便飘落下来。身为贵州小孩，早习惯了这蒙蒙细雨，淋点小雨不算什么，喝杯板蓝根去去寒也就罢了。可是，唯有我的父亲，会在每一个下雨的日子，忠心耿耿地夹着一把伞站在校门口等我，无一日或缺。同学们羡慕得眼红眼绿，嫉妒地说：“你爸爸对你真好啊！”我便得意地一挽父亲胳膊，飘然远去，任那一帮冒雨前行的同学把眼球落了满身满背。
高中之后，父亲因身体健康问题当了“调研员”，半退在家休养。可是，不上班的他在家更加辛劳，买菜做饭都落在他头上。有一天，我猛然发现父亲的手粗糙皲裂，指头长满毛刺，不由一惊！这是一双写字的书生的手啊！怎么会变成了这个样子？父亲却淡然一笑：“没关系，发挥余热嘛！只要你学习好，怎么辛苦都值得……”
生活上对我的关心和照顾只是浅层次的人类本能的情感表达，单从这个层面去解读父亲显然太片面、太有失偏颇。父亲更多的是对我精神的引领、人格的塑造。
还在四五岁时，父亲便让我拿他的字当字帖，一笔一画练习毛笔字，写好了便用红笔打一个圈儿以示鼓励。每天晚上，他都在一盏昏黄的灯光下教我认字，教我背诵唐诗宋词。
上小学后，我的成绩一直很好，但到三年级时，语文却破天荒考了个不及格！原因是从三年级起开设了作文课，而我，竟不会写作文！也许是比同学小一岁的缘故，我怎么也找不到写作文的窍门，总是不得其门而入。老师要求写三百字的作文，我使出浑身解数，却怎么也凑不满一百字，更甭提什么写作技巧和质量了。写作，成为我学习的拦路虎。一向争强好胜的我沮丧透了！
有一天，老师又布置了一篇写小动物的作文，我写了五十个字就“黔驴技穷”了，抓耳挠腮就是写不下去，父亲面对我的窘境不急不恼，微笑着耐心启发我说：“你不要当作是写作文，就当作是和爸爸说话好了。你不是最喜欢你的猫吗？你就给爸爸说说，你的猫长得什么模样？它喜欢吃什么，喜欢玩什么？它高兴起来怎么打滚儿，生起气来怎么弓着身竖着毛……”
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我若有所悟，抱着猫咪边观察边写，终于破天荒顺利地凑满了规定字数。父亲又亲笔做了修改润色，结果，这篇作文得到老师大力赞赏，被当作范文在全班朗读，我第一次体会到行文的荣誉和美妙，由此激发了写作的信心和兴趣。此后，我的每一篇作文父亲必先过目润色。要知道父亲是当地的“文豪”，是专给大学生、机关干部修改稿子的，可他竟一丝不苟地给一个小学生的作文一改多年。从一开始满篇更改的圈圈道道，甚至满篇驳回去重写，到后来一个错字一个标点符号的点滴修正，几年过去了，可让父亲润色之处逐步减少，直到上初中以后，我写作文基本已上轨道，父亲才完成了对我写作的基础培训工作。父亲还长期坚持给我订阅《作文通讯》、《语文报》等刊物，培养我的文学修养和字词功底。而我经历过三年级那短短半年的挫折和尴尬后，在父亲的悉心辅导下，作文成了所有学科里最令人瞩目的一项。我的每篇作文都成为范文，不但在全班朗读，在全校也声名远播。只要是作文竞赛，我基本没有失手的时候，别的同学只有争亚军的份儿。我是语文老师当然的得意门生，高中时，语文老师竟许我一个特权，我上课时可以不用听讲，看小说写文章都可以，只要不说话影响别人就行，因为：“汪洋的语文已足够好，不需要再学”。
父亲一生热爱文学，一直视当一个作家为最崇高的理想和志向。这种思想也深深影响到我。记得十四岁时，父亲给我买了一本诗集，是和我同龄的一个小姑娘写的。当时我大受刺激，在扉页上题下：“看看别人，想想自己，汪洋，你该努力了！”字样，以激励自己。
我十六岁开始在报纸杂志上发表习作，父亲深感欣慰和骄傲，有一天，他抚摸着我的头，说：“爸爸希望你将来当一个像三毛那样的作家！”他眼里热切和期冀的光，经常在暗夜里燃烧和灼热着我的心。如今，我们兄妹三人都算小有所成，让世人为之羡慕。哥哥说，“是父母的奋斗精神传承到我们身上，我们今天所取得的一点点成绩，是两辈人共同努力的结果！”是的，是父亲开启了写作这扇丰富精彩的大门，令我领略到风光无限。他是我幼小心田不折不扣的拓荒者，启蒙人。虽然当作家未必是唯一的选择，能否当作家更是命运使然，不管我做什么工作，只要我对社会有所贡献，我想父亲都是喜悦的，但是，我转来转去最终仍转回写作的轨道，不能不说，是父亲给我播下了写作的种子，一到合适的时机，便会开花结果。写作是父亲梦想的延伸，是对父亲精神和思想的追随与回归。这种方式让我能最大限度地贴近父亲的灵魂，最直接地实现他的遗愿！在我的文学道路上，父亲是第一个，也是最重要的一个老师。他遗憾自己没有成为作家，但至少生育和培养了一个作家。我相信，每出一本书，便是对父亲在天之灵最好的报答和告慰。这是我写作道路上永不泯灭的最亮的灯！
除却具体形式的帮助和辅导，父亲自身人品人格所散发出的魅力和光辉，更是我们一生受用不尽的财富。他对农村亲戚朋友的倾囊相助，他对同事朋友的肝胆相照，他对爱情的坚贞忠诚，他对子女的宽厚疼爱，在风雨飘摇的年月里，谱写了一曲美丽的童话。以至于他去世已十几年后的今天，任何人提起“汪绍忠”来，都不得不伸出大拇指，赞道：好人！
父亲对孩子的尊重犹让我动容。记忆中，父亲从不曾大声呵斥过我，更不曾打过我，在那个多子女的年代是极不容易的。尤其上了高中以后，为了照顾我的自尊心，对我有任何意见，父亲都不便亲口指责，当然也不能放任自流。他便采用书信的方式和我交流。每当我犯了什么错误，第二天便会在书包里收到一封父亲的亲笔信，摆事实，讲道理，娓娓叙来，言辞恳切……拳拳老父心，让我至今想起仍感觉温暖。有几个父亲可以做到对一个小孩子如此理解和尊重？
因为有父亲榜样的力量，使我不管在受到何等样的伤害和打击下，都不曾对男性有过真正的绝望，也因为父亲精神和思想的影响深入骨髓，使我不管外在形式是何等样的虚荣与浮华，却始终能坚持骨子里的一份朴素和本真。
就在我刚上高三的这一年，父亲又因心脏病住进了医院。
那个秋日的下午，父亲轻抚我的长发，爱怜地低语说：“洋儿，你明天起就不要再来医院了，有妈妈和姐姐照顾我就够了，总往医院跑会耽误你的学习……”
我说：“不，我要每天来陪着你，我要给你喂饭，给你梳头，给你唱歌，给你读诗……”
父亲笑了，他说，“我最喜欢洋儿给我喂饭，饭缸不高不低，节奏不快不慢，我最喜欢洋儿给我梳头，给我唱歌……可是，你已经高三了，到了最关键的时刻了，不能分心。不用担心，爸爸还要亲眼看着洋儿考上理想的大学，看着洋儿成为一个对社会有影响有贡献的人……”
我离开病房时，回身望去，在苍茫的暮色里，在昏暗的病房中，父亲半倚半躺在床?，犹痴痴地凝望着我，一动不动，像一尊金黄色的雕像。当时的我，只看到了他眼神里的慈爱、温柔和深情，却没读懂那微笑背后所隐含的那一份无奈和无助，那一层深刻的悲凉与哀伤！
第二天，父亲便声称他的病已经完全好了，不顾医生的劝阻和母亲的眼泪，毅然决然地出了院。岂知仅仅过了十多天，父亲便在家再度昏迷住进医院，彻底丧失意志，从此再没有醒来。
蠢钝如我，那时才明白过来——父亲是为了不耽误我学习才在身体并未康复的情形下强行要求出院的！身体已濒临崩溃边缘的父亲仍在勉力支撑着自己，倾尽最后一丝心力试图安慰和保护他放心不下的小女儿！
可是，也许他清楚自己的身体已濒临崩溃的边缘，清楚自己已无力照管还未成年的小女儿了！所以，他的笑容如此凝重和苦涩，他的眼神是如此不舍和不甘！








人不轻狂枉少年(6)

一个宏大的声音在天宇间响起——啊！父亲是如此深爱我！父亲是如此深爱于我！
我不敢讲述我曾经的梦境，那怪诞的荒谬的大逆不道的梦境，与死亡有关的梦境。
对死亡，我一直十分恐惧，十分敏感。我是不折不扣的胆小鬼。
我家居住的地委大院里有一个停尸房，有一天一个大孩子把我带到了那里。五岁的我，懵懵懂懂，以为是什么好玩的地方，然后，我看到平生最为恐怖的景象。
那天晚上，同床不共枕的姐姐正好去了外地亲戚家，独霸一张大床的我不断地从噩梦中吓醒。枕头里有鬼，我抛掉了枕头；被子里有鬼，我抛掉了被子；床单里有鬼，我把所有的细软统统抛到了床下，一个人孤零零地坐在光秃秃的床上，倒抽着冷气，想号啕大哭，却发不出声音，只能绝望地抱住头，惊恐万状。
不知是否由于这次历险所受的惊吓从不曾得到有效的抚慰，从此，关于鬼怪和死亡的恐怖袭击了我，也袭击了我的梦境。我不敢看侦破小说，更不敢看刑事侦探类影视剧，不用看画面，单是那阴森的音乐就足以让我灵魂出窍。我更怕现实生活中的死人，那时都不去殡仪馆，每个月总有那么几天，楼下或大街上会搭起一个黑色的帐篷，鬼魅的哀乐，缥缈的香烟，凄惨的哭声，像一个最恐怖的电影画面。童年和少年的我，总是小心翼翼地尽量避开那黑色的幽灵城堡，紧紧护住自己那颗脆弱的心。
有时候，班上有同学的家人，比如说爷爷奶奶或是外公外婆去世，他们会请上两天假，再露面时臂上戴着一个青纱，青纱上绑一朵小白花。他们的脸上总是显出一种早熟的忧郁和悲戚，有的双眼红肿，面色苍白。这种时候，我会忘了对“死人”的恐惧，只是对他们满怀同情，同时暗暗庆幸，自己的家人从来没有一个离世。因为我的爷爷奶奶、外公外婆都在我出生以前便先行离世，所以，我可以不再亲历失去亲人的悲痛和恐惧。然而，我却不知，有一天我的生活也会被亲人的离世袭击得支离破碎，就像被摔在地上的水晶瓶子，纵然有晶莹闪烁，也是残片。
或许因为父亲身体一直欠佳，上了高中以后，我无端地会做一种怪梦，梦见父亲突然倒下，离开了人间！这种梦境频频骚扰我，让我从惊惧中吓醒，一身冷汗！第二天一早，我眼睛一睁开，鞋也来不及穿，便迫不及待地光脚跑到厨房里，父亲通常已经在给我准备早餐。看到父亲忙碌的身影，我一颗高悬的心才算落回原地，说不出的庆幸和感激！我会不顾一切地冲上前去，紧紧环抱住父亲的腰，把脸贴在他宽厚的背上，满怀失而复得的感激！原来一切都是梦，父亲好好的，正真真切切地站在我面前，毫发无损。这个时候，我才会形象地感知，自己是多么爱父亲，多么需要他，不能失去他。
我不敢向任何人讲述我这怪异的噩梦，甚至连姐姐也不能。我心里充满了犯罪感，不知自己怎么会做这样荒唐的不着边际的噩梦！我狠狠地责备自己，却不能控制自己的梦境。这让我沮丧又惶惑。我恐惧地想，这是不祥的。一个孩子居然会频频梦见自己最亲爱的父亲去世，简直是大逆不道，不肖子孙。究竟是哪里来的魔鬼在左右我的梦境，如此折磨惩罚我？虽然人们说，梦是相反的。我也以此安慰着自己。可是，我却不能摆脱阴郁和恐惧。所以，在我可以看见父亲的时候，我总是神经质地紧紧抓住他，唯恐一撒手他就飘然远去。父亲总是被我突如其来的亲昵弄得不知所措，母亲则会训斥，“十六七岁的大姑娘了，怎么还这样没大没小，疯疯癫癫的”？
我可以向谁讲述我的恐惧？我只有紧紧地抓住他，像溺水的人拼命要抓住一根救命的稻草。只有实实在在地触碰到他的身体，我才能驱散脑海中的阴霾。
父亲，是活着的，有血有肉。一切的不祥只是噩梦！噩梦！
没想到，噩梦终于有了醒不过来的一天!
在寂静的深夜，我会揪心地痛悔。我诅咒自己那罪恶的梦境，我为什么要做那种不详的噩梦？为何要梦到父亲遭遇不测？我责骂自己为何竟有女巫般预测未来的本能，就像遭受了魔鬼的点拨，我所想像和恐惧的，竟都一一在生活中应验发生。
有谁可以令我停止胡思乱想？
在那些冷寂的深夜，那个少年经常会发了疯一样翻身而起，面对苍天席地而跪，虔诚地祈求：万能的仁慈的上苍，请折我三十年阳寿，以换取父亲十年的平安！
她双手伸向空中，向空茫的上苍求助，她“嘭嘭”地磕头，磕得额头渗血，嗓子喊得红肿嘶哑。
上苍是残酷的，冷漠的，它听不到我的呼唤，看不到我的悲伤。
有时在凌晨，我从噩梦中惊醒，恍恍惚惚地想，又做了噩梦了！又梦见父亲病倒了！真该死！我仓促地跳下床，光着脚丫跑到厨房，我以为仍然可以看见父亲为我准备早餐的忙碌的背影，我会扑上前去，任性地搂住他的腰，又唱又跳……
可是，没有！厨房空空荡荡。我光着脚站在冰凉的水泥地上，像个头脑不健全的弱智患者，大张着嘴，傻傻地盯着空空的厨房发愣，怎么也反应不过来究竟发生了什么？很久很久，理智和意识渐渐回到脑中，我才会心碎地想起，原来，这不是梦，如果是梦，这就是永远都醒不过来的噩梦！我被永远地丢在噩梦里了！我再也醒不过来了……
什么叫“永远”？一切美的令人留恋的都稍纵即逝，只有令人心碎的绝望到歇斯底里的才会永远——父亲永远地不能醒来了！父亲永远地不能说话不能走路了！汪老三的少年永远地失去了，连同她的跋扈和任性，她的骄纵与狂傲。
在一个午后，我茫然地上街，走进一家理发馆，平静地对理发师说，请把我的头发剪掉。
这一头长及腰际的黑发，顺滑闪亮，一直是我的特征和骄傲，理发师下不了手，浅浅地铰掉一小截，小心翼翼地问，这样长可以了吧？
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理发师不舍得，绞得十分保守和谨慎，我不耐地操起剪刀，“咔擦”一声，晶亮柔滑的发丝纷纷从空中飘落，像离开了枝头的花瓣，颓然地散落在地上，干瘪枯萎，了无生气。镜中的人影，支棱着一头参差不齐的短发，像一个不折不扣的丑小鸭。
第二天，我顶着这一头古怪的短发走进教室，所有的同学均惊异而不解地望着我，扼腕叹息，哎呀，这么漂亮的长发，剪了就不好看了！
我冷冷一笑，心想，丑就对了！我就是要丑！
我痛悔过去的轻浮孟浪和虚荣，在三兄妹中，我是最不让父母省心的一个。我不像哥哥那样品学兼优，一直是大家的偶像和榜样，亦不像姐姐那样温顺纯良，本分朴实。我总是有那么多千奇百怪的思想和举动，总是对那些旁门左道之事感兴趣，神神经经莫衷一是。我想起父亲看我的眼神，有时欣慰有时担忧有时失望，而我，却总是不能让他百分之百的放心和满意。父亲在昏迷之前，有一次拉着舅舅的手，哭泣着说，“我要是有个三长两短，大的两个不操心了，我的小三儿可怎么办？她才只有十七岁呀！”
如今，父亲无助地躺在病榻上，了无声息。我仍然可以感受他的担忧与不甘。我深深为自己的任性而懊悔！我一遍遍地想，爸爸，请原谅我，我一定要做一个最优秀最听话让你引以为自豪和骄傲的孩子！你怕我为了减肥老是剩饭，我就不剩；你不满意我在一些旁门左道之事上浪费了太多时光，我就一概不再理会；你担忧我太爱打扮太爱出风头以至于影响了学习和招惹是非，我就朴朴素素；你要我好好学习，我就每科都考到第一，像哥哥一样考上最棒的大学……
我像一个真正勤学刻苦的好学生，顶着一头奇怪的短发，认真地听课，一丝不苟地做作业，我按照父亲从前对我的期望，努力认真地过活，内敛谨慎，中规中矩，我毫不怀疑自己会考上最棒的大学，会成为父亲真正所喜悦的人。
可是，我已经失去了好好学习的资格。
植物人并不真的就像植物一样，自生自长，人体所需的新陈代谢一样也不能少，全靠人力协助完成。帮助植物人“活着”本身就是一件费心费力的浩大工程，吃饭，穿衣，翻身，大小便……每一件小事都艰巨无比。父亲二十四小时不能离人，全家人忙得脚不沾地，连哭泣与悲伤都是奢侈的。
1990年春节，本就弱不禁风的母亲不堪精神和身体的双重重负，轰然倒下住进了医院，紧接着，姐姐因为过度劳累患上胸膜炎，也住进了医院！这一来，全家四口人，有三个同时住进了医院，只有我这个正在准备高考的十七岁的女高中生成为家中唯一的“强劳动力”！
我必须要承担起照顾医院里三个病人的责任！在生活的逼迫下，原本又懒又笨又娇气的我变得能干，勤快不已！从未下过厨的我，无师自通地操持起饭菜，从采买到备料到下锅，一条龙独立完成。狼狈不是没有的，不是菜刀切了手，就是油溅起来烫了脸。当时还没有液化气，必须用火钎捅开煤块封住的炉子才能做饭。有一次，手忙脚乱之中，烧红的火钎一下子烙在我的腿上，炽热的火钎划破厚厚的冬裤，在我腿上刻下了深深的一道伤疤！至今腿上仍隐约可见火钎烙过的伤痕！
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饭做好后，趁热放进保温桶，火速飞奔到医院，送给姐姐。然后跑到母亲的病房，在一只小煤油炉上，给母亲煮烂糊的稀饭和面条。因为母亲胃不好，油腻的食物不能消化。收拾好碗筷，再飞奔去父亲的病房。父亲已无咀嚼和吞咽固体食物的能力，只能把各种营养品调制成汁，一小匙一小匙地喂进他嘴里。每两小时吃一次，一次吃半小时。
我的家庭也算出身“书香门第”，素来崇尚“万般皆下品，唯有读书高”。仅仅几个月前，我报考什么样的大学还是全家人关注的焦点，是重中之重，头等大事。可是，如今全家人都在和死亡赛跑，在和病魔争夺着父亲极其有限的生命。虽然这是一场注定失败的战争，全家人还是无怨无悔心甘情愿地耗尽一切的时间、精力、健康、感情，付出一切所能付出的无法计算的高昂的代价，以换取病榻上的父亲多活一天、一分、一秒……
无人再有余力关注我的学业和高考。和父亲的生命相较，我的前程是一件轻若鸿毛，不值一提之事。当我提着饭盒飞奔在去往医院的路上，凄厉的寒风从耳边疾驰而过，当我在几个病房间来回辗转，忙得像一只飞速旋转的陀螺，我明白，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的历史已然成为过去，家里，已经放不下一张平静的书桌了！是的，从前父母只是要求我好好学习，考上好大学，那就是我唯一的最重要的任务，可我却偏偏有那么多奇思怪想，总是不那么令他们如愿。如今，我决心踏踏实实认真学习，我每一次测验都名列前茅，可是，学习却变成了一件很奢侈的事情。我没有时间！
多么无奈而讽刺！高考，这个人生中最关键的转折点，这件对于绝大多数学生来说惊天动地的大事，被我轻描淡写，顺理成章地错过，没有人表示诧异和遗憾。连我自己也没有。
生命，在一点一滴地从父亲身体里流逝。这过程是缓慢的，却是清晰可见的。生命在父亲一寸寸消瘦的肌肤，一根根枯萎的血管，一步步僵直扭曲的身体里流逝，无论我们全家人如何地尽心竭力，无论付出何种高昂的金钱和健康的代价，我们都不得不眼睁睁地看着病魔在一刻不停地悠然自得地吞噬着父亲的躯体，死亡之剑，时刻在父亲的头顶上高悬！
十三个月，三百九十五天，我日日夜夜，看见死神灰色恐怖的身影，嗅到它腐朽阴冷的气息，清晰地听见自己心脏发出的一点点破碎的声音！
数年后，我看见一个女作家在怀念母亲的书中写道：什么是人生最大的痛苦？既不是失恋，也不是失业、失学、失败、穷困、饥饿、灾荒、病痛……而是眼睁睁看着生命一点点离开你至爱的人，而你束手无策，回天无力。
她多少次对着苍天发誓，宁愿放弃一切所谓的成功，换回她失去的母亲以及当初那个朝阳冉冉升起的早晨，可世间哪有那么便宜的事？
我看着此言，着了魔一般，呆若木鸡。我不明白自己切肤的疼痛和心事，如何竟被这位素未谋面的女作家一语道出！是的，我多少次虔诚地对着上苍祈祷，用我三十年阳寿换取父亲十年的平安！我磕破了头，喊哑了嗓子。
可世间哪有那么便宜的事？
我怔怔地捧着那本书，站在人潮汹涌的大街上，泪流满面！我在人来人往的大街上，像个稚幼无知的孩童失声痛哭！
那个有雨的秋夜，守夜的姐夫把门捶得“梆梆”响，惊惶地告知父亲垂危！
我们母女三人连睡衣都没有换，便一头扎进雨里！当时是深夜四点，没有车，我们三人在雨夜里狂奔，泪水，雨水混在一起，流进嘴里，又苦又涩。我心里恨恨地想，如果父亲今晚出事，我将终生仇恨、诅咒雨夜！
这样的紧急抢救，已经有过多少次？十次？二十次？数不清了。父亲屡次危在旦夕，又都转危为安。可是，这一次，父亲没有再能逃脱噩运。不管有多少的牵挂和眷恋，不管有多少的不舍和不甘，他还是，带着满身的伤痛撒手归去！母亲喟然长叹：无可奈何花落去！
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素色的灵堂花圈簇拥，青烟缭绕，我不怕了！一点儿都不怕了！没有想到，我第一次置身于灵堂，躺在灵柩上的竟然是自己最挚爱的亲人！没有想到，第一次遭遇亲人的离世，竟是送别自己血肉相连的父亲！上天!你没有给我警示和预告，你倏忽之间便用这样残酷的事实来告诉我什么叫作死亡！你为什么不给我一点儿思想准备的时间？我还没有准备好，没有……
我独自坐在父亲遗体旁的小椅子上，陷入一种奇怪的冥想。这样的时候，除了歇斯底里的哭喊，便是状若痴傻的发呆。我从来没有像此时这样安静过，一动不动，连思维都转得很慢很慢。我知道灵柩上的那个人，虽然已经被病魔折腾得只剩一把骨头，与平时的形象判若两人，可我仍然可以伸出手去触碰到他，仍然可以呼唤他“爸爸”。妈妈说“有一个人在，总是比看照片好啊！”但是我知道几天之后他就将化作一缕青烟，在这人世消失得无影无踪。我再也找不到人叫“爸爸”了！所以我只有分秒不离地守着他，不敢吃饭不敢睡觉，我要珍惜，与父亲在这世上相守的最后时刻，每一分，每一秒……
在灵堂里，我像个迟暮的老人，在父亲身边坐成了一尊石雕。这是最疼爱我的人，这是我最敬爱的人，他走了。妈妈，姐姐，谁都不要来劝我，我没有疯，也没有傻，我只想在这最后的时刻，和这个保护了我十八年，呵护了我十八年，给予我生活的疼爱和关照，给予我精神的引领和救赎的人，安静地告别。我感觉身体里有某些物质从灵魂里分裂，飘逸而出，即将跟随父亲的遗体在烟筒里化作一缕轻烟。父亲走了，痛苦不仅仅是我一个人的，但我知道，只有我的天地因此而完全改变，我不复从前的世界，不复是从前的我。
弗洛姆在《爱的艺术》一书里说，人只有在子宫里感觉是安全的、温暖的、有依靠的。一旦被剪断脐带，从母体里分离，所有人包括母亲都成为“它者”，从此只有自己一个人独立去面对世界，恐惧感、焦虑感、孤独感、疏离感由此而生。
我的脐带是在十八岁，在父亲的灵堂里被剪断的。
我清晰地看到自己从无忧无虑的少年时代一步跨进了愁云惨雾的成人世界，如此粗蛮，如此直接，正如一个刚刚被剪断脐带的婴儿，还未具备任何照顾和保护自己的能力，就被硬生生抛进滚滚红尘中，任其沉浮起落，自生自灭。
多年以后，我在父亲的遗书里看到这样一句话：尤其令我不安的是，在洋儿生活尚不自立的时候，我就抛下了她，我没能尽够父责，这在物质上和精神上都将给她带来痛苦和创伤。但从辩证的观点看，坏事也可以变好事，我希望我的离去能促使她早知、早熟、早立……
我看后，禁不住伏案大哭！
耶稣将自己钉在十字架上，用鲜血洗清了世人的罪过，对于我，父亲具有耶稣般精神救赎的意义。他的肉身离去，却在精神上升华为我的“心灵教父”，令我成为他虔诚的信徒。每时每刻，我总能感觉他的眼睛在殷殷地注视着我，满怀期待！我暗暗发誓，一定要做一个令父亲所喜悦的人！
我收拾起少年的顽劣和任性，从此认真踏实，顽强努力地做人，可谁知这成长成才之路是如此一波三折，坎坷艰难！
失学、丧父的我擦干眼泪独闯“江湖”
失学、丧父，以及接踵而至的工作和初恋，令十八岁成为我人生的第一个分水岭，阴阳阻隔，泾渭分明，我的人生由此被硬生生地切割成了两半。
送走了父亲，我在家里躺了一个星期。再走出家门时，竟有再世为人之感。我在心里对自己说，我必须找一份挣钱的工作。因为父亲的重病，家中已经一贫如洗，负债累累。
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我走到大街上，看见一个歌厅招聘歌手，不由心动。
唱歌一直是我的挚爱。从前每在电视里见到与我年龄相仿的女孩子登台表演，就油然而生艳羡和效仿之意。当时，之所以对自己能当歌手充满信心，是因为我有一个同学就在做歌手，我看过她的表演，演唱大家都半斤八两，而形象上我大概比她要周正一些。基于这样的考虑，我走进了歌厅的大门。
在乐队的伴奏下，我唱了两首邓丽君的歌《月亮代表我的心》和《在水一方》。老板说我的表演还很稚嫩，但有培养前途，可以先试工一个月，每晚唱两首歌，报酬是五元钱。我那位同学每晚报酬是九元钱，这让我感觉有些不公，但也颇有自知之明地知晓自己没有讨价还价的资本，只得认了。况且每晚五元，一个月一百五十元，在1990年的贵州已经是“高收入阶层”，姐姐大学毕业当老师，月薪才八十多元。
走出歌厅后，我有些暗自窃喜。不知是由于父亲离世的打击还是因为错过了高考，我少年的桀骜与自命不凡一下子消失得无影无踪。我突然认定自己是一个平凡普通的人，一辈子不会有大的作为，甚至没想过再考一次大学。我只想尽快解除母亲的经济负担，及早做一个自食其力的劳动者。一个十八岁的高中生，无任何专长和技能，歌手这份职业还是不错的。
两天后，母亲知晓了我做歌手的事，坚决地予以了制止。她沉痛地说：“难道你父亲尸骨未寒，你就要去做戏子了吗？你要让别人指着脊梁骨，说，汪饱读诗书，他的女儿竟然堕入风尘，卖唱为生吗？”我只得妥协。一年前我自觉前程远大，繁花似锦。一年后我深感前途茫茫，不知何去何从。后来我想，在这一步上我是幸运的，母亲用她的不放低生存标准的直觉帮我“拨乱反正”，才能有日后的汪洋。母亲的这种不放弃精神深深地影响和决定了那时期的我。在宏大的社会洪流面前，我的自负和狂妄被打击得灰飞烟灭，自觉渺小得像一只蚂蚁。几次找工作失败，最后总算在统计局找到一份电脑录入的工作。虽然只是一个临时工，薪水也很低，但统计局听起来总算比较体面，上班的地点也在地委大院内，这安慰了一下我和母亲都有的虚荣心。
这份工作，就是对着电脑录入数据。比谁速度快，按劳计酬。我们招进去的十几个人，天天对着电脑勤学苦练。这些人大都是当年的高考落榜生，既然落榜，智商又没有什么问题，肯定是不够勤奋。但一走入工作岗位，竟一个个都玩了命似的刻苦，大家挤在一个闷热的屋子里，自觉地加班加点，赶都赶不走。
我发现一个规律，凡是“理所当然”应该读书的，比如中学生包括大本学生，大都不知道珍惜，读书是为老师还是为父母，目的尚不明确，干劲儿也小了很多。就算成绩优异，也是“为父母争光”！由于以应付父母老师为主，能偷懒则偷懒，并不惜干些自欺欺人的事，比如抄作业或考试作弊。而脱离了学校的“金字塔”步入社会后，突然意识到学习是为了自己，与谁谁都无关，为了增加自己的竞争实力，就都惦记着给自己补血充电，一个个盼读书盼得像失学儿童。而一旦获取了学习的机会，则倍加珍惜，勤奋有加。所以把不肯学习的孩子扔到社会上锻炼一番，再重新进校“回炉”，效果当大不相同。
我怀抱做一个令父亲喜悦和放心的人的宏伟志向，更是废寝忘食，连睡觉手指头都在神经质地颤动，几乎练到了走火入魔的地步。我手脚这么笨的人，竟然三分钟能录入一万三千多次数据，且错误率在万分之三以内。简直不可想象。
一度我精神亢奋，自觉十分刻苦努力，收入也比别人略多，足以告慰老父。可有一天我突然明白自己从事的是一份机械运动，没有技巧也不用动脑筋，说白了就是一台录入的机器。我重新陷入苦闷。我知道哪怕自己的录入速度上升到三分钟两万次（实际上这不可能，录入像跑步一样，速度有一定的极限，无法超越），也没有任何意义。
有一个笑话说，一个单位没有传真机，就专门指定了一个人，楼上楼下地传送文件。有一天这个人要被调往别处，领导不乐意了，提条件说，“那走了，你们得帮我配个传真机！”
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的价值，就相当于一台传真机。
而我，汪老三，是一台电脑录入机。相比于那些蠢笨的同学，是一台录入速度比较快的录入机，就好像激光打印机和喷墨打印机的区别，前者性能优越些，价格也昂贵一点。有一天机械的录入机发明出来，我们统统被扔进纸篓。
我想有一份具有创意的，令人提起来就啧啧称道的“好职业”。可是，曾自命不凡的汪老三，除却青春和几分姿色，除了一点点的文艺天赋和文学才华，还有什么可凭借的资本？况且上述资本，作为找工作的条件，很可能一文不值。还不如一张财会专业的中专毕业证。青春，是一首苦涩喑哑的歌。
正在迷茫之际，电视播放的一则招聘启事吸引了我的注意，并改变了我一生的轨迹。
启事上说：“地区电视台由于业务发展需要，急招一批电视节目主持人，条件是五官端正，普通话标准，具备一定的写作能力和语言组织能力……”
我热血沸腾，跃跃欲试，母亲却并不看好。
她十分“世故”地说，电视台那样的地方，多少人挤破了脑袋想进去，托关系走后门的不知道有多少，哪里轮得到我们？无非是冤枉交报名费而已！我不以为然！或许是初生牛犊不怕虎，当时连“节目主持人”究竟是干什么都不知道的我，竟然过五关斩六将，一路绿灯，最后，我的名字竟赫然位居榜首！
读书的时候，我一直喜欢耍弄小聪明，喜欢以玩世不恭的姿态出现，认为太刻苦用功的人都是智商不够用，所以我凡事不肯专一认真，总是吊儿郎当，三心二意，此时我却突然决意痛改前非，从此认认真真踏踏实实做人。我一下子从一个极端走向另一个极端，由此与电视纠缠出数不清的恩恩怨怨。
是的，看着大红榜上高悬着我的名字，我犹如范进中举，喜极而泣！那一刻，我胸中澎湃的热情一股脑地涌向了电视，誓以当一名优秀的电视节目主持人为终极目标，誓为电视事业奉献终生！岂知，我的热血澎湃得实在太早了点儿！我们这批主持人是业余的，有节目就做，没节目做就该干吗干吗，和没考上一样。幸运的是，有一名编导很赏识我，一来就安排我主持了几档文艺晚会。我这匹“十里马”对“伯乐”的提携感激涕零，最终在“伯乐”的强烈追求下，把自己当作礼物，投入了“伯乐”的怀抱！
从弗洛伊德的理论来看，我有“恋父恋兄”情结，这是家中父兄过于优秀而导致的唯一不良后果。所以我憧憬的恋人总是“如父如兄”。对“如父如兄”型男性的迷恋使我还在十八岁的年纪就如愿以偿地投身于一个“成人”的怀抱，这使我一辈子都失去了与同龄人，与年轻男孩子恋爱的机会和可能。我没有经历过少年的爱情，而跌跌撞撞地过早步入了成人的情感世界，这让我的情感历程永远地有一个空白点。
是的，十八岁失学丧父的我，渴望着一个实实在在的男性的肩膀和怀抱，作为一个有才华有个性的成熟男性，他一定也有诸多令我心动之处，初恋的甜蜜浪漫一定都是有的，只是，不排除我把他当作了电视的化身，自以为投向他就是投向了电视的怀抱！没想到，正是由于和他的走近，反而成为我电视道路上的最大障碍，基本断送了我的主持梦。结果与初衷南辕北辙，我搬起石头砸了自己的脚。
由于还没进台就与他恋爱，一位领导对我相当反感，原本定好由我主持的几档节目通通被取消。除了主持过那几档演唱会，我连一次电视都没有上过。我的青春和激情空自汹涌着，无处收留。
我失望透了！相对于高中时的三心二意和摇摆不定，十八岁的我执著专一得简直可怕！我认定电视便是我要奉献一生的事业，就像我认定他就是我要一生跟随的人。我以为没有电视就不再有前途和希望，离开他就只有一生孤寡。所以，我已经把所有的鸡蛋都放进了一个篮子里，把所有的赌注都押在了电视上，以至于没有留任何一条退路！
母亲看我辛辛苦苦忙活半天，却是空激动，空欢喜，好似使出了全身力气奋力一击，却打在了一团空气里，徒自落一个踉跄。建议我还是不要好高骛远了，一个没有文凭的高中生，还是踏踏实实做一名出卖体力的劳动者吧。毕竟找一份“正式的工作”是个要紧。
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于是，我参加了全市统一的“招工考试”，准备加入工人阶级的行列。
如期考上了。
同为工人阶级，工种的好坏之分也是天差地远的。母亲清高了一辈子，信奉“万事不求人”，可为了我的前程，她决心“把面子撕下来揣在口袋里”，老着脸皮去“求人”！
一个素无任何社会关系，对交际世故一窍不通的人，走起“后门”来，是个什么情景？看多了传统戏曲的母亲认定了一个字：求！刘备的江山都是哭来的！
记得那些月黑风高的夜晚，母亲扯着我怯怯地在某位领导家门口长时间徘徊。良久，才鼓足勇气颤抖着敲响了门。随着门开的一刹那，母亲迅速添上了一副谄媚的、愁苦的、卑躬屈膝的笑，这笑像哭似的，从母亲的眼睛里涌出来，流了满脸。
领导都很倨傲，一番的冠冕堂皇，什么“革命工作不分高低贵贱”之类。母亲只是一味卑微地、软弱地苦苦哀求，“孩子她爸也为党奉献了几十年，最后是倒在工作岗位上的呀，我们孤儿寡母实在走投无路了呀……”
这一辈子我都不能忘记母亲在求人时那一份小心讨好，那一脸比哭还难看的笑！这笑在那些个深秋的夜里，如乱箭刺痛着我的心！这是标准的有求于人的笑，气焰先就矮了三分；这也是标准的求不着人的笑。款待达官贵人，满汉全席上齐还唯恐寒碜，而打发一个乞丐，扔一口剩饭都嫌奢侈。
对方的脸色总是越求越难看，逐客令清清楚楚摆在脸上。母亲总还试图努力，徒劳地继续着她那苍白无力的“哭诉”，不断推搡着我说：“孩子，快求求叔叔，求叔叔帮帮忙啊……”
十八岁的我，局促地紧贴着墙壁，羞愧得无地自容！隔了十几年岁月的风尘，我至今仍清晰地感受到那一份身心俱焚的耻辱和悲哀！什么清高、面子、人格、尊严……俱都消失不见。
方案下来，我被分配到公共汽车公司，这在当时是最差的一家单位。
求人未果，枉自自取其辱罢了！
希望的肥皂泡破灭，母亲无奈，垂泪嗟叹，她已经尽力了，技穷了。那一刻，我突然明白，自己已经没有一棵大树可以依靠，可以休憩，可以乘凉。未来的路，只有靠我自己独自去走了！站在公共汽车公司四面透风的办公室里，看着空芜荒凉的大操场，四处是油污泥泞，我的心也如同这暗无阳光的天日，压抑低沉得透不过气来。
填表的时候，在“特长”及“获得过何种奖项”一栏，我赌气一般，把自己在什么刊物上发表过什么文章，在什么比赛上获过什么奖，林林总总罗列出来，长得表格都填不下了！办公室主任见状吃惊地瞪大了眼睛，困惑地发问：这么有才华的人，到我们这儿来干什么？
我仰着头，把脸转向窗外，拼命不让眼泪从眼眶里流下来！
我坚决拒穿公司所发的售票专用的蓝色小围裙，我无论如何不能接受自己扎上小围裙时那陌生的形象。这是我唯一可以选择的拒绝与坚持。
我跳上了公共汽车。我发现自己并不出众。
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在拥挤而喧嚣的人群里，并没有人注意到我是一个美貌且富于才情的少女。人们的脸疲惫而麻木，眼睛盯着我手里的票夹，从来没有人在我的脸上停留过一秒。我发现，我有“遇强不弱，遇弱不强”的特性，当我后来终于当上了节目主持人后，我在屏幕上大放异彩，当我去到四川台考节目主持人，主考官告诉我，在报考的一千多人中，我的形象是最好的！乃至后来到了以“美女如云”著称的北京广院和央视，我的形象仍然是靓丽的，出众的，可是，在公共汽车上，我只是一个平淡无奇的小售票员，毫无光彩！
其实，所谓“美”，只是相对的。一个人的价值只有到了相匹配的环境，才会得到承认和赞同。钻石摆在金碧辉煌的展厅里，璀璨夺目，价值连城，而如果混迹于地摊上的小商贩处，它的光彩还比不上闪闪发亮的玻璃。所谓“落汤凤凰不如鸡”。
我没有光彩，事实上，我几乎是最差的售票员，我的缺点在这份工作里尽显无遗。我不精明，不能准确记住谁买了票谁又没有，在我手下的“漏网之鱼”不计其数。我手脚笨，不能像别的售票员一般娴熟麻利地收钱撕票，我动作笨拙，哆哆嗦嗦，还没把票撕完，到站了，人下车了……
我不是一个合格称职的售票员，甚至说，非常糟糕。司机和售票员的工资是和卖票的营业额成正比的，我拖了大家的后腿，所有人都对我不满，报以冷脸白眼。我羞愧畏缩，无地自容。如果我说其实我的梦想不是当售票员，而是当一名节目主持人，人们会以为我疯了，异想天开，痴人说梦。在这个环境里，大家都认为多卖几张票，多挣几十块钱提成便是最大的理想和满足。
家乡的冬季，终日飘着绵绵细雨，数月难见一个晴天，太阳更是不可望的奢侈。我成天穿着臃肿的灰紫色棉衣，奔波在泥泞污秽的马路上。我的鞋永远是湿的，裤子上溅满泥点。我在狭窄拥挤的车厢里来回奋力奔走，手中高举着票夹，拼命拉扯着嗓门喊着：买票买票！
那漫长的冬季，似乎永无尽头，我终日行走在淫雨霏霏的大街上，像一颗潮湿发霉的小土豆，看不到一缕阳光！
那年的大年初一，我在迷迷糊糊中看错了时间，半夜两三点钟就从被窝里爬起来，冲进了萧瑟凄冷的寒风中，跑到广场河边去等车。家乡冬季的冷是一种绵长的阴冷，这份冷可以穿越任何厚重的冬衣，浸入你全身上下每一个毛孔，让你的骨髓、血液，连同心灵、意志全部冻僵！为了驱逐恐惧，也为了打发时间，我就着路灯微弱的一抹光亮，用我正在练习的普通话，把电线杆上的广告全都大声读了个遍。然而，一两个小时过去了，汽车还是没有来！
在无边的黑暗里，在濛濛的细雨中，我把手蜷在衣袖里，哆嗦着，蹦跳着，感觉自己像流落街头，无家可归的雾都孤儿！怎么就沦落到了这步田地？是的，仅仅一年前，我还是父母的希望，老师的骄傲，同学的榜样。我是幸福的天使，命运的宠儿。我毫不怀疑自己能考上理想的大学，能拥有自己梦想的一切，前程锦绣，灿烂辉煌！可是，命运的巨灵之掌突然粉碎了这一切！失学，丧父，主持梦的破灭，无助无望的前程……一夜之间，我从人人羡慕的幸运儿沦落为一无所有的丧家之犬！
悲愤、委屈、恐惧、劳累浪潮般蓦然袭上心头，自父亲去世后，长久隐忍的悲痛如山洪般决堤暴发，我像一个三岁的小孩，纵声大哭！这哭声在空旷的广场上空回响，委实惊天动地，响彻云霄！眼泪纷乱地滑落下来，和着冰凉细密的雨丝，在脸上蜿蜒盘旋，我高声哭喊着：爸爸，爸爸，你在哪里？你为什么抛下我，为什么不管我了……
三四个小时后，已冻成冰棍儿的我终于等到了汽车。
这一天，为了大约五分钱的纠纷，女司机与一名女乘客展开了一场声势浩大的对骂，话题专攻“下盘”，骂得深入浅出，生动详尽。棋逢对手，两人越骂兴致越高昂，从起点站骂到了终点站，女乘客竟然不舍得下车，不惜又坐回了起点站，大战两个回合，长达数个小时！
这场空前绝后的对决，让终日沉湎于风花雪月里的我大开“眼界”！如果说十八岁的我本来对男女之事一窍不通，在这两个“老师”耐心细致的“启发开导”下，竟也了解了个七七八八！
当天夜里，我便发起了高烧，一直烧了两天。
病愈之后，顶着众人的劝阻和母亲的眼泪，我毅然递了辞职信，和我的售票生涯做了永久的告别！
逆境中要自拔。人的成功与失败，幸运与不幸，除却天赋、机遇、努力，很多时候，与一个人自己的心态有关，性格有关。乐观主义者得天下。








如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(1)

女人总是容易陷入一种悲伤的情绪当中，尤其是生性敏感的女人，连大自然的阴晴圆缺都会引发她无限的感慨，对花落泪，对月伤怀，更不要说生活中那点点滴滴，缠不完的琐事。老公的背叛，情人的决裂，朋友的反目，学习的困惑，择业的艰难，工作的不顺……
可是，同样的遭遇，同样的境况，有的女人一味地纵容自己陷入这种不良的情绪当中，消沉落寞，颓废萎靡，甚至陷入抑郁症的泥潭，最终不能自拔，香消玉殒。而有的女人却能采取有效的办法，从悲伤中尽快地拔身而出，擦干眼泪，继续笑对人生。
提供几则具体的切实可行的方法以供借鉴和参考，克服抑郁，笑对人生。
一、写日记。
有一次偶然翻看过去的日记，发现“满纸辛酸泪”，很多地方由于心情过于激动把纸都划破了，真是“力透纸背”，之所以回过头看到的都是悲惨事件，是因为快乐的、得意的日子都只顾享乐去了，悲伤了、失意了才想起要记日记，可见我的日记完全是在“泄私愤”。正因为如此，我的日记才真正起到了排解忧郁，发泄痛苦的作用。
二、冲进商场，买回一件心仪已久却没舍得买的奢侈品，宠一宠自己。
如果你的生活陷入了焦灼，困顿，迷茫，尝试用一点物质的享受来开解自己，安慰自己。我建议最好是给自己买一管口红，世界一线品牌的口红售价最多也是两百多元人民币，既享受了消费名牌的快感，又不至于伤筋动骨。消费了这小小的一笔金钱，你会发现，人生其实还是挺美好的，形而上的痛苦轻而易举地就被形而下的享乐所击溃。
三、无论心境如何沮丧，出门前，务必给自己化一个淡妆。
人心情抑郁时，往往疏于打扮，邋遢的形象又会使心情更糟。如此恶性循环，愈演愈烈。严格命令自己，出门前必须化一个淡妆！化妆的过程本身也是一个调节和舒解心灵的过程，然后，面孔靓丽了，自信心也回来了，走出门去，会有清风拂面的感觉，抑郁的心情在这丝丝清风中得以释放。
四、做一套运动，出一身“香”汗。
生命在于运动，身体的舒展有益于心灵的健康。请人吃饭不如请人流汗！如果嫌跑步之类运动过于单调，去高尔夫球场挥杆又太过奢侈，最好的办法是在家里放上音乐跳一段健身操或练一套瑜伽，省钱省事，效果一流！
五、约一个知心的女朋友去咖啡馆小坐，倾吐心声，享受咖啡和甜品。
女朋友是一个女人生命中不可或缺的部分，从某种意义上说，甚至比男朋友更重要，爱情瞬息万变，友情却恒久芬芳。倾诉是释放心灵最好的渠道，注意，这个女友最好不要是你的同事，不要有任何实际的利益关系，这样才可知无不言，言无不尽。此外，咖啡和甜品本身便具有兴奋和疏解压力的作用。当然，不要以心情不好为借口而暴饮暴食，否则当心变肥妹！
六、周末约几个男女朋友去酒吧，纵容自己喝点小酒，狂放一把。
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作为成年人的我们，日常生活中或多或少不免都会有面具戴在脸上，节制着自己的感情，不敢哭不敢笑。此时借酒该哭就哭，该闹就闹，不要顾及自己的“淑女”形象。酒醉后是虚脱，虚脱之后抑郁随之而去，还是一条“好汉”！注意的是，不要单独和一个男士去喝酒，当心酒后乱性，干出什么让自己事后蒙羞的事来，就得不偿失，追悔莫及了。
每一个人，每一种生存状态都不可能完美，每人有每人的难，每人有每人的痛，这世上比自己更困难、更不幸、更弱势的人还很多很多。既如此，也不必把自己的痛苦无限扩大，在八九不如意的人生当中，偷得一两分顺心如意也就可聊以自慰了。另外，再想想“天将降大任于斯人也，必将劳其筋骨，饿其体肤，行弗乱其所为……”那么，我们遭受了别人不曾遭遇的痛苦和灾难，或许正是上天在降大任于我们之前给予我们的考验，在不久的将来，它就会把最大的糖果奖赏给我们。
所以，在大任来临之前，我们千万要撑住了，千万别趴下！〖1〗〖2〗〖1〗〖2〗
既然无法凭借年轻貌美获取自己想要的一切，我所能做的，只有从内在去充实和完善自己，以才华和勤奋取胜。这让我养成了一个习惯，不管是工作上还是生活中，我从没有奢望过凭借女人先天的资本去走捷径。别的漂亮女人一个媚眼，一声娇嗔便轻而易举可换取的“成功”，我必须流泪流汗，一点一滴地去获取。
当初阴差阳错考上电视台业余节目主持人，已然使我对电视一见钟情，没想到，不被领导原谅的初恋令我丧失做节目的机会。但是，我已经无可救药地迷恋上了电视，走路都念念有词练习普通话，做梦都梦到自己光彩照人地出现在屏幕里、舞台上……我比少年维特爱上夏绿蒂还要狂热地爱上了电视，怎忍放弃！
好在当地还有另外一家电视台，东方不亮西方亮！我决定向这家电视台发起进攻。我录了一个节目带，拟出一份简历。一个高中生的简历当然寒酸得很，无任何辉煌业绩可说，三言两语就写完了，前后不过一两行，实在不像样子。于是，我把自己高中时期发表过的散文一篇篇详细罗列出来，终于把简历凑足了满满一页纸，看起来确实充实体面有分量了许多！我把简历和节目带送到了那家电视台。
同时我意识到，文凭是敲门砖。必须争取到一纸大学文凭，方能摆脱纯体力的低层次的竞争，实现从“蓝领”到“白领”的转变。参加普通高考已来不及了，我因陋就简，参加了成人高考。几个月后，我以全校第一名的成绩考入了当地电视大学。
那个燥热烦闷的夏天，最闲极无聊、无所事事的人是谁？待业女青年汪老三！汪老三每天过着猪一般的“幸福”生活，傻吃傻睡，不动脑筋，闲得浑身每一个毛孔都发了霉！我狠狠地发誓，就算我今后忙得四脚朝天，忙得飞起来，我也认了！因为这种闲的滋味实在是太难受太难受了！
眼巴巴盼到了开学。电大由于是夜间授课，节奏非常松散缓慢，完全不能满足我渴望“忙起来”的要求。
这天下午，我一个人坐在窗边，看着细雨飘落下来，心情无奈而惆怅！前程茫茫，我不知自己将去向哪里！
我心中对自己涌起诸多自比，浮萍啊，断藕啊，柳絮啊，自伤自怜。
突然，敲门声“笃笃”响起，我看到一张陌生的面孔，不禁愕然。
来人递上名片，原来是市电视台的文艺部李主任！我所在的城市有两家电视台，一个是我男朋友所在的，也就是我考取的地区电视台，另一个便是市电视台。来人说市广播电视局胡局长看到我递过去的简历和录像带，认为我很有潜力，特意让他来找到我，问我可否愿意到市电视台工作？
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幸运来得如此突然，我吃惊地张大了嘴，一时竟说不出话来！人在家中坐，馅儿饼，竟然真的从天上掉下来！我拼命地点头，说着“愿意！愿意！”我既没想到换衣服也没想到化妆，就傻呵呵地站起身来跟他走了！
见到胡局长的时候，我穿了一件家居的夹克衫和牛仔裤，头发凌乱，素面朝天，确实是“本色”得可以。
胡局长看到我，却满意地点点头，说：“不错，比屏幕上的形象强多了！而且，你的气质表明你拥有非常良好的教养和素质，我们对你，充满期待！”
当即局长便拍板，让我独立主持一档《影视歌曲欣赏》的节目。第一次录像出来，胡局长很奢侈地赞美说：“你的出现，将让整座城市为你惊叹！”
接住这根梦寐以求的橄榄枝，我终于摘掉了那顶该死的“业余”的帽子，名正言顺地当上了专职节目主持人！从售票员一跃为电视节目主持人，在昔日公共汽车公司同仁的眼里，我倒真像是撞了大运的灰姑娘，时来运转，一步登天了！本以为我一波三折的求职生涯至此已画上一个比较圆满的阶段性句号，当时的我对于现状确实颇为满意，也极为珍惜，没想到，一年之后，刚满二十岁的我竟然再度因为我男朋友的原因被迫离开于我有知遇之恩的市电视台，再度沦为无业游民！
作为真名实姓的自传，每每提到他，我都十分犹豫。时过境迁，昔日的恩怨早已随风而逝，我实在不愿再因我的文字而对他的生活造成任何干扰，这对于没有话语权的他是不公平的。但是，作为占据了我生命中十二年的光阴，又和我的工作，我的生活，我的前程密切相连的他，很多的叙述又实在绕不过去。我只能尽量客观地叙述，如果仍然不免带有个人主观色彩，有些叙述有失偏颇，还希望他能原谅。
十八岁的我，在他眼中是一个不谙世事，纯洁乖顺的小女孩。他的年纪“如父如兄”，潜意识当中，我也把他看做了父亲的化身。他说，你不像那些疯疯癫癫的小太妹，你最可贵的是纯洁。而我，受到他的激励，亦发誓要做一个乖乖听话的小女孩，绝不让他失望和生气。
所以，在我最渴望玩耍的年纪，我天天都被关在家里。就像鸟儿被折断了翅膀，老虎被打瘸了腿。十八九岁的我，提前来到了我的暮年。我的青春还没有开始，就已经结束了。我像一个八九十岁，看破红尘，六根清净的老人，心如止水，麻木不仁。我没有一丝皱纹的脸，布满了沧桑。
对他的千依百顺，言听计从，致使我在市台的一年除工作之外不曾与任何同事有过任何私人的联系，甚至不曾共进过一次午餐，所以，我在单位除工作关系外并无一个真正意义上的朋友。但是，由于我的老实、单纯和工作表现，我还是能与同事们和平共处，相安无事。
风波的起因在于一场歌手大奖赛。我所在的市电视台正在策划一场史无前例的歌手大奖赛，下班后，我心无城府地把这一消息原原本本地向他作了“汇报”。没想到时任地区电视台文艺部主任的他眼睛一亮，决心趁此之机与市台打一场擂台赛！
当时两台由于竞争及领导间的个人恩怨，一直呈水火不相容之势，斗得你死我活，斗得大家的头发都恨不能竖到天上去。如此，有了公开叫板的机会，他当然希望立一新功。
由于占据了信息的主动，他后发制人，在大奖赛各个环节的设置上处处均胜过市台一头。结果当然，市台被打个措手不及，俯首言败。
这场竞争的败北，使市台的同事们把我视为罪魁祸首、叛徒、奸细和小人，一腔怒火都发泄到我头上。
我领教了什么叫孤立无援，四面楚歌。








如何从悲伤抑郁的情绪中摆脱出来(4)

所有节目都被停了，上镜亦被取消，在单位，所有人都对我报以冷脸白眼，没有一个人理我，没有一件事可做。大家嫌弃和厌恶我，像面对一只老鼠或苍蝇，就差人人喊打了！我这一辈子，从来没有如此不受欢迎过！
我实在待不下去了，含泪去到胡局长办公室。
胡局长并没有骂我，也没有责怪我，他只是叹息着说，“这件事，哪个台输或赢都并不重要，无非是赌一时之气，对谁都没有根本意义上的影响，甚至对你的男朋友也没有，他们都不会因此有任何好的或坏的改变。这件事，唯一对一个人有影响，这个人，就是你——汪洋。原本你聪明勤奋，工作能力有目共睹，大家都很器重你，可这件事你伤了大伙的心，一时谁也解决不了，甚至连我也不能。汪洋，你是一个很有前途的女孩，却因为家庭关系处理不好，弄成了如今这样的局面，真的，很遗憾。”
我明白了。我摇摇晃晃地站起来，忍住眼泪，说，“胡局长，对不起，我辜负了你对我的信任和栽培，对不起，我不是有意的，请你原谅我。”
我飞奔出门，泪飞顿作倾盆雨！我在大街上漫无目的地奔跑，没有目的没有方向，只觉万念俱灰！
我不明白自己究竟错在了哪里！我热爱主持人这个职业，可是，我考上了地区台，却因为变成了他的女朋友而被取消了出镜的资格！地区台没有我的位置，市台接纳了我。我勤奋，我努力，我的工作得到了同事的首肯和观众的喜爱，我已经是小有名气的主持人了，可是，因为他的这一举动，我再次被赶出电视台，无法立足！
我没有再去上班，我觉得自己犯了这么令人无法原谅的错误，没有脸再去见胡局长，再见我的同事。
现在想来，当年他这样做也是可以理解的，大家各为其主，尤其男人都渴望建功立业，讨得老板的欢心往往比博取女朋友一笑更重要。只是他这样做的结果对我造成的伤害如此之严重，恐怕也是他始料未及。
我再次沦为无业游民。
我问自己，我错了吗？自从父亲去世后，我一直在兢兢业业，勤勤恳恳地做人，我压抑自己一切的要求和欲望，我不再刁蛮不再任性，我像一头蜗牛，把所有的光芒都收敛起来，在自己小小的壳里，安静隐忍地过活。我像父亲曾经所期望的那样，努力学习，努力工作，努力恋爱，努力渴望赢取世人的理解和承认，我已经是一个最乖顺最听话也最勤奋的孩子了，可是，我所得到的，却是如今这一塌糊涂的现实！小城很小，一共就两家电视台，我却都沦为不受欢迎的人。
为何我如此失败？我到底错在哪里？
就在此时，走的念头从心里萌生，无法遏制！
其实，从孩提时代起，当我在大山里像一头羚羊般矫健地奔跑，我会痴痴地望着头顶湛蓝通透的天空，想，山外的世界会是一个什么样的模样呢？那时我就希望走出大山，用自己的脚步，把万水千山走遍。
小学三年级后，在外求学的哥哥不断地为我带回外界精彩纷繁的讯息，让我相信并期盼，自己的未来是一定要走出贵州，到更广阔的天地里去飞翔的。然而，父亲的猝然离世折断了我飞翔的翅膀，让我跌落底层，一再遭遇命运的嘲弄和打击。不过，这同时也锻炼了我的能力，增强了我的自信。是的，天生我材必有用，此处不留人，自有留人处。既然在当地我已走投无路，为何不去往更大的天地寻求更好的发展？
去意一定，立即有一个去广东发展的机会找上门来。这让我和他的恋爱关系险些土崩瓦解。这令他失魂落魄，痛不欲生。在他的百般哀求和劝导下，我暂且留了下来，但出走的念头至此根植于心，在此后长达十年的时间里，成为我生命里唯一的主题。也就是从此时起，我和他的关系出现了裂痕。从此，我倔强而顽强地寻求着任何一个外出发展的可能和机会，他千方百计加以干预和阻挠，我出走江苏、四川、北京……我数度进入北京广播学院求学，并被央视、四川电视台等大台录用，却都一次次被他无所不用其极的手段强制留在当地。历史一再地重演，我们的关系的热度也在一次次的撕扯中日渐走向冰点，直至2002年我终于彻底地离开故乡，我们的关系也终于走向了决裂。








在打压中成长(2)

最让我感动的是观众来信。当时我每天都要收到几封甚至数十封观众来信，他们毫不吝啬地把赞美慷慨地赠与我，真诚地表达着他们对我这个初出茅庐的主持人无比的欣赏和肯定。
成就感与挫败感交织，自卑和自尊共存。冷嘲热讽中，我像一棵悬崖边上的小草，在夹缝中求生存，艰难而倔强地努力向上生长着。
尽管成长环境如此艰险，我还是在主持上做到了当地的高峰。
困境中自强。
面对打击和压制，要做疾风之劲草。小草是柔弱的，也是坚韧的，不管环境如何地恶劣，也要在隐忍和沉默中积累自己，努力地一点一滴发展和提高自己内在的实力。当小草长成了小树时，你必将冲破一切人为的客观因素的制约，以势不可挡的劲头，获取属于自己的一片天！
工作的新鲜感过去，加上一些客观因素的干扰，一度我对自己如此卖命地工作产生了疑问。心里不是没有怨尤，有时也会朝主任抱怨：为何我的工作如此繁重，而有的人却什么事也没有，潇洒得像一片羽毛？主任说：唉，你们是不一样的！我心里更是不忿：有什么不一样？到了年终，一发奖金，每人都一样！我更是觉得冤枉，自己这样地卖命真是何苦来？
抱怨归抱怨，想想自己在日记本上所发的誓言，又只有认了，谁叫自己当初那么渴望“忙碌起来”呢？如此，又开始继续老黄牛般勤勤恳恳的劳碌生涯。
十年之后，泾渭分明。我承认，当初那些不分昼夜的劳碌，那些挥汗如雨的黄昏，最大的受益者不是别人，正是我自己。是当初高强度的工作奠定了基础，锻炼了我的能力。
不劳而获，享受锦衣玉食，刚开始或许感觉很幸福，但几年或者几十年过去，我们会发现这些无所事事的金丝鸟状况会有很大改变。首先过于安逸的环境往往让她们身体发福，五官走样，其次长久地脱离人群，脱离社会环境会令她们本来就不甚聪明的大脑更加迟钝，与人交谈时话题匮乏，言语无味，最重要的是，长期没有能力养活自己，自信心会日渐衰退，更加没有冲到社会上接受风吹雨打的勇气，既如此，对自己供奉的那个男人只有小心伺候，曲意承欢，不管对方有何不良的言行，也只得忍气吞声，打落牙齿往肚里咽。如此，这个原本或许美丽清纯、魅力十足的女孩渐渐就变得暗淡无光。
那么，除却经济的因素，工作的意义究竟在哪里呢？我觉得，首先，工作可以锻炼和增强一个人的能力，哪怕是一份普通的工作，要想干好也得学习必要的知识，掌握必备的技巧，日积月累，也是一份能力的储备；其次，工作强迫你去接触社会，了解社会上许多的信息，这些信息量令你的生活与社会大环境息息相关，不与社会脱节，不再枯燥乏味，永远在社会大舞台上能找到自己的一席之地；最重要的，工作能让你与你的爱人永远保持在平等的位置上对话，没有居高临下，也没有巴结讨好，哪怕他就是一棵参天大树，你只是一株小草，你也有你的泥土，有你的阳光和雨露，只有平等的爱才是有生命力的，常爱常新的。
所以，不管你的工作能力如何，经济条件如何，我都建议能工作就尽量工作，不要轻易地做家庭妇女。哪怕由于各方面的客观原因而不得不暂时回归家庭，也不要忘记学习，不要忘记继续修炼和提高自己，一旦时机成熟，随时有重新出发的能力。
学会从工作发现乐趣，你一定会成为无可抵挡的魅力女人！
工作是美丽的，一分耕耘一分收获。








做无往不胜的职场丽人(1)

工作是美丽的，职场是展现女性魅力的舞台。只有通过这个舞台，女人才能与社会、与世界连通，才能体现出自己的能力和价值。
那么，如何才能在工作中寻找到乐趣，在任何工作环境里均能从容面对，游刃有余呢？
一、干一行，爱一行。
工作如能与自己的兴趣和爱好结合起来，固然是最完美的，但如果这一份工作不是自己所喜爱的，要权衡一下利弊，自己有没有能力找到一份比现有职业更理想的工作？如果因为个人的能力或者别的客观原因，一时并不能改变现状，那么，就应该尽力去把手上的工作做好。
任何工作，只有你真心去爱，才会投入，才会发挥主观能动性，才会创造出瞩目的成就，一步步走向你梦想的辉煌。
二、多干是福。
在任何一个单位，勤奋、刻苦、努力的人当时看似“蠢、笨”，最终学到了真本事，都有好的结果，每一滴汗水都是有回报的。而懒惰、消沉、投机取巧、偷奸耍滑一时间似乎很“聪明”，很轻松，最终却是自掘坟墓，一有风吹雨打，首先被淘汰的就是她！
没有人不喜欢勤奋工作的人，努力多做事的结果，最大的受益者不是别人，正是你自己！当别人事事离不开你，你就成功了！
三、用自己的实力和才华“征服”人，不要费尽心机搞所谓的“人际关系”。
和上司走得太近，一来容易引起同事的嫉妒，与同事关系相处不好，很多时候对自己开展工作并不利。另一方面，你成为某位上司的“隶系”，就被划归为“他的人”，一荣俱荣，一毁俱毁。
靠自己的能力和努力在单位立足，虽然短期占不到“便宜”，但同事会因此尊敬你，喜欢你，上司也会因为你的本事和才华而不是谄媚和奴颜婢膝而欣赏你重用你，不管是哪一个人“当官”，都需要任用真正的人才，由此，管它如何风云突变，你勤奋努力，稳步上升，不忧不惧。
四、和同事保持良好亲和的关系，但不要陷入任何“帮派之争”，更不要在同事间传播流言蜚语，搬弄是非。
和同事们搞好关系当然是必要的，一个清高、孤僻、与同事老死不相往来的人一定不受欢迎，也很难把工作做好。但是，有的单位人际关系复杂，每每有“拉帮结派”的现象，如果陷入某一帮一派，必然引起另一方的嫉恨，有时候矛盾冲突时，就会成为无辜的受害者。远离那些无谓的纷争，是对自己最好的保护。
在同事间搬弄是非则是一种最不好的行为，当某位同事向你讲另一位同事的坏话或隐私时，尽量把话题岔开，如果同事告诉你，某某说你什么坏话了，你可以委婉地告诉她，最好不要把这些不好听的话告诉自己，否则自己生气了，还得与她继续相处，何苦呢？
五、当同事间一起闲聊时，不要对单位的人和事立即表态。
我刚参加工作时，年少气盛，心无城府，总是不分场合地大声发表自己的“高见”，结果有一阵总莫名招人嫉恨。后来有人好心提醒我，不要在公共场合随意发表自己的观点。想想，也算是个“教训”吧！而在一些正规场合，比如开会时，一定要听取员工意见时，你当然可以坦诚地发表自己的观点，此时再不说，就是没有能力或不敬业的表现了。
六、不要期望每一个上司，每一个同事都喜欢你，欣赏你。








做无往不胜的职场丽人(2)

你做得再好，再完美，也不一定能让人人都满意你，喜欢你。俗话说，不招人嫉是庸才。所以，只要你自己没有主动去招惹是非，也没有做错什么，便不必因为某些人的态度而自责，自怨，更不必恐惧或害怕什么。对于小人的攻击，你最好的办法是“置之不理”，轻蔑是对她最好的还击。相信正义的力量是强大的，最终一定水落石出。〖1〗〖2〗〖1〗〖2〗
然而，那一份求学的热切与执著，至今仍让自己思之动容。我的叙述冗长而乏味，可其间我有过怎样的挣扎和努力，有过多少的眼泪和心碎，有谁可以体味？
我十六岁用稿费赚取零花钱，十八岁便踏入社会，自己赚钱养活自己。和哥哥姐姐相比，我的自立的确更早一些。但是，没能进入正规的大学学习，接受系统全面的大学教育，这一直是心里一个极大的遗憾。
以文凭论，我是家里唯一的“白丁”。虽然十九岁时以全校第一名的成绩考上了当地电视大学，又以第一名的成绩毕业，但一来电大听起来总有点理不直气不壮，二来当时是非脱产学习，每天晚上授课，不曾体会到丰富多彩的校园生活，终是一个遗憾！
十七岁之前，考一所理想的大学是父母最高的期许，也是自己奋斗的唯一目标。没想到，由于父亲的病错过了高考后，上大学竟成了一个美丽的、难以企及的梦！为了求学，我像飞蛾扑火，一次次扑向大学校园——那温暖光明的所在，却又一次次受到现实世界的阻挠，心不甘情不愿地回到原地。求学梦因为无法实现而愈加璀璨明亮，以至于我像边远山区的失学儿童，在梦里几乎都要大喊失声：我要上学！我要读书！
在当地的十多年，我一直孜孜不倦地做着求学梦，以堂吉诃德般傻乎乎的执著，一次次顽强地向风车发起进攻。其中光是关于“北京广播学院”的梦就做过四回。然而，不管我如何地努力，却总是与广院擦肩而过，也许注定我是与广院无缘的，就像注定我是与电视无缘一样。然而，那一份求学的热切与执著，至今仍让自己思之动容。刚刚进入电视行当，听说到“北京广播学院”这座电视人的最高学府，便心向往之，我一定要争取到广院去读书！
1992年，恰逢北京广播学院播音系到贵州招生，我闻之怦然心动。
时年二十岁的我，以年级论考大学是正当年，很多应届毕业生比我还大呢！但是，由于当时我已进入电视台任职节目主持人，最主要的，是有了男朋友，从身份上说，似乎已是成年人，考大学就显得有些名不正言不顺了。可是，我无法遏制自己的求学梦，终于编造了一个借口，偷偷摸摸地跑到贵阳考试去了！
考点设在贵州电视台。由于采取行动晚了一些，我到达贵阳时初试早已结束了，程序业已进入复试阶段。我急得冷汗直冒，苦苦哀求电视台的两位考官网开一面。当时我一下火车就直奔考场，背着个沉重的大包，一副风尘仆仆的模样，脸上又是汗又是灰，而且眼见马上就要流下泪来，着实狼狈得很，考官不禁恻隐之心大发，恩准我初试复试一起进行，于是，我读了两篇散文，两篇新闻，便顺利通过复试，进入了第三轮考试——即兴演讲。
当时年轻没经历过大场面，又无人点拨指导，我各方面准备都不足，首先没带什么钱，好在有个女同学在贵阳，我就厚着脸皮借住在她家，免费吃喝住，总算解决一大难题。最可笑的是我连换洗衣服竟也未带一套，考了一星期的试，从初试、复试、即兴演讲到最后的录像，我竟然一套衣服撑到底，当真邋遢得很。然而，绕是如此，我竟然还是通过了层层关卡，成为三名通过专业考试的考生之一！
我高兴坏了！光辉灿烂的大学梦金灿灿地在眼前招摇！至于文化考试根本不在话下，我相信自己的智商，这种考试不过小菜一碟！要知道当时艺术院校的考分都比普通大学要低很多。
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记得那天下午在电视台办公室召开会议，老师正在交代我们体检及文化考试的相关事宜，突然，有人敲开房门，说：“哪位是汪洋？有电话找！”天哪！得意忘形的我，竟然忘了家里还有一个紧箍咒呢！我仓促地跳起身来往外走，只听得老师不满地嘀咕：“怎么回事儿？电话怎么打到这儿来了？”我低头敛气，羞愧不已。
果然，电话是我男朋友打来的，嗅觉灵敏的他终于探听到广院来贵州招生的消息，辗转通过他贵州台同学的关系把电话打到了这里！
回家之后，他大发雷霆，坚决不同意我去读书，他的理论是我这一走，北京的花花世界还不吃了我，两个人的事岂不就黄了？于是，争来争去，是否去读书的问题演变成恋爱是否还要继续的问题。
这场风波为我和他日后旷日持久的拉锯战揭开了帷幕。每次都是以我要外出读书工作开始，以我向他妥协收场，如此周而复始，长达十年！
时光到了1994年，我已经22岁，自以为大学梦已经褪色。但是，我终于争取到一个到北京广播学院播音系短期培训一个月的机会，由于时间短暂，他也算是同意了。到了学校后我才知道原来广院除应届毕业生外，还针对已参加工作的播音员开设了“干部大专班”，学制两年。我多年的求学梦再次无可遏制地燃烧起来！一个月的短训结束后，我回到家乡积极准备参加干专班的考试，他却积极着手装修新房，到了春天，婚事万事俱备，刚满二十三岁的我无可奈何地成为新嫁娘，求学梦只得再次搁浅。
由于我屡次想离开当地，每次又都不可避免地涉及到“分手”的问题，尽管最后都以我的妥协告终，却仍给他造成极大伤害，曾经融洽的感情变得有了裂痕，尤其婚后感情热度开始直线下降，两个人的关系愈来愈僵，不禁让我后悔当初为感情所放弃的前程，加之领导的偏见让我工作很不顺心，不得志，更加待得窝火又憋气。曾经我还前往四川电视台参加面向全国的主持人考试，一千多人报考，我是六个被录取者之一，当然最后依然由于他生生死死的表演而告吹，但我想自己既已具备至少是省电视台主持人的能力，何苦非要待在这家市级电视台受窝囊气？所以，外出求学的念头一直萦绕心头，挥之不去。
1996年，我终于争取到去北京广播学院进修一年的机会。
这次读书是经过了艰苦卓绝的斗争和长久的周旋换来的，我顶着与他决裂的风险毅然成行，压力之大，可想而知。
首先是经济的压力。从准备到北京读书开始，我就省吃俭用，把每一分钱节约下来做学费，可当时的收入实在太低了，攒了一两年也不过攒了一两万块钱。没见过世面的我还满心以为是一笔“巨款”呢，没想到学费一下子交去了一万两千元，“巨款”眼看就所剩无几了！我紧紧地捂着口袋，就像迂腐寒酸的孔乙己，五指叉开捂住茴香豆碟子，颤巍巍地吟诵：“多乎哉？不多也！”我脑中不断浮现出自己饥寒交加倒毙街头的情景，紧张得手脚冰凉！
然后是生活上的不适应。当时学生宿舍条件很艰苦（有条件好的可住不起），六个人挤一间不足十平方米的小宿舍，一层楼共用一个厕所，经常污水横流，公用澡堂热闹得像饺子下锅，饭菜夹杂木头石块。
最可怕的是，学习远不像我想像的那般顺利，那般有收获。
这座学院，有人称为“声音打磨机”，不同音色，不同口音，不同说话习惯的各色人等从这里出去后，从声音到语气到节奏，全都变得一模一样，毫无二致。这就叫“专业”和“标准”！
第一天上课，老师说我们这毛病那毛病，挑了一大堆，每个人都瞠目结舌，一时在老师面前不敢开口说话。尤其是我，一直因为普通话不够“标准”而备受打击的。我天真地幻想，如今进了这座学院，就等于进了语言的“革命大熔炉”，只要认真地跟随老师练习，我就会被打磨掉所有的“毛病”，我的声音就会变成邢质斌或李瑞英（那是大多数播音员心中的偶像和学习的目标）。
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为此，我兢兢业业，一丝不苟地勤学苦练，妄图把每一个音都发得像机器那样标准，妄图把音色立即“磨”成李瑞英。
每天清晨，天还蒙蒙亮，我就拿了练习材料四处练声（因为没有固定练声场所，总是被驱来赶去），咿咿咿，啊啊啊，尽管不明所以，仍坚持喊完半个小时。
老师说休息好对音色很有帮助，并注意不要感冒。我每天下了课哪里也不敢去，总是吃了预防感冒的药后便像一个坐月子的产妇那样裹了被子窝在床上勤勤恳恳地“睡觉”，效果是每次上课我的嗓子都像感冒了一般，哑哑的，闷闷的。
老师和同学可以不承认汪老三是班上最优秀的学生，但不得不感慨地说汪老三真是班上最刻苦的学生！
而刻苦的效果，往往与初衷正好相悖。
我终于沮丧地发现，无论我怎么样刻苦，都绝成不了李瑞英！
经济压力、生活压力加上学习压力，我心里就像揣了一团火，时时刻刻在熊熊燃烧！有一天早上起来，我惊异地发现自己的右眼球又红又黄又紫，简直像个五彩玻璃球！我买了些眼药水胡乱点了，几天过去了，症状不但没有丝毫缓解，反而愈演愈烈，眼睛已疼得睁不开了，视力也变得十分模糊，离盲人仅一步之遥了！
完了完了！我一定会失明了！我又难受又恐惧又无助，在没有人的时候，趴在床上失声痛哭。后来去医院看了，医生说是急火攻心所致，有点严重，但还不到要失明的程度，吃些药再抹抹擦擦也就好了。如此，将近一个月后，我的眼疾才算清退。但是，我的压力和忧虑并没有减少。
可以说，在广院的整整一年，我都没有真正放松过，释怀过，以至于北京任何的风景我都无暇欣赏和顾及。我还前所未有地深感自卑。读高中时，我总瞧不起过于认真刻苦的学生，认为是智商不够用，要不就才气不足。不幸我刚一刻苦认真就应验了这个结论。如果是砌砖，肯多流汗水的那个一定比偷奸耍滑的那个成绩更多，功劳更大，而所有艺术的门类，需要的都是天赋和巧劲儿，光知道使蛮力，效果往往适得其反。我就是用力太猛了，迷失了自我和方向。当时的我不明白，其实自己一直不适合做熟能生巧的“技术性工作”，比如说开车、游泳、跳舞等等，我的发展潜力都有限得很，无论怎么练都既不熟又不巧。我的优势是具备独立观察、独立思考、独立表达的能力，适合做的是“创意性工作”。
好在此时的电视，渐渐已呈百花齐放之势，各种类型的主持人相继登场，我的语音虽然不能像李瑞英那样“标准”，但我的优势在于临场应变能力强，组织语言的能力上佳，可以很好地驾驭和掌控整台节目，论及文化底蕴、知识储备及表达能力，我自信自己可以和很多主持人一比高下。
在广院一年的学习，我一度认为是毫无意义的，后来却越来越发现，其实自己的收获良多，收获的当然不只是那些咿咿呀呀，更多的“功夫在诗外”。
临毕业前，央视一个栏目来学校招主持人，我顺利地得以录用。
对于一个主持人，进了央视就算尘埃落定！全国上上下下几百家电视台，成千上万的主持人，谁不想在央视拥有一席之地啊！一旦进入央视，便意味着成功了一半，接下来的功成名就，扬名立万，便是指日可待了！
曾经我为了他，放弃了在川台做主持人的机会，如今我历经千辛万苦，终于最大限度地接近到我的理想。我绝不可以放弃！一定要抗争到底！然而，是的，历史再度重演，在爱的名义和旗帜下，我最终却仍被迫回到当地，继续原地踏步，重复自己。
关于读书——争吵——妥协——回归，这固定的四部曲，我的叙述冗长而乏味，可其间我有过怎样的挣扎和努力，有过多少的眼泪和心碎，有谁可以体味？真是血泪斑斑，罄竹难书！
1998年，和他的一场惊天动地的大吵后，我再度去到广院考新闻系的专续本！当时我毫无准备，甚至连备考的书都没有，只得借了招待所里同来赶考的女孩的书“临阵磨枪”！她见此情形惊诧莫名，摇头说：“你要是这样都能考上，我只能说是奇迹！”我对于自己的学习和考试能力却是毫不怀疑的，从考电大开始，多次的实践证明，一本崭新的书我只要背上一天，分数绝对能考到七八十分以上（仅限于文科），五天准备四科，足矣！
我熬了整整五个通宵，这是我熬夜史上最长的一次，熬到最后眼睛都直了，唯有靠用冷水洗头洗澡来维持清醒。最后的结果出来，我的考分竟然高出录取线好几十分！代价是此后一个月神智都处于迷糊状态，该睡的时候睡不着，该醒的时候醒不了。为我后来演变成习惯性失眠奠定了“坚实的基础”！
当然，结局依旧是老调重弹。离开广院时，我黯然看着这座小小的灰巴巴的院校，想，从1992年开始，我就把这所学校当作电视的圣殿，六年时间，四度进军，长则进驻一年，短，仅仅是在外围转了一圈。很多时候我似乎已接近自己的理想，可终究还是被拦在界外！也许命中注定我终是要与这座学院擦肩而过！可是，广院，我真的为你努力了！
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离开麻将桌的我选择用文字去飞翔
1997年从北京回到故乡后，我一度意志消沉，心灰意冷！
我迷茫地看着镜子里的我，想，自己究竟是一个有才华，有理想，有抱负的人，还是一个平庸软弱，随波逐流的人？
如果是后者，为何总是有那么多的机会不停地诱惑我，撩拨我，从十八岁开始便无休无止，从无停歇，树欲静而风不止；如果是前者，为何我进入这个行业这么多年，为何我经过了那么多挣扎和努力，至今却仍然待在这一座小城，在一个小电视台原地踏步，碌碌度日？
我像一条无声无息的影子，沉默而隐忍地过活。甚至不再流泪。然而，晚上，当我独自面对电视，只要出现了煽情的镜头，哪怕手段极其恶俗和拙劣，我一定应声泪流，泣不成声！有段时间各台轮番播《天龙八部》，只要演到虚竹抱住“带头大哥”和叶二娘的尸身大喊“爹！娘！”我的眼泪就会像开闸的水龙头，“哗哗”地往外流！这部电视剧轮番播出，每次看到这个镜头，我都准确无误地应声落下泪来。真是导演可遇而不可求的“五好观众”。
看到各大台上那些熟悉的面孔，他们是我的同学和朋友。我们曾一起勤学苦练，憧憬未来，我的条件和机会甚至比很多人还好。可是，如今他们已经是全国炙手可热的主持人，他们不但活跃于节目主持的舞台，还演电视剧，唱歌，出书……做着一切我喜欢和感兴趣的事，十八般武艺尽展无遗！他们是多么的光彩夺目，多么的幸运和幸福啊！而我，我却躲在这偏僻的山区小城，默默无闻地苟活一生，唯一可以祈求的，只是一份宁静，唯一可以自慰的，是自己是一个“无私而高尚”的人！
我的心每每被撞击得生痛！越看越痛，越痛越看，自虐狂一般，直看得心如刀绞。多少个不眠的深夜，我一个人对着电视屏幕，无助地泪流满面！
有一首歌，在长久的年月里，天天在我耳边回响，“我是一只小小小小鸟，想要飞呀飞却飞也飞不高！我寻寻觅觅一个温暖的怀抱，这样的要求算不算太高……每次到了夜深人静的时候我总是睡不着，我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好！未来会怎样究竟有谁会知道，幸福是否只是一种传说，我永远都找不到……”
走，走不得；留，已无可发展的空间。生命陷入了停顿和胶着。迷茫和困惑中，我学会了打麻将，还有什么砸金花，扯马股，飞双飞……
父亲是一个对自己要求严谨得近乎苛刻的人，不抽烟不喝酒，不逛街不跳舞，业余时间除了看书写字，最多就是养养花，就这样还曾暗自忐忑，在日记里检讨自己这样做是否太“小资产阶级情调”？打麻将之类“赌博行为”则一直被视之为洪水猛兽，被严令禁止的！没想到，父亲去世之后，在当地风起云涌的麻将大潮下，我们母女三人竟都奋勇“下海”，成为风口浪尖的弄潮儿。唯哥哥一人至今还保持着“革命的纯洁”。
没有任何嗜好的人生是乏味的。打个小牌，喝个小酒什么的，我确实觉得不是什么坏事，犯不着上纲上线。
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打麻将其实是一件好玩儿的事情，从某种程度上说，麻将即人生。有一个好出身，就是抓了一幅好牌，胜算的可能性比较大，但这并不表示你就会赢。成长途中的种种境遇，会直接影响到你的发展，一把好牌在手，张张不进也是枉然，相反，手拿一幅烂牌，进牌却每张都有用，赢面就越来越大；当然还有打牌的技巧，会不会出牌，也就是人生中会不会掌握机遇；上下家如何出牌也是影响你输赢的关键，这就是你的人生中环境对你的影响；最后，大宽张不一定和，边夹调反而自摸……这就是人生的不确定性……
再观察打牌之人也很有意思，每个人的性格基本在打牌中尽显无遗。
所以，我很快迷上了打麻将，并从中感受到无穷乐趣。人生之不如意，理想之不能实现的伤痛和憾恨，似乎都在“哗哗”的麻将声中得以消融殆尽。
前段时间我的策划人陈红峰对我说，最佩服我的就是“做什么事都很有职业精神”。什么叫“职业精神”？我理解就是对自己喜欢的感兴趣的事都力求做到专业和完美，本职工作自不必说，喜欢化妆，我就以专业化妆师的标准要求自己；喜欢唱歌，就要实现能上舞台一展歌喉；就连喜欢打保龄球，我都曾拿过当地保龄球比赛三等奖。我最讨厌的人就是做任何事情都漫不经心，敷衍了事，不肯动脑筋，不愿下工夫，这种人注定一生一事无成。所以，喜欢打麻将，当然要以“职业赌徒”的标准来要求自己！
经过一段时间的操练，我练成了一项“绝活儿”，牌摸到手上不用看，手指轻轻一捻，就能辨别出是什么牌，这个“本事”，很多打了几十年牌的“老麻师”都不具备。所以，我打牌的架势着实唬人得很。那段时间我确实经常赢钱，赢了钱一边请麻友们吃饭一边挨她们骂，确实手气太好了呀！于是，一度竟有了一个别号，叫“小赌妹”。
对这个外号，也不觉羞愧，甚而还颇为自得！小赌怡情，有什么不好？连大才女李清照还是个中高手呢！别看她的词清丽雅洁，一尘不染，其实她好酒好赌，颇有男儿豪迈之风！她自创过一种赌博游戏，唯恐世人不知，还编进了自己的词作里大肆招摇。
在此种自我开导自我安慰下，上班混混，下班赌赌，生活悠闲，压力不大。这样的日子在当地也就很能说得过去了。一辈子的光阴就这样迷迷瞪瞪，恍恍惚惚地混过去，也只是一眨眼的事。
此时发生了一件事，对我产生了极大震动，把我从自我放弃的边缘拉了回来。——我哥从美国回到北京发展了。
哥哥在贵州承接了几个政府建筑工程设计的项目，经常从北京跑回家乡。碰巧的是，每次他到我家，我都在打麻将！（我打麻将的频率之高由此也窥见一斑。）哥哥他经常忙得连吃饭睡觉的时间都没有，时时感慨时间不够用，时间太宝贵。我说：“你的时间一天值多少钱啊？”他说，“我的助手一天值一千块，你说我一天值多少钱？”一天值一千多块？天哪！当时我一个月还挣不到一千块呢！我半开玩笑半感慨地说：“唉！把我的时间借给你就好了！我什么都没有，就是有时间!”说完此话，我惭愧不已，想，同样是一奶同胞的兄妹，我的时间凭什么就那么不值钱？因为我没本事！
后来，哥哥再看到我打麻将时，他虽从不说什么，我自己就感觉十分局促，产生出强烈的犯罪感，想，哥哥惜时如金，难道我的时间就只配消耗在麻将桌上吗？想起父亲所说，“生平最恨虚度光阴，碌碌无为之人”，就更觉羞耻。但是，我努力过，也奋争过，如今蛰伏在这座小城，不打麻将又能有什么作为呢？
有一天去县里出差，晚上同事们都去打牌玩乐去了，我独自留在房间，趴在窗口，看着满目耀眼的星星，想着自己那些五光十色、绚丽斑斓的梦想，无限怅然！
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突然，我想到了一个更有意义的事：能不能出一本书？
是的，这是目前我唯一能做的既不离开家乡，精神又可超脱于世俗之外的事。我眼睛一亮，犹如在无边的黑暗里看到了一束曙光。当时我并不知道出书对我的人生有什么意义，只是想做一件实实在在的事，证明自己还活着，还没有完全被世俗的尘沙所淹没，还在灵魂深处为自己保留了一片净土。就像一尾被困在沸水里的鱼，在没被煮熟之前总不甘心，还拼命挣扎着要浮出水面透上一口气。
世上两件事一旦沾染，万难戒除。一是赌，一是毒。尤其赌，由于在当地蔚然成风，故而有“你能戒赌我能戒饭”一说，表示戒赌这件事是根本不可能实现的。我承认要想从这种全民皆赌的环境里抽身很难，尤其是打麻将，三缺一的时候，纵是半夜三更，“角子们”也恨不能把你从床上拽起来。
刚开始写作时也是千难万难。一边是人声鼎沸，麻将哗哗，一边是孤灯苦守，脑汁搅尽。尤其文思枯竭时，有人一喊，哪里经得住诱惑，扔下笔就乐颠颠地去了。但是，我发现自己再难找回麻将桌前那种恬静从容的心境。我心浮气躁，如坐针毡，“小赌妹”再不复往日雄风，兵败如山倒，每每溃不成军。
我强烈意识到赌博确实是在无谓地谋杀时间！不从赌桌边撤退，一辈子注定一事无成！我决心戒赌，不管别人说戒赌有多么不可能的难，我都一定要做到！人贵在战胜自己，一个约束不了自己的人是不会有成就的。
戒赌与减肥一样，万不可声张的，否则一定功亏一篑。我采用“和平演变”的方式，悄无声息地从赌桌旁消失撤退，除了上班，便老老实实把自己“绑定”在书桌旁。如果有麻友声声呼唤，我就解释说：“这段时间手气太差了，歇一歇！”久而久之，也就没人再来叫我了。
写呀写，我激情澎湃，文思飞扬。文字如行云流水一般从笔下涌出，根本没有任何滞碍，只恨笔太慢，跟不上大脑活跃的思维。在文字的创造中，我忘了身边一切的事情，苦楚也好，不如意也罢，全都抛诸脑后。
从家乡到贵州省出版社，有一百六十公里的山路。为了出书，我一遍遍坐着大巴车，奔波在这条崎岖不平的山路上。
我记得那辆载满顾客的大巴车，在没有星光的夜里，晃晃悠悠地行走在山路上。青翠的大山变成一幅幅幽暗的剪影，树影幢幢，明暗有致。车厢里的人大部分陷入了梦乡，各种音调的鼾声此起彼伏。我坐在靠窗的位置，望着暮色掩映下隐隐绰绰的大山的轮廓，想着即将付诸出版的我的书稿，有一种模糊而崭新的情愫充塞心间。虽说窗外一片漆黑，我的心，却在漆黑里看到了微弱的光亮！
第一本散文集《紫色情怀》面世后，在当地引起了不小的震动，我成功地摘掉了“花瓶”的帽子，“才女+美女”等种种桂冠接踵而来。
这本书的意义还并不止于此，它为我日后走上专业写作之路奠定了良好而坚实的基础，更奇妙的是，这本书为我带来传说中的理想爱情，我和他因书结缘，万里携手。所以，写作为我带来梦想的一切。这是后话，暂且不表。
从此，我除了上班以外，把所有的时间、精力、感情通通交付给了写作。我用文字竖起了一道坚实的屏障，把自己与周遭纷乱繁复的环境隔绝开来，“躲进小楼成一体，管它春夏与秋冬”！
平庸的生活最容易让人慵懒，随波逐流，得过且过。如果没有足够的自制能力，就会像一个泡沫一样，轻而易举地被生活淹没吞噬掉。
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庸境中自律，努力发现和提升自己生命本质中最华彩和亮丽的特质，终有一天，这份特质会带领你冲破瓶颈，冲破平庸，让你的人生迸发出耀眼的光彩！
我的女儿用她稚弱而顽强的生命给我上了生动的一课。生命存在之意义就在于在重压面前所表现出的坚韧与无畏。人只有在生与死的考验面前，在痛苦和灾难面前才能接触和感受到生活的本质和重心，才能真正领悟到生命存在的意义。物竞天择，适者生存，只有在重压之下仍坚忍不拔的生命才能迸发出夺目的光彩。
2000年，一次次放弃锦绣前程所换来的婚姻却日渐衰微，百孔千疮。好，好不了；离，离不得。在迷茫困顿中，我竟然怀孕了。
我想，孩子的到来或许是一个航行针，可以准确地指向我们的婚姻之船将驶向哪里。当然，按正常理解，孩子应该是婚姻的黏合剂，我也安分了，他也放心了，婚姻之船就此在人生的航道上轰轰烈烈一往无前。没想到，正是孩子的到来，彻底让我们的婚姻画上了永远的句号！
不管婚姻如何地苟延残喘，新生命的孕育总是让人欣喜和期待的。
尽管在当地也算薄有虚名，可盘点自己的人生，我感觉还是不满意，不成功的。行走的进程中，别人得到的都是亲人的鼓励和支持，我得到的永远是讽刺和打压。所有为理想的奋斗，所有对梦想的追求，都被解读为“对爱情的不忠和背叛”，是大逆不道之事，我只能顶着巨大的打击和压力，偷偷摸摸地刻苦用功。人生的每一分小小的进步，我都要抽根筋，脱层皮，方能换得。这人生的奋斗之路走得真苦，真难！
我想，我的孩子一定会比我聪明漂亮，出类拔萃，一定会继承我的文艺和文学天赋，并发扬光大。她一定会替我去实现我未能成就的光荣和梦想！我摸着自己日渐隆起的腹部，想起“把希望寄托在下一代身上”这句话，又喜又悲。
我做好了一切的思想准备，呕吐、恶心、双腿浮肿、无故昏厥、夜不能寐。然而，我惊喜地发现自己远没有想像的那样娇气。孕妇容易遭受的种种折磨我竟都一一躲过，我活动自如，身手矫健，并无任何不便，只是不胖，从来用不着穿专门的孕妇装，普通大号已经足够。怀孕七个月的时候，我还在主持节目，同事们戏称若评选“最美丽孕妇”，我一定夺魁。
一切都很顺利。我暗自庆幸上天对自己竟如此眷顾，感恩不尽。
临盆在即，我陷入一种恐慌的情绪当中，唯恐孩子会有什么问题。这种“产前焦虑症”，几乎每个初产妇都会经历，事实证明，万分之九千九百九十九的人都属于杞人忧天，自己吓自己。不幸的是，我属于那万分之一。
问题出在临产前两周。
我例行公事进行检查，若无其事地将报告单递给医生，上面写着：“羊水过多！”医生一见，如临大敌！后来翻阅医学书籍，才知道孕妇羊水过多是一种非常罕见的现象，几率是万分之一，原因不明，而在羊水过多的胎儿中，畸形率竟高达95%~97%！可以说，在判定我羊水过多的那一瞬，医生已经在心里判了我孩子的“死刑”。
医生怕我太过惊恐，不敢实言相告，只说羊水过多可能会导致胎儿畸形，几率是3%~5%。我的情况已不容再等待，必须提前住院生产。
第二天一早，我被送进产房，等待孩子出生。产房里有四五个产妇，一旦有人宫口洞开，便送到里面生产。产妇的叽啦叫痛声清晰可闻。
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曾经我亲眼看见两个女朋友宫口将开未开时的痛楚，宫口仅仅开了两公分，她们已经哭成了泪人。可我已不知道什么叫害怕。我只想早一刻见到孩子出世，看到他康泰平安，完美无缺。我坚信他是正常的！我需要证明他没有任何问题。
我迫不及待地渴望迎接疼痛的到来。可身边的产妇都发出了高高低低的呻吟，我还没有任何动静。医生走过来，问我感觉如何，我惶恐地回答还没有开始痛。
她摸了摸我的肚子，惊讶地说：“一直在宫缩呀！应该很疼了，怎么会不疼？”
我茫然地摇头。我确知自己的肚子在收缩，但那不是疼。我渴望撕心裂肺的疼痛像浪潮般迎面袭来，我在肉体的极度痛楚中完成精神的完美蜕变，顺利生下我健康强壮的孩子。母子天性让我有一种预感：孩子在肚里呆得越久越不利！
我哀怜地对医生说：“求求你，怎么样让孩子早点出来？打针、吃药、输催产素，什么都可以！我不怕疼！”
医生不可思议地看着我，半晌，才摇摇头，说：“你是我见过的最能忍痛的人！”
孩子生不下来，情况危急，我被推进了手术室。手术过程中我吐得天翻地覆，孩子终于被取出来了。我知道此时第一件事应该把孩子抱给母亲看一眼，可是，没有！微弱的意识之中，只听得几个小护士在轻声惊呼：“怎么会这样？”我急了，用尽全身力气喊道：“孩子呢？我要看我的孩子！”医生答非所问地说：“是个妹妹！”“她……她好吗……”我虚弱地问，一颗心被悬在半空。医生说：“目前外观还看不出明显残疾，不对！你的脸色怎么这样难看？哎呀！输液的针头都掉了，血流了满地！别问了，你也该被实施抢救……”
可怜的孩子，原来她一落地便深度窒息，脸色青紫，被护士火速送进新生儿科里急救，小小的生命在鬼门关长久徘徊。
入夜，我茫然地躺在床上，瞪视着天花板，脑海中犹如奔腾着千军万马，怎么也无法平息。
孩子，孩子！在你来到妈妈身边之前，我是不想要孩子，我怕要了一个生命，又不能给予她安宁幸福的成长环境，我怕她将来长大后埋怨我不该生她。可是，自从确知有了你，妈妈再也没有了这样的想法！妈妈一心一意在期待着你的到来！因为有了你，妈妈在这个世上不再孤单！
可是，你为什么没有像别的孩子那样健健康康地降临人世？为何如此地多灾多难？难道是对你父母永远争吵分裂的惩罚吗？
我面向墙壁，无助地泪流满面。
我不知道，就在这天晚上，医生已经对我的孩子下了最后通牒。她的病因一直未能查出，尽管输上了氧气，呼吸仍旧十分困难，每吸一口气胸口都凹陷下去。所有人都对挽救她的生命束手无策，只得任凭这刚刚降临人世才一天多的稚弱生命自己去奋斗，去抗争，去和病魔、和死神作殊死搏斗，用她自己的力量去换取在这人世生存的权利！所有人都从心里放弃了抢救她的努力，她却仍在艰难而顽强地呼吸，一起一伏，绵软悠长，生生不息……
她的母亲，在一种莫名的心悸里辗转反侧，不能入眠。护士给她注射了安眠的针，她终于在药物的作用下沉沉睡去。她不知道她素未谋面的可怜的孩子正独自在生死线上苦苦挣扎，她不知道她这一睡就有可能永远地失去了她唯一的亲爱的孩子。当她醒来，一切都已结束，就像一场最最甜蜜也最最可怕的噩梦，除了肚子上遗留的一道刀疤，不会留下任何痕迹，甚至都没能看上孩子一眼！这远比多年前她父亲的走更惨绝人寰！
如果她知道，她绝不会独自睡去。她要守在孩子的身边，握着她的小手，让她从母亲的掌心里获取勇气和力量。虽然她的眼睛还没有睁开，看不见母亲的容颜，但十月怀胎的母子连心，她一定可以感受得到。二人同心，其利断金，她一定不会这样的孤寂和害怕！
孩子，我的孩子，母亲对不起你，让你刚一出世就踏上人生的孤旅。在你如此危难，如此无助的关头，竟没有陪在你的身边。
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孩子，母亲的心碎了！我好悔……
第二天一大早，护士匆匆地跑进病房，嚷嚷着说，“19床，你能起床吗？能去看你的孩子吗？她，她挺过来了！她的胸口平复了，她，她甚至还哭了几声！”
“什么？”我“腾”一下从床上坐了起来！这之前我每次起身都需要人又拉又拽，又推又扶，还疼得满头大汗，可此时，我竟自己一下子坐了起来，还浑然不觉。生命，宛如悬崖缝里长出的小草，如此渺小又如此顽强！“我当然要看！孩子呢，我的孩子？”我激动而焦急地对护士伸出了手。
“可是，孩子仍然不能脱离恒温箱，不能脱离药物的治疗，所以不可能给你抱过来。要不等你能下床了，自己去看。”
“我去！我现在就去！”
“你才动手术一天多，能下床吗？”小护士狐疑地问道。
“我，我能！我当然能！”我环顾四周，孩子的父亲吃早餐去了，母亲也还没来。我咬咬牙，把两条腿慢慢探到床外，再将身体送出来。小护士扶着我，我终于站了起来。腹部剧烈的痛楚一瞬间袭击了我，让我险些跌倒。我赶快站直了身子，我不能倒！我要站直了，走着去看我的孩子！啊，我的亲爱的可怜的孩子，妈妈终于要看到你了！我激动地扶着墙，一步步朝急救室走去。
我看到了我的孩子！
有没有哪一个母亲像我这样不幸，孩子在身体内生长发育了十个月，母女二人相偎相依，可在孩子离开母体的一刹那就被迫骨肉分离，几十个小时苦苦相盼，望眼欲穿。而母女相见的第一面，竟然隔着坚硬的恒温箱，她甚至不能抱起自己的孩子，吻她亲她。
有没有哪个母亲像我这样幸运，当她经历了炼狱般的折磨，当她来到弥漫着呛人的药物味儿的新生儿科急救室，在那个小小的四四方方的玻璃恒温箱里，她竟然看到了一个天使！
当时清晨的第一缕霞光正透过窗户射进来，照在孩子小小的面庞上。她的肤色是一种象牙般润泽的白，在霞光的照映下，隐隐透出一种粉嫩的红，看上去肌肤竟然是半透明状的，玲珑剔透，吹弹即破，宛如一块稀世的美玉！因为消瘦的原因，她的下巴颏尖尖的，轻灵纤巧，我见犹怜。她的眉毛已依稀可见清朗秀气的轮廓，嘴唇小巧精致，弧度优美。最让我眩惑的是她的鼻子，从来不知道一个新生儿竟然可以有这样挺拔笔直的鼻梁，透出一种睥睨天下的高贵之气！
是的，高贵。我在这个新生儿身上看到了高贵之气。虽然她狼狈不堪地躺在恒温箱里，头上还扎着针头，贴着胶布，可谓可怜至极，可她的神态安详宁静，毫无焦灼惊慌之感，眉宇间甚而有一种君临天下的王者风范，任凭狂风骤雨，胜似闲庭信步。就像童话里受苦落难的公主，虽然蓬头垢面，衣不蔽体，却难以掩饰与生俱来的骄傲和丽质。
那一刻，我深深地被这个新生儿的美所震撼，所感动。我甚至已经忘了她是我的孩子，忘了此时此刻她还未脱离生命危险。我只是痴痴地贪婪地望着她，连眼睛也不舍得眨一下的望着她，仿佛虔诚的信徒望着她的神祇。
恒温箱的边上有一个小孔，我小心翼翼地将手伸进去，把食指轻轻地放在婴儿的掌心，她立即握手成拳，把我的手指紧紧地攥在手中。像被电击一般，一种巨大的狂喜从指尖遍及全身，我不由轻轻地战栗起来！
我不相信她会有残疾，我不相信她会有生命危险，我不相信她会有任何问题。这是我的孩子，我要把她抱回家！我要把她养大！
我心中只坚定地闪现这一个念头，简单而执著。我只遗憾她没有睁开眼睛看看她不称职的妈妈，可就这样，我已经喜出望外，心满意足。
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曾经，我如此置疑生命存在的意义，为生命所承受的万般压力和苦楚。如今，我的女儿用她稚弱而顽强的生命给我上了生动的一课。生命存在之意义就在于在重压面前所表现出的坚韧与无畏。人只有在生与死的考验面前，在痛苦和灾难面前才能接触和感受到生活的本质和重心，才能真正领悟到生命存在的意义。物竞天择，适者生存，只有在重压之下仍坚忍不拔的生命才能迸发出夺目的光彩。所以，我的女儿，她怎么能不为自己而感到骄傲和自豪？所以她眉宇舒展，神态自如，所以她面对她的“死刑宣判”，隐隐透出不屑一顾的高贵之色！
半个月后，我们终于把瘦弱得像一张纸片儿的小女儿从医院抱回了家，出生时五斤八两的女儿，出院时还不满五斤。
“吃”是所有动物的第一本能，连吃都不会的动物在自然界基本就丧失了生存的能力。可我的孩子，这孱弱娇嫩的生命，弱得竟然连吃奶的力气都没有，只能用一支滴管一点点把奶挤到她嘴里。三个月了还没有刚满月的孩子个儿大。每次体检我们都因孩子身高体重严重不足而遭到医生的大声训斥。
看着孩子面黄肌瘦的可怜样儿，我苦涩沉重，心如刀绞。想自己从小天资过人，处处领先，没想到自己的孩子生下来就处处不如人，连最起码的健康都没有。我发誓一定要尽最大努力把孩子喂得像小猪一样白白胖胖。
在全家艰苦卓绝的努力下，女儿日渐“长势喜人”，尤其是添加了辅食之后。她似乎天生对奶不感兴趣，而对肉类食物兴致盎然。尤其是海鲜，每天用虾当饭吃，用果汁当水喝，一来二去，竟催得小脸面如满月，且是布满了晚霞红的满月。
没有人敢相信，这个满脸高原红的健壮丫头竟就是数月前那气若游丝，抱在手里如同一张纸片儿，弱得甚至连奶都不会吃的小可怜儿！当时我们一门心思发誓要将她养成一只“小胖猪”，如今这愿望似乎已然实现！只是她动作发育迟缓，别的孩子一个月就竖起脖子，她要三个月，别的孩子五六个月就能扶着站起来，如今她快八个月了腿还软软的。
不过，女儿真的是一个“不一般”的孩子，各个方面都与别的孩子不一样。她很少哭，刚生下来是因为哭不出来，后来她具备了“哭的能力”，也同样很少哭。别的孩子醒了以后，通常以哭声来提醒大人注意，她却不，醒来后总是一个人安静地望着天花板“沉思”，如果时间长了还没人理会，她便会“呀——呀”地叫几声，见到人过去，便会露出开心的笑靥。
人的眼泪和啼哭都是有限的，有一个总量的限制。就如同我刚结婚的时候流过太多的眼泪，以至于现在很少哭一样，我不知道数月后我的孩子，会成天从早哭到晚，哭尽了她童年所有的眼泪。
总之，女儿就像一个安琪儿，总是懂事地尽量不给大人增添额外的负担和麻烦。虽然她实际上比世界上99%的婴儿都难带千万倍，几乎让整个家庭支离破碎，人仰马翻，但是，这些都不是她主观可以控制的。
所以，在她力所能及的范围内，她一点儿不任性，一点儿不无理取闹，乖得令人心疼，乖得令人不相信她是一个刚刚出生几个月的孩子。
有时候，看着她清澈明净的眼睛，我感觉她深沉睿智，洞察明晰，世间万事万物均了然于胸。这个时候，我会想起病中的父亲，他的眼睛。医生都说植物人没有任何思维，我却坚信父亲什么都懂，他的眼睛那般慈爱悲悯，洞悉一切，只是不能用言语表达。其实，或许在他即将离开人世去往另一个世界时，他是最有智慧的，那是一种人类所不具有的力量，来自天国。
我相信婴儿也有这种通晓世界的能力，这是与生俱来的，而当他学会走路说话，凡俗的尘埃沾染到他身上，这种能力就会丧失。
所以，我面对女儿的眼睛，会感觉对生命深深的敬畏！








离开麻将桌的我选择用文字去飞翔(8)

这一天，春光明媚，我去到一个乡下采访，看着满目金黄的油菜花，呼吸着农村清新的空气，顿觉神清气爽，心旷神怡，一种幸福感油然而生。我站在田埂上，看着宽阔的土地和延绵的大山，仿佛看见我的未来从这里延伸，延伸到山外，延伸到我所期待的五彩缤纷的大千世界……
手机响了，孩子她爸惊慌失措的声音从听筒里传来：你在哪里？还不赶快回来！女儿今天刚才去医院做体检，医生说，她是脑瘫，从此再也不会说话，也不会走路……
什么？？！！
家里已乱成一团。孩子的奶奶啜泣着，语不成调地说，今天带她去体检，医生看她八个月了还不会站立，不会翻身，又知道她刚生下来时重度窒息过，便建议我们去看专家门诊，结果，专家说……她可能是脑瘫……一辈子都是弱智，一辈子都会瘫痪在床，而且，已经错过了治疗的最佳时机，今后再也不会痊愈了……
我冲到了女儿的小床边，这白白胖胖的小人儿正安静地躺在小床上，看到我过来，展开了一个纯真的毫无保留的笑容，看上去健康正常，像天使般的可爱！脑瘫？她会是脑瘫？！
我把求助电话打到了北京，好心的哥哥嫂嫂为我们安排妥去北京求医的一切事宜，我们立即以最快速度赶到了北京。
北京，我魂牵梦萦的地方。
虽然我被逼从北京撤离，我的心却留在了这里。在梦里，我无数次地来到北京，自由地呼吸着艺术的养分，像一株植物，在阳光下恣意地成长……
如今，我真的又来到这里，没想到，却是在这样的一种情形之下！
一到北京，我们直奔北京儿童医院，给女儿做了一系列闻所未闻的检查。
可怜的女儿，她总是用温和而友好的态度来面对世界，不管是饿了，醒了，需要尿尿了，她都不哭，而是用“叫”声来提醒我们。只要有人走近她身旁，她总是报以甜美的笑容。刚到医院时，她也是如此，看到医生、护士都甜蜜的笑。可是，当她发现一项项“酷刑”（这个词绝对一点也不夸张不过分，那些检查的苦楚就是成年人也难以承受）被强加到她身上，她哭了！那不是婴儿撒娇或任性的哭，而是声嘶力竭，痛不欲生！她不明白，她才八个月大，别的孩子哪怕被蚊子叮一下，或是有一点点感冒，大人也心疼万分，小题大做地又跑医院又抹药。而她，却被医生护士毫不留情地往身上抽血扎针，扒开眼皮滴散瞳水检查眼睛，掰开嘴将大钳子伸进去检查喉咙……她被折腾得死去活来，而她的父母，只能眼睁睁地看着，束手无策！
几天的劳苦奔波下来，所有的指标都正常。终于只剩下最后一项：核磁共振。它会将女儿脑部的情况忠实地反映出来。如果正常，那就说明女儿没有问题，高高兴兴安安心心地回家休养，反之，则说明，她的大脑的确有问题。
我抱着女儿在大厅里等待核磁共振的结果，这是最后一项也是最重要的一项检查！它的结果，将判断出女儿的凶吉，女儿一生的命运就寄托在这几张图片及几行短短的文字里了。
这一段时间的检查情况让我感觉乐观，我直觉地判定结果一定没问题。这就证明此行不过是一场虚惊，明天我们即可打道回府，女儿的苦刑也可到此结束。我们会发现，天还是那么蓝，树还是那么绿，生活还是那样的安宁和美丽！我甚至发誓要原谅孩子她爸所有的过失，不再对他有任何要求也不再争吵，我们会含着眼泪，嘲笑着对方的大惊小怪，杞人忧天……
可是，我的手仍在颤抖，我的心跳得“嘭嘭”的，仿佛要蹦出胸膛。我希望结果马上出来，好尽快结束这份等待的煎熬。我希望结果永远不要出来，怕残酷的现实惊醒了我的美梦……
“！”医生在窗口喊着。
我们立即跳起身来，以最快的速度奔到了窗口。
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医生将一摞胶片和一张诊断书递给我们，还没来得及看，孩子她爸已经迫不及待地问道：“正常吗？有问题吗？”
“不正常，脑白质软化，是脑瘫。”医生的回答轻描淡写地从窗口飘出，却犹如一枚惊雷，在我和孩子她爸之间炸开！
脑白质软化，脑瘫……这些可怕的字眼像一根根利剑，“嗖嗖”地刺进我们的心窝！多日里苦苦的期盼终成泡影！女儿，我们的女儿，她就这样被判了极刑！
“会……会不会……检查有误？还，还能治吗？”孩子她爸脸色煞白，连话都说不清楚了。
“一般说来，脑白质软化是不可逆的，终生都无法修复。当然，”医生怜悯地看了我们一眼，“你们还是找专家看看片子，让他下结论吧。”
“完了，完了，一切都完了……”孩子她爸失神地喃喃自语。我一语不发，只觉两腿发软，连孩子都抱不住了。只有女儿，还睁着一对无邪的大眼睛看着我们，浑不知噩运已经降临！
我看着窗外，天空是铅灰色的，太阳炽热地从窗户射进来，却没有感觉到一丝热度。孩子她爸还在絮絮叨叨地埋怨着什么，我已经听不到，也不关心了。我仿佛失聪了。无所谓，我甚至希望地球在此时此刻发生一场大的灾难，让我和孩子一起毁灭。就这样沉沉睡去，再不要醒来……
听说广东有一家脑瘫医院对幼儿脑瘫有特效，孩子她爸前去打前站，探个究竟。我和女儿留守在北京，等待消息。
两天后，我抱着女儿，登上了前往深圳的飞机，准备转车去往脑瘫医院。
女儿一反安详宁静的常态，从候机开始便“哇哇”地啼哭，一秒钟也不肯停歇。从出生到现在，女儿还从来没有这样地哭过，哪怕是做疼痛无比的检查，她也仅仅是哭上几分钟，便即止歇。如今，她却一刻不停地大声哭泣，哭声在小小的机舱里回荡，显得惊天动地，响彻云霄！
周围的人不堪其扰，纷纷侧目而视，我从没遭遇过这种局面，又困窘又狼狈又心焦。空姐不停地过来询问究竟是怎么回事，我给她喂牛奶，喂果汁和矿泉水，她依然声嘶力竭地痛哭，我把女儿抱起来，在狭小的机舱过道上来回走动，试图哄她入眠，她却丝毫不为所动，仍然哭得死去活来。我百般招数使尽，终于黔驴技穷。
邻座的人终于不耐烦了，嘴里嘀咕着“真讨厌”，皱着眉移到了后面的座位上。我搂着痛哭不已的女儿，束手无策。连日来的劳累、困倦和压力突然间像浪潮般席卷了我！那一刻，我突然失去了要和这个世界争斗的信心和勇气！我没有力量去面对女儿未来的渺不可知的命运，我感到自己是那样的渺小无助……
女儿绝望的哭声持续地在耳边回荡，我呆呆地望着机舱外逐渐黯淡的天空，突然产生了一种决绝的想法：如果我和女儿就这样从机舱里跳下去，在半空中消失得无影无踪，那该有多好！
是的，我们母女俩就这样离开这个纷繁复杂的世界，远离脑瘫、弱智和医院，也远离歧视、痛苦和伤害，在另外的一个世界里，过着无忧无虑的生活，该有多好！我的女儿，一定不会再这样处处不如人，她一定健康活泼，聪明美丽……
在昏黄的机舱里，一个八个月大的婴儿一直在撕心裂肺地痛哭，哭得天昏地暗，日月无光，她年轻的母亲，蓬头垢面，目光呆滞。她紧紧地搂着孩子，木然地望着窗外，只希望窗户上能有一个洞，她和她的孩子轻巧地从窗户上跳下，就此一了百了，永无烦忧……
一下飞机，我们就住进了深圳市儿童医院。
可怜的女儿，这段时间以来，她一直在飞机上，汽车里颠簸，既要承受北京令人窒息的高温酷暑，又要承受各种检查的严酷折磨，吃东西也不规律，往往是带一瓶奶到外面，什么时候饿了就吸几口。她才八个月大，本应是温室里的花朵，可为了求证自己的清白，就这样走南闯北，颠沛流离。她终于承受不住了，高烧和腹泻气势汹汹地袭击了她。
三天后，孩子的体温勉强降了下来。见孩子的情况基本稳定，孩子她爸决定立即赶往脑瘫医院。为了赶上六点半的早班车，我们仓促地办理了出院手续，收拾了女儿的所有物品，便马不停蹄地往车站跑。
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气喘吁吁地在大客车上坐定，我不经意地往车窗上一瞥，不由怔住了！车窗上的人影头发蓬乱，胡乱地在脑后挽了一个髻，有很多散发凌乱地垂下来，面上未经洗漱，睡痕犹存，看上去落魄而憔悴！
是的，早上因为时间仓促，也因为医院里没有洗漱条件，我竟然从床上爬起就直接跑出来了！一身衣服在狭小的病床上翻滚一夜，早已皱皱巴巴，仿佛刚从咸菜坛中取出！
脸没洗，牙没刷，头发没梳，衣服没换。实在没想到，一向视容颜为生命的我，哪怕住院也要抹上胭脂口红，保持良好形象的我居然会这样邋遢这样狼狈，比一个卖菜的大姐、挑粪的农妇尚且不如！恐怕家乡的人看到此时的我，打死也不会相信这就是屏幕上那个光鲜时尚的主持人！
我不由卷起嘴唇，自嘲地苦笑起来。
马不停蹄地赶到脑瘫医院，走道里已挤满了前来求医的人群。我们带了很多个包，什么女儿的衣服，奶粉罐，奶瓶，喝水杯，尿不湿，核磁共振的图片，以及零散的一些物品，林林总总，一字排开，竟然占据了半个走廊！
孩子她爸愕然地看着脚下的一堆杂货，看看手里病兮兮的孩子，再看看蓬头垢面，状若女鬼的我，愣了半晌，才从口里咬牙切齿地挤出一句话：他妈的怎么跟逃难一样！
那一刻，我又想哭又想笑，只觉这一句评语贴切不已！他妈的跟逃难一样！可不就是吗？
我向单位请了长假，准备带孩子踏上寻医问药的漫漫征程。此去三年五年，十年八年，甚至一辈子，都是没准儿的事。电视梦想灰飞烟灭不说，或许我从此就将永远地离开工作岗位，离开社会大舞台，在孩子的病榻旁辗转一生。另一个严峻的问题是，钱！孩子的治疗费用，每年至少要花费十几万元，而当时的我，全部积蓄加起来都不够十万元，还不够一年的治疗费用！我前所未有地意识到金钱的可贵。如今，钱就是孩子的前途！就是孩子的希望！但是，就算有了足够多的钱，“脑瘫”也是无法医治的，无非是通过物理刺激，学会一些简单的生活自理能力。无论我们母女多么努力，她将永远是弱势群体里最弱的一员，未来迎接她的，只能是无休无止的歧视、偏见、冷漠、伤害……
那个仲夏的夜晚，我像一个喝醉酒的人，失魂落魄地走在大马路上。一辆汽车“嗖”一下奔过来，险些撞到了我身上！我呆呆地望着汽车的尾尘，突然想：如果自己没有下意识地一躲，而是往车身上轻轻地一偏……这个念头一经升起，便无可遏制。
是的，当生的愉悦不复存在，死亡便会以绝美的姿态诱惑你！
我清晰地看见了死神神秘莫测的微笑，这股巨大的力量牵引着我，要向它走去……这生死抉择的一瞬，孩子纯真的小脸猛然浮现脑海，尽管她还不会说话，我却仿佛看见她挥舞着小胳膊，凄厉地哭喊着：妈妈！妈妈！你不能走！你走了我怎么办啊……
我猛然一惊！是的，我不能走！不能走！我颓然退回到人行道上，冷汗涔涔！任性的了无牵挂的走是奢侈的，我没有这个权利。生命不再只属于我自己，还有更弱小的生命在依赖着我，我可以放弃生命，却不能放弃责任和牵挂！我要用自己柔弱的身躯，为我可怜的孩子支撑起一片天！这是我在孩子患病后，第二次想到自杀。我庆幸自己在生死抉择的关头，勇敢地选择了坚强，是的，我不能当生命的逃兵，不能被厄运打倒和击溃！
父亲的病，让我从孩子成为大人，女儿的坎坷，让我从女孩变为女人。这是上天对我的历练和考验。由此，我抛却了骨子里固有的虚荣和轻飘，软弱和娇气，不再为风花雪月的“小资情调”矫情地作态流泪，寻死觅活，而是，在人生的大风雨面前，挺直了脊梁，努力顽强地做人。








被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(1)

几个月里，我抱着孩子转战南北，耗光了几乎所有的积蓄，全国各地东奔西颠，每晚靠大剂量的安定勉强入睡，镜中的我，如伍子胥般，看见头发根根变白。
我常自嘲是“小人常戚戚”，不乏“对花落泪，对月伤怀”的矫情。然而，退到了人生的悬崖绝壁，反而激发了我骨子里不服输、不认命的特性。
事情已到达最坏的地步，只有往好处想。孩子固然多灾多难，但只要生命在，就有希望！退一万步讲，就算她将一辈子躺在病床上，就算我将为她失去理想、事业、青春及一切，但是，至少我们母女的感情会在这种相依为命的境遇中得以升华。她的一生将紧紧依赖着我，不会像别家的女儿那样长大成人便展翅飞去。一个母亲，终身有女儿陪伴身边，不也是一种难得的幸福吗？总之，只要努力，我想自己还是能想办法为自己和女儿挣出一份生活的。
日子没有指望，熬！生活艰难困苦，拼！一句话，无论如何难，都得活着！
惊惧、惶恐、绝望之心渐渐平复。我接受了现实的残酷，对未来也做好了最坏的打算。
命运的百转千回，跌宕起伏，有时实在让我无言以对。人生之戏剧性，在我身上体现得如此汹涌，以至于如果把我的经历不加任何修饰就编成小说或电影，过于多的波折和奇迹堆积，会显得太“不真实”！可是，真实的命运就是如此，从出生伊始便不肯让我消停。人生之大起大落，真个是在盐水里泡三次，烈火上焚三次，不把我折腾得死去活来，体无完肤不肯罢休！在人生的舞台上，我忍辱负重，一退再退，命运却继续围追堵截，一再地展露狰狞的面容，不依不饶。当我已接受了既定的噩运，已经积蓄了全身的力量，准备和孩子一起同“脑瘫”这个恶魔打一场生死战时，医院新做的核磁共振却清楚地显示，影像均匀正常，孩子的脑子没有任何问题！也就是说，关于“脑瘫”云云，竟然完全就是一个误会！
就像一个被判了无期徒刑的人，突然间被宣布无罪释放！一切的痛苦和绝望突然就烟消云散了！
奇迹！你相信奇迹吗？
年少的时候，我们都相信和期待过奇迹，然而，现实的冰冷和无情却一点点泯灭了我们眸子里梦想的光辉。尤其父亲成植物人后，我每天给他读书，给他说话，幻想他能够听见我的呼唤，苏醒过来！然而，一切都是徒劳。父亲的离去终于让我绝望，让我以为奇迹只会出现在电影里小说中，是杜撰的美丽的梦！
然而，如今，我终于明白，奇迹就像天山上的雪莲，因为其圣洁高贵，只有最虔诚最执著的人才有缘看到它。所以，不要因为没有看见便否定它的存在，只要我们保持一颗安宁干净的心，只要我们不被噩运所击垮，我们执著我们努力，就有可能看到奇迹的光辉！
如今的女儿能说能唱，能蹦能跳，情商之高，令所有人为之惊叹。到美国后，美国专家为她做了专业的精准的检查，恭喜我说，刚满六岁的女儿，智商已经超过了八岁的孩子！她上了小学一年级后，学习成绩每每在全班名列榜首！
也许，我的孩子和她的母亲一样，命定要接受生活的狂风暴雨的洗礼，无法像大多数人那样，四平八稳地过一生。但是，在绝境的重压下不屈服的生命才更能迸发炫目的光彩！我不能预设女儿的未来会怎样，可以肯定的是，她比她的母亲更早地接受了厄运的打击和磨炼，她的人生一定比她的母亲更灿烂辉煌！
人生的悬崖绝壁，也许大多数人一生都不会遭遇到，但是，绝境真正来临时，千万不要被它摧毁了意志！就算被生活压碎了骨架，也要哭泣着，四下里找寻着，把散了架的骨头一块块找回来，重新拼接成一个看起来完整崭新的自我。自己还有一口气在，就不能向生活妥协低头！








被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(2)

绝境中自救，只要活着，就有希望。
以死亡作底线，回想生之愉悦，于是会发现，自己拥有的东西其实很多。生活中的快乐其实很多，死亡是黑暗的，生却是五彩斑斓绚丽多姿的。我还活着，这多么好！我要鼓足勇气，勇敢面对每一天，努力享受每一天。绝境中自救，只要活着，就有希望。〖1〗〖2〗〖1〗〖2〗
痛定思痛，我想，人生不能就这样完了！一息尚存，仍要不遗余力地去奋斗！我又开始积极寻找去北京发展的机会和可能。我联系了一家文学杂志社，决心从一个小编辑做起，就此展开我的北京之旅。
我终于决定起飞了！
春天来了。初春的小城，漫山遍野开满了鲜花，桃花嫣红，梨花胜雪，栋青花芬芳清雅，沁人心脾。
这正是我出生的时节。我出生的那天正好是花神的生日，据说，这一天出生的人，是上天派遣到人间的使者，她遵循上苍的旨意，把爱和美丽播撒。
从十五岁开始，我的每个生日都隆重以待。父母再清苦，也会拨出一笔“巨款”，让我请同学到家拍照、吃饭、唱歌，尽情狂欢，认识孩子她爸后，每个生日我对他的请求是：赐我一天自由。这一过，就是十五年。
清晨起来，面对镜子，我惊悚地意识到：出现在镜中的是一个三十岁的女人！
三十岁！
上苍对我倍加磨难，却没有让岁月在我的脸上留下痕迹。每次在镜中看到自己，我都会欣慰地想，我还年轻，还有机会。一切都还可以重新开始。
我终于在自欺欺人的等待中迎来了我的三十岁！三十岁！
带女儿求医时，我白了一半的头发，看上去触目惊心。发廊两个小时的打理，白发被掩盖无遗，我的外表，依然顽强地保持着光鲜，就像一朵打不垮压不烂的塑胶花。
可是，三十岁的清晨，我绝望地看见面前出现了一个巨大的黑色屏幕，上面无情地写着几个大字：
THEGAMEISOVER！
生日宴会上，我亲爱的姐姐，还有几个好朋友陪伴着我。清一色女性，连个有点暧昧感觉的异性朋友都没有。
我们点了红酒。孩子她爸从不让我喝酒，管他的！偷得浮生半日闲！
酒是好东西！我只记得自己一个劲儿地咧着嘴傻乐，乐得嘴都咧痛了！来来来，我们学一学梁山好汉，大块吃肉，大碗喝酒！
呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！
谁也不要劝我，我已经听够了规劝和警告！让我放肆一次好不好？这十几年来，我做一个纯洁听话的乖孩子已经做得太苦，做得太累！为了合乎所有人眼中“淑女”的标准，我拼命压抑着自己，束缚着自己，我牺牲了自己所有的前程和幸福，去换取别人的满意和夸赞，去换取自己所谓良心和道义的平静和安宁！我成了一个无私而高尚的君子，一个愚忠而迂腐的傻瓜！
本来我可以像我的同学那样，做一个全国闻名的主持人，光彩照人，熠熠生辉，本来我可以拥有纯洁美好的爱情，就像自己千百次所憧憬的那样，琴瑟和谐，举案齐眉，本来我可以……
但是，我至今置身于这个偏僻的小城，守着一份残破不堪的“爱情”，还有我被诊断为“脑瘫”的可怜的孩子，仓皇地毫无指望地碌碌度日，连和朋友出门喝个茶都要被清查盘问半天。








被诊断为“脑瘫”的女儿出现了奇迹(3)

三十年来，我究竟想抓牢什么？这些年，我比谁都刻苦努力，白昼勤奋工作，暗夜不懈苦读，我一次次地找寻机会，一次次地背井离乡寻求发展，一次次执著地追寻，可是，我就像沙滩上那个痴心的傻孩子，我拼命握紧双手，妄图抓紧一把沙，可是，无论我怎样地努力，抓得越紧，却溜得越快，三十岁的我，两手空空，一无所有，让孤独笑我痴狂！失败！失败！三十岁的我，所收获的全部是失败！我的人生没有经验，只有教训！没有规律可循，只是前车之鉴！
父亲，难道我不够努力吗？难道我不够听话吗？你看，这十几年来，我谨遵您的教诲，我温良恭俭让！我像一个传统道德最为完美的女子，忍辱负重，委曲求全！我一次次撕碎了自己的心去成全那个男人，去成全自己所谓的良心和道义，这么多年，我一步步退到了悬崖边上，我已经忍无可忍，退无可退，可生活依然在展现它狰狞的面容，要把我逼向绝路！
我哭！哭我的爸爸，你为什么那么狠心，抛下我就早早地走了？你说过我还没有长大呢！你不放心我，却又为何要走？
我哭，哭我的爱情！我是一个为爱而生的女人！为了爱，我可以承担世间一切的苦楚，可以赴汤蹈火，肝脑涂地！可是，我得到过爱情吗？没有，我从来没有遭遇过爱情，只是被人“看上了”，然后牢牢地捏在手中，死也不愿放手。我所期待的爱情，却渺在云端，遥不可及……
我哭，哭我的电视梦想！从十八岁开始，我就决意一生追随你！我为你辗转反侧，为你彻夜难眠，为你像个疯子般的苦读和苦练，我已经抚摸到你华丽的外衣，已经触碰到你成功的翅膀，可是，最后关头，功亏一篑！不甘！不甘啊！
我哭，哭我的孩子！尽管你的到来粉碎了母亲最后一份希望，让我的梦想成为泡影。可是，母亲从来没有怨恨过你，从来没有责怪过你。我满怀柔情期待你的到来！可是，万分之一的不幸如何就落到了你的头上？为何从出生伊始，你就如此多灾多难，打击和痛苦层出不穷，你小小的身体承受了多少成人也无法担当的苦楚，而你的未来，还不知会遭逢怎样的苦难！为何你如此不幸？究竟是谁造的孽呀！
我哭，哭我的青春！我青春最美好最光彩的年华，竟都交付给了那个不懂得欣赏更不懂怜惜的男人！我的青春，伤痕累累，残破不堪！
赵传在唱：我是一只小小鸟，想要飞却怎么样也飞不高……
我就是，就是那只小小鸟！一只蠢笨可笑的呆鸟！
今天是我的生日，让我长歌当哭，祭奠我的青春！我的青春小鸟一去不回来！
生日的长歌当哭后，有一天偶然碰到哥哥的一个朋友，她不经意间提起哥哥曾对他们这些朋友说，“我这个妹妹呀算是完了！”她的本意是想说“其实你还不错呀，你哥哥太谦虚了”云云，我听后却不觉一振！我完了？我怎么就完了？我完了吗？
这当头棒喝令我深受刺激，回到家后，我揽镜自照，我完了吗？虽然三十岁了，我的面孔和身材都还很年轻，最重要的是，我有智慧有干劲还有一点点稍稍自诩的才华，内心重新升腾起奋斗的热望，我的眼睛再一次因为希望和梦想而灼灼发亮！不！我还没有完，完不了！哥哥所说“如今我们的收获是两辈人共同努力的结果”是大有深意的。父亲去世后，是哥哥延续了父亲对我的鼓励和鞭策，他从不对我唱赞歌，也不对我纵容和偏袒，虽然我曾埋怨他总对我说“忠言”，但忠言逆耳利于行！
不管是人格魅力的感召也好，还是无意间的当头棒喝也罢，在人生的很多个关键时刻，哥哥都在精神上对我产生巨大影响，对我的人生抉择起到了引领和激励的作用。
是哥哥直观地再现父亲的奋斗拼搏精神，才让我延续了父亲的作家梦！
痛定思痛，我想，人生不能就这样完了！一息尚存，仍要不遗余力地去奋斗！我又开始积极寻找去北京发展的机会和可能。我联系了一家文学杂志社，决心从一个小编辑做起，就此展开我的北京之旅。
人说不撞南墙不回头，我说撞了南墙也不回。要知痴儿不怕死，能撞几回撞几回。
我终于决定起飞了！三十岁，对于女人是一个多么危险可怕的门槛。多少女人的青春和美丽终结于三十岁，多少女人的激情和梦想止步于三十岁。
然而，汪洋的人生从三十岁才真正开始，汪洋的梦想从三十岁才开始真正起飞！在青春饱满，光洁明艳的年纪，所有人都认为我应该在更大的舞台上流光溢彩，应该在更大的天地里展翅飞翔，我却长久地蛰伏于那座小城，大把的青春、才情、梦想虚掷消融于那段早已苟延残喘，半死不活的婚姻里，以至于大多数人提起汪洋，评价只有两个字：可惜！
是的，为了十八岁的选择，为了?八岁的承诺和责任，我做了十二年感情的囚徒，用青春、理想、眼泪和心痛还完了感情和良心的债。2002年的深秋，我终于决定释放自己，决定用失去所有为代价，换取自由！
“宝宝，妈妈走了好吗？”我试探地问着小人儿。她才刚两岁，还不太会表达自己，问什么都是笑眯眯地回答：“好！”我希望听见她说，“好”！尽管指向不明，也能让我稍有安慰。
没想到女儿却摇晃着脑袋，坚决地说：“不好！”
我一惊，继续说：“妈妈是为了……我们将来会更好！妈妈很快会来接宝宝的，你不要哭好吗？”
女儿看着我，哀怨地说：“要哭！”
一股巨大的痛楚席卷了我！我不敢再说，便拿出玩具，让女儿坐在地上，说，“宝宝玩玩具好吗？”
“好”！女儿终于兴高采烈地回答，坐在了玩具的包围圈中。
我提起一口小小的皮箱，从女儿的身后默不作声地走了！我没有再和她打招呼，甚至没有回头看她一眼！我怕自己那最后的一瞥，会令我崩溃，令我留下，重蹈覆辙！世上有这么伤心的母亲，作别稚幼的女儿，连回头看一眼的勇气都没有，更没有亲亲她，抱抱她。世上有这么狠心的母亲，从女儿身后默不作声地决然离去，都没有看女儿一眼，那坐在玩具堆中的小小背影，当她回过头来，母亲已经不知去向何方……
这种出走的形式，现在想起来，确是被逼无奈，但是，是我这一生所做出的诸多决定中最为英明正确的决定！是我任何时候想起都绝不后悔的决定！








终点站——北京(1)

终点站——北京。
这座城市，第一次见到它便有一种类似乡愁般的情愫在心头千回百绕，无法释怀。这么多年，无数次与它亲密接触，又无数次黯然离去。注定的，它将是我奔向新生活的第一站，最重要的一站，虽然，也许并不是我最终的停留之地。
杂志社给我和另一位女孩合租了一套小小的公寓，说是公寓，实在太奢侈了一些，其实就是一套破旧楼房里的小民房。我们各有一间大约不到十平方米的卧房，共用一个不到五平方米的厅。
走进属于我的卧室，实在可以用“家徒四壁”来形容——除却几样漆面斑驳，缺胳膊少腿儿的像是刚从马王堆里出土的“古董级家具”——一张床，一张桌子和一把椅子，其他什么都没有，甚至连窗帘都没有！委实凄凉得紧！那种兴奋和激动的情绪倏地离去，连日来的恐惧、担忧、紧张、害怕，种种情绪涌上心头，突然感觉全身的力量尽失！巨大的孤独感和失落感席卷了我！
我把皮箱往墙角一扔，风驰电掣地冲出门去，跑上街买回床单、被子、被套等物品，全部是我喜欢的紫色，回到“家”后，手忙脚乱往床上铺，试图营造出一点温馨温暖的氛围。可是，暮色渐渐降临，看着破败的窗户外北方那灰秃秃阴惨惨的天空，看着屋里一片颓败和狼藉，我的心一阵紧缩，无论如何“温馨”不起来。
我掏出电话，却不知道能打给谁？我是以这样决绝的方式走的，此次走，就决不能再回头。所以，在事情办妥之前，我任何人也不能联系。家乡的亲人和朋友，一个也不能。哥哥呢？他就在北京，就在这座城市，一个电话过去，我就可以看到他！我颤抖地拨下了哥哥的号码，刚要按下yes键，又犹豫了！不行！不能冒险！有一个人知晓我的行踪，就可能功亏一篑！我颓然地抛下电话！像一条丧家之犬，狼狈无力地扑倒在床上，眼泪无声无息地在枕头上蔓延……
初到北京的狼狈和艰辛，如今想起仍为之心酸。
一星期去一次超市，买回方便面、速冻饺子、牛奶、水果……全部的炊具，只是一口不锈钢的锅，所有的食物，不管三七二十一，统统扔到锅里一股脑儿地煮！简单至极！有将近半年的时间，我基本没吃过一次炒菜！
干燥的气候让来自山清水秀的南方城市的我严重皮肤过敏，红肿、脱皮、瘙痒……脸上的皮犹如面具一层一层地往下掉，双颊通红犹如青藏高原上整日晒着烈焰的牧羊女。我一点妆也不敢化，连护肤品都不敢抹，偶尔擦点宝宝霜，脸上还状况百出。此种情形整整延续了两年，我的皮肤才算勉强对北京干燥的空气产生了感情，叹口气，认了。
苦吗？当然！小城市的生活虽然缺乏梦想和激情，但还算安逸舒适，养尊处优。除了为孩子治病而颠沛流离的那几个月，何时这样为生活的基本要求而狼狈奔波？
更要命的是寂寞和孤独。来京之前，觉得自己曾在此读过书，求过职，来来往往达数回，对这座城市还算是熟悉，朦朦胧胧中，还自我错觉良好地以为北京的同学和朋友或许还对我的到来有所期待。可当我真的再次踏上这块土地，摆出一副安营扎寨，长治久安的架势，茫然四顾，我才发现，自己根本不知该通知谁“我来了！”数年的分隔，早已物是人非！好不容易辗转打听到几个旧时朋友的电话，兴奋难耐地拨打过去，大多是“你所拨打的电话已停机！”偶有三几个朋友接通，对方的反应基本是：“来了？哦！好。最近很忙，等忙过后再约你见面，反正人在北京，有的是机会见面……”我以为过个三五日七八日总该喘口气见个面了，吃吃饭，喝喝茶，叙叙旧，再畅谈一下理想和未来……想想都令人激动。殊不知他们这一忙，就再无闲下来的时候，莫非在北京的人都是在以“光速”的节奏在工作和生活？不禁惶恐，肃然起敬！








终点站——北京(2)

后来，终于有一个女同学来到我家，这是我所联系的同学中唯一一个来看我的。我对她的感激之情自不言说。没想到2005年的春节，时年27岁的她因为患抑郁症竟然从二十层楼上跳下去，结束了自己年轻如花的生命。我才发现这个女孩所留给我的，留给世界的竟都是美好的回忆，她自己患有抑郁症，却还在温暖和关怀着别人，可惜……如此纯美的生命却香消玉殒！怎不令人肝肠寸断！
记得那天提起我联系过的其他同学，她告诉我：“说，汪洋又来北京了，她找我干什么呀？是不是要我给她找工作呀……”我才恍然大悟！为何他们都那么忙！是啊，当年我汪洋之落魄困窘尽人皆知，如今再返北京，岂不就是瘟神再现，一个大麻烦大负担？避之唯恐不及，哪里还敢主动沾染？
唉唉唉！惭愧！岂知我并无半分要投靠于谁的奢望，不过仅仅想请他们吃一顿饭而已！
是的，刚到北京的大半年，除了哥嫂，真的连想请客吃饭都找不到人赏光。有时想改善一下生活，孑孑一孤身女子去到饭馆，形容不是凄凉就是鬼祟，也是食而不知其味。
2002年北京的冬天，清冷肃杀，风“呼呼”地吹过来，在墙的缝隙间，发出凄厉的尖叫声，令人毛骨悚然。不到五点，天就黑了下来。多少个黄昏，我独倚窗边，望着满目的萧瑟，不由抱紧胳膊，独自紧拥着，紧拥着……寂寞。
寂寞，那半年，我空前绝后地理解和感受了什么叫“寂寞”，我也从此学会了忍受寂寞，战胜寂寞，享受寂寞。
人唯有在独处时才有机会更深地走入自己的内心，和自己的灵魂对话，我感谢2002年的北京，以绝对的寂寞和孤独来迎接我，让我在别无选择的情形下，抛却了任何形式的作秀，最大限度地接近自己的本真。
如今我当然有了很多新的朋友，然而，不管任何熟人来到北京发展，不管多么忙，我一定第一时间赶过去见他！虽然孤独和寂寞也许更有利于他心灵的成长，我还是愿意让初到异乡的游子尽可能获得一点点友谊的慰藉和温暖。
我已经三十岁了，没有可值得炫耀的青春；我没有社会基础，不认识任何达官显贵，伯乐要人，没有人会来发现我，提携我，更没有一个现成的舞台虚位以待，以供我长袖善舞；我没有钱，口袋里那几张菲薄的钞票相对于挥金如土的大北京是那么寒酸。是的，在这座诸多中国人，尤其是文化人向往朝圣的国际大都市，三十岁的汪洋除了一个两岁的等待着我抚育照顾的女儿，什么都没有。
可是，我有我自己！
我相信自己作为一个人，自身的修养、底蕴、才华、勤奋和努力，这，就是我最大的，谁也夺不走，抢不去的财富！就是这份自信的支撑，让我勇于一无所有来到北京，决心赤手空拳，打出一片天下，寻找到属于自己的舞台！我不能确知这个城市能否承载和容纳我的梦想，这座陌生的城池，能允许我飞得多高，但是，我是自由的，再没有人有资格来牵绊和捆绑住我飞翔的翅膀。飞不高，是自身的能力和才气不足，是机遇和运气不够，技不如人，我认命。但是，人为地强硬地把我的翅膀捆住不让我飞，我不甘心！自从十八岁考上电视台做节目主持人，在长久的年月里，我都以当一名出色的节目主持人为终极目标，然而，由于客观因素的制约，我的主持才华一直未能得以充分的展现和发展。如今继续操持旧业，在北京的某家电视台的某个小栏目混个小主持人的职位，也不是不可能，但是，随着年龄的增长，在主持方面可供发展的潜力和空间只能越来越小，如果没有能够跃入极高的主持层面，即知识型主持人的层面，就以年轻貌美做资本，很快就会走入穷途末路。再则，在一个职业上厮混了十年都未能入佳境，甚而未能真正登堂入室，就好像和一个人谈了十年恋爱都死活走入不了婚姻，既如此，就没必要再继续纠缠下去了。所以，主持人未必是一个最好的选择，更未必是唯一的选择。
但是，在我身上，还有一项最锋锐的利器，那就是我在文学上的天赋和才华！文学是我最初的梦想，虽然由于电视的介入而一度“退居二线”，但文学在我的生活和生命中从未稍离。我曾戏称，电视是我的“老婆”，是责任和义务，要安身立命，要建功立业。而写作是我的“情人”，没有任何承诺和责任，也没有任何功利的期许和要求，纯粹因为爱她，喜欢她而走近她，因为意趣相投而长相厮守。相较于对电视的咬牙切齿，气急败坏，不成功便成仁，不达目的誓不罢休，对写作的感情更纯粹，更潇洒，更自如，没有功利心，没有烟火气。
虽然在过去长久的年月中我并不曾以写作为主业，但从童年开始，文学就已浸润我生活的每一寸空间，浸润进我的血液和生命。我相信自己在写作上的才华和潜质。所以，我当即决定，让电视和写作的关系颠倒个个儿！主持梦暂置一旁，以写作为主攻方向。我想，如果有一天我重返屏幕，?定是因为我已成长为一个有实力有成就有话语权的作家！那时候，我不再是传声筒，不再是喉舌和花瓶，人们不会再介意我的年龄、形象、音色音质、吐字发声……而只会关注我的思想，关注我要表达什么！否则，我不会再轻易投身电视主持界！2002年的深秋，我的转身是如此的决绝和彻底！我放弃了故乡，放弃了婚姻，放弃了稳定的工作，放弃了主持的梦想，放弃了旧有的一切。我选择了北京，选择了自由，选择了写作，选择了用文字去飞翔！对于我的人生，这是又一次历史性的转折。十二年前，我在父亲的灵堂里被粗暴地剪断了脐带，剪断了少年的幸福、快乐、无忧无虑，从此独自踏上了艰难挣扎的漫漫苦旅，十二年后，我自觉地挥舞利剑，再次剪断了脐带，剪断了与过去一切的联系，以独立自由的姿态，再次出生了！








北京，梦开始的地方

北京，梦开始的地方
2002年，清冷肃杀的大北京，那间不足十平方米的出租小屋，是我梦开始的地方。
屋里光线很暗，白天黑夜没有分别。这是一个幽闭的、温暖的、安全的洞穴，我这头受伤的小动物，蜷缩在洞穴里，用文字疗伤。
我不需要华丽的服饰，不需要漂亮的妆容，不需要外出，不需要社交，不需要任何形式的作秀，不需要繁华与虚荣。
一口聊以果腹的食物，一件御寒蔽体的睡衣，一张桌子，一台电脑，足矣。
我浸泡在文字里，犹如回归母体，浸泡在温暖和煦的羊水当中。水波温柔而恒久地激荡着，拍打着我的身体，冲刷着我的憾恨，慰藉着我的灵魂。我肆意地伸展着四肢，舒憩的，松弛的，懒洋洋的。十二年的疲惫与倦累，十二年的创痛与伤痕，都在温暖的汁液里一寸寸得以抚平，一点点得以愈合。
醒了就写，累了就睡。空寂寥落的冬夜，狂风在楼群间穿梭，发出尖锐恐怖的呼啸声，我却睡得前所未有的安稳和踏实，睡得温柔而甜美。
我在写作中疗伤，我在写作中释放，我在写作中奔跑和舞蹈。
一个习惯了被人群簇拥的人，一个每天穿红着绿，粉墨登场的人，为什么可以远离一切的繁华与喧嚣，彻底地安静下来，选择写作这样一项看起来最为清苦寂寞的工作？这个问题，我长久地被记者问道。
他们不知道，我的身体虽禁锢在一方小天地里，我的心灵却前所未有的自由和奔放！每天每天，在文字的浪尖上跳舞，我感觉自己灵动妩媚，清新飘逸，仿佛有一个新的自我从旧我里飞出！
北京的四年，我称之为“隐居时代”。就像古书里的侠客，闭关于深山老林，离群索居，独自修炼。
我极少外出，极少见人，极少装扮，极少应酬，没有进入任何一个圈子，也不参加任何形式的集体活动。我像一滴水，悄无声息地隐没在繁华喧闹的大北京。独立阅读，独立思考，独立面对自己的灵魂和内心，独立用文字去表达。
几个月后，我完成了二十万字的长篇传记《走向彼岸——从河南放牛娃到美国企业家》，看着厚厚的一摞书稿，我欣慰又惊讶，简直难以相信是出自自己之手！北京作家出版社的资深编辑一夜看完了书稿，感动得数度流泪，当即拍板签订合同，立即付诸出版。紧接着，北京一家著名的影视公司于第一时间购买了该书的影视改编权，签合约那天，我夸张地背了很大的一个包用于装我的版税。用现在的眼光看来，这笔钱也不算什么，可对于当时的我，无异于一笔天文数字——那是我在小城市里做主持人几年工资的总和。按当时的生活水准，也足以让我在相当一段时间内衣食无忧。
此时距离我从故乡到北京不过半年多时间。
紧接着，长篇小说《暗香》亦由作家出版社出版。一度与《走向彼岸》一起双双登上了全国新华书店畅销书排行榜！
在主持上，我长达十年的努力和挣扎，却始终在低层次徘徊，一直未能登堂入室，而在写作上，我却一开始就从高起点进入，并一步一个台阶，日渐向写作的高峰迈近。也许，我与写作有着难分难解的缘分，也许，我的天赋和才华根本就是在写作上。无论如何，命中注定我该为写作而生，该为写作而舞，该为写作奉献出所有的才情，所有的光和热！
2005年，长篇小说《与“郎”共舞——决斗洛杉矶》面世。北京文艺台做了全文的小说连播，冲破了纸质媒介的局限，用有声语言的方式获得另一种形式的表达。该书在美国第二大中文报纸《中国日报》和《台湾时报》上同时全文连载，在当地引起强烈反响，为我日后高起点进入洛杉矶人的视野奠定了良好坚实的基础。
2006年，长篇小说《在疼痛中奔跑》由北京十月文艺出版社推出。该书的作品研讨会在中国文学的圣殿——中国现代文学馆隆重召开。中国作协副主席陈建功、张炯，著名文学评论家何西来、雷达、白烨、何镇邦等数十位全国一流的评论家纷纷到场发表评论，现场气氛热烈而高昂。由于我从来没有与作协组织有过任何形式的“亲密接触”，大家对汪洋其人所知甚少，但对这部作品的诞生感觉十分惊讶和欣喜！评论家们一致认可，这部作品的分量和文学价值是毋庸置疑的。雷达老师评论说：当下缺乏生命写作、孤独写作、灵魂写作，这部作品确有生命写作、孤独写作、灵魂写作之况味……
《在疼痛中奔跑》一经面世即登上全国最权威之书店——西单图书大厦畅销书排行榜，并连续三个月位居搜狐网读书频道榜首。2007年，该书获得了台湾“华侨救国联合总会文学佳作奖”及贵州省“乌江文学奖”。
同时，我被北京紫禁城影视公司聘为签约编剧，独立完成电视剧?大难夫妻》的剧本创作并已拍摄放映，一部三十集电视连续剧《生命驿站》的大纲已全部完成，剧本正在进一步的创作当中。
2002年的深秋，我毅然的一个转身，令我的人生实现了真正意义上的腾飞！虽然这之前经过了太长时间的血泪挣扎，虽然我已错过了最明艳饱满的时节，错过了枝繁叶茂的春天，但是，只要心中始终不曾泯灭梦想的光芒，任何时候起飞都不会太迟。
有梦就有希望。因为怀揣了梦想，人生的际遇会在一个你意想不到的地方突然有一个180度的大转弯，然后你会看见你的梦想正在不远处熠熠生辉。








向梦想进军

梦想不是漫无边际的空想和幻想，它建立在现实的基础上，又能超越现实，散发出理想主义的光辉。那么，如何才能准确地设定梦想的方向和目标，并脚踏实地逐步实现呢？
一、把梦想分为短期目标和长期目标。
短期目标指导目前手上所做的事情，是一定时间内就一定可以完成的。长期目标是你一辈子为之奋斗的终极方向。
我的经验是，长期目标可以定得远大一点，这样才有努力和升腾的空间，纵然也许一辈子都到达不了我们最终的目标，但有一个努力的方向，总是会越来越进步；而短期目标却要定得实际一些，切实可行一些，只要付诸努力就一定可以实现的。这样梦想才不至于流于空想和虚妄。
二、每年做一件年终时回忆起来能聊以自慰的大事。
看似微不足道的量的积累，终有一天会换来质的飞跃！
三、心怀鸿鹄之志，对一时的不公要忍耐。
如果你暂时在群体中不被重用，处于劣势，不要灰心气馁，也许你就是那只还未展露出才华的白天鹅，由于过于优秀而暂时显得与周围环境格格不入。心怀高洁梦想，对于“鸭子”的冷嘲热讽置之不理，终有一天，你会脱颖而出，梦想成真！
四、机遇来时奋力抓住，机遇未到时做好各种准备。
机遇总是给准备好的人的。机遇的出现犹如惊鸿一瞥，转瞬即逝，而这之前是仿佛漫长无期的等待。如果只是被动地等待机遇，守株待兔，就算兔子来了，被树撞晕的几率也少之又少，更多的可能是逃之夭夭。我们应该做的是，在等待的过程中做好各种准备，把网布好，把猎枪擦亮，把身手操练矫健，兔子到来之后，任它插翅也难飞！
爱情，是女人生命中的阳光和空气，遭遇生命中的“MrRight”，是令人艳羡的。很多女朋友把杨君的出现视为我的“幸运”。我承认，任何一种成功都包含了机遇的存在，但是，不要忘了，所有的机遇都是给准备好的人的，包括爱情。
爱情，是女人生命中的阳光和空气。
曾经与朋友探讨理想中的白马王子，我像发了高烧一般喃喃自语，我欣赏的男人，要像父亲一样儒雅、宽容、有才华，容颜气质不俗。要能欣赏我，懂得我，怜惜我，而且，必须对我痴情专一，忠心耿耿。他既能像马群里的儿马子那样骁勇强悍，富有家庭责任感，敢于同最凶恶的草原狼搏斗，拼死捍卫妻儿老小，又能像童话里的王子一般侠骨柔肠，善解人意，与公主琴瑟和谐，举案齐眉……
朋友怜惜地看着我，说，“可怜的汪洋同志，到你的小说中去寻找你的偶像吧，这种人在生活中已经绝种了。”朋友是厚道人，没有尖刻地道出下文：就算世间尚幸存一两个这样的极品男子，是否会看得上你？一个在一桩失败婚姻里挣扎十余载，又有一个病孩子的“中年妇女”？所以，我的表白基本可以算作痴人说梦。
是的，我承认，第一桩婚姻的失败对我的自信和自尊心都造成了极大的伤害和打击。虽然我曾经以多次放弃前程发展为代价，却终是不能维系，十二年的纠缠与挣扎，痛苦和心碎，最后仍是两手空空。
对于这段感情，我认为是一个特殊阶段的产物，是一个历史的误会。但是，现在想来，一段感情，不管以何种方式纠缠了整整十年，必然有其不能分舍的理由和原因。这段感情于我于他，都是一部血泪史，伤心账！我想，在他那里，一定还有自己的解读。如果要挑我的毛病和缺点，他大概也能写出一部鸿篇巨制。
是是非非，我不愿再去评判，彼此曾经有过的伤害和怨恨，也是刻骨铭心。但是，有一点我必须承认，那就是他的执著和痴情，他的专一和忠诚。在我们长达十年的充满争执与矛盾的岁月中，他的眼睛始终没有关注过别的女人。
一个男人对女人最根本最彻底的伤害，是遗弃和背叛。遗弃和背叛会损伤一个女人的自信和自尊，从而丧失对男性世界的信心，丧失对爱的期盼和渴望。而他虽对我采取了种种强硬极端的手段，竭力压制我的光芒，却都是为了留住我，不舍得让我离开他。所以，我还是要感谢他没有用背叛和遗弃来伤害我，这让我一直保有对自己和对男性世界的信心，没有沦为对男人充满仇恨的怨妇。
如今，在我们分手几年之后，我们基本达成了精神层面的和解，我不再对他有怨恨，他也宽恕了我所有的过错。我们还有一个共同的理想，就是给孩子创造美好的未来。于孩子而言，他是一个称职的好爸爸。
想起来，如此强烈的感情，爱也好，恨也罢，在这个感情日渐忒薄的年代也是难得。如果当初他不是苦苦把我攥在手中，而是放手让我去飞翔，我想，结局可能有两种：一是我们共同去往大城市发展，比翼齐飞（他完全有这个实力。），二是我学成后回到故乡，像父母一样，安心在小城度过余生。那也许就是另一种局面了。
弗洛姆在《爱的艺术》一书里说，“爱也是一种艺术，一种需要通过学习来掌握的技巧”。爱而不会爱，比根本不爱更令人扼腕叹息。
我想，爱一个人是以对方的幸福和快乐为考量，给爱一个自由的空间，让爱人以自己本真的自然的可心的状态去生长，而不是以自己的喜好得失为准绳，强迫别人按照自己的理想去生长。
总之，在第一段感情里，我是一个彻头彻尾的失败者！
刚到北京时，朋友们一听说我离婚了，眼光立即变得悲悯又同情，语气立即变得小心翼翼，我才意识到，“离婚”其事把我一下子划归到了“弱势群体”的行列。尤其在婚姻市场里，基本上等于是“残次品”了！固然还有些美貌和才气，可到了如今这般境地，美貌与才气都有些苟延残喘。多少未婚的美丽的才华横溢的女子等着真命天子的出现啊！所以，能再嫁出去已经是皇恩浩荡，谢天谢地，还能有什么不切实际的幻想和要求？
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初夏。
那个初夏的夜晚，月朗星稀。
镜子里，我一身盛装：蓝紫色的露肩长裙，上身满是晶亮的珠片，襟前别了一朵深紫色的玫瑰花，裙摆垂下来，刚好盖住脚面，脚上是一双紫色的高跟鞋，金属的鞋跟，细细的带子像蛇一样游走在脚踝上。
我配了一只银紫色手袋，包身上缀有闪亮的珠子，像一颗颗钻石。这温润的银紫融进蓝紫色的长裙里，浑然一体，又深浅有致，层次分明。
揽镜自照，一身的紫，有些飘逸出尘的意味，不禁笑自己过于隆重。
我要去见的，只是一个老太太而已。
这个老太太，是美籍华人，前些时候来故土寻根，因为都有舞文弄墨之好，我混在“作家”的队伍里和她见过几面。这刚过了俩月，老太太又来了，看来中国魅力不小。
我打电话让我的好朋友——著名的盲人歌手青做好准备，我去接她。青在电话里殷殷嘱托，我们要打扮得漂亮一点啊！不要让人家笑话我们是乡巴佬。我莞尔。尽管青是一个盲人，却无比注重仪表，任何时候都打扮得一丝不苟。而老太太更是人老心不老，六七十岁了还穿紧身超短裙，高跟鞋，十指涂满鲜红的蔻丹，一张脸更是精心描绘，不肯有丝毫的遗漏。
我欣赏把沧桑刻在心里，而不是写在脸上的女人。我不愿意让别人看见我满身的阶级苦，民族恨，一脸的苦大仇深。所以，我倔强地保持着靓丽光鲜的容貌和姿态，不肯颓败。这并不是小女人的自恋和惺惺作态。我以为，打扮是一种姿态，尤其是身处逆境的时候。我们以这样的方式告诉世人，更告诉自己，我还没有也永远不会被生活，被逆境所击垮！我们鲜亮的面孔，曼妙的身姿是一种形象的直观的姿态，一种不屈的昂扬的姿态，证明着自己还没有沉沦，没有妥协，还在灰色中寻找亮点，绝望中寻找生机。就如青所说，我们是那种，不管在多难的境况下，都能够笑得出来的人。宾馆二层的咖啡厅，清幽雅静，我、青、阿姨（我们称老太太叫“阿姨”）及作协的几位朋友围坐在一张圆桌旁，漫无边际地闲聊。一位朋友提议说宾馆的咖啡厅过于大众化，没有特色，不如去到河边新开的一家名为“空谷佳人”的咖啡馆，依山傍水，美不胜收。
空谷有佳人，绝世而独立。好！
阿姨嫣然一笑：“等等，还有一个人没到。”
还有一个人？阿姨望着来处，说，“到了到了！”
我本能地扭过头，也向来处望去，只见一个四十岁上下的中年人正穿过咖啡厅入口的拱门，朝我们走来。他穿了一件白色的POLO纯棉T恤，米白色的休闲裤，看上去干净、轻松而随意。
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他，姑且称之为“杨君”好了，就这样不经意地走了过来，在我毫无准备毫无预感的情形下，走进了我的生活。
当他站到了我的身边，我才发现他身量很高，大约有一米八几，精神的头发，浓眉大眼，不是咄咄逼人的漂亮，却有一种温文儒雅、亲切朴实的气质。
看到我，他似乎微微一怔。而我，亦有一种眩晕的感觉，只觉这张脸，这份气质再熟悉不过，几乎要像贾宝玉第一次见林黛玉时那样惊呼出声：这个哥哥我见过！可究竟在哪里见过，却说不上来。
我们一行人沿着河畔，浩浩荡荡地向“空谷佳人”走去。
他知道青的眼睛看不见，紧张地不停提醒我们，小心，这里有台阶！小心，有一颗小石子……我笑了，安慰他说，“放心吧，我已经这样搀扶着她走了好几年了，任何地方都如履平地。绝没问题。”
在他的眼睛里，我看到了惊讶和感动。
因为我们走得很慢，与前面的人群拉开了一段距离。阿姨等人拼命在前面叫他，他左右为难，不知是该跟上大队伍还是继续陪着我们慢慢走。我说，“没关系，你们先走好了，我和青慢慢来。”
他在众人的千呼万唤下朝前走了，可他不断地回头张望，显然是有些恋恋不舍。
这天晚上，大家在咖啡馆的演艺厅轮番上台作秀。青兴致很高，我也十分凑趣。当我在舞台上演唱时，我看见他随意地坐在舞台前的台阶上，两条腿伸得长长的，交叠在一起，看上去像个年轻而潇洒的大学生。国内有些身份和地位的中年男人总是要摆出一幅老成持重的派头，唯恐失了面子和身份，断不愿如此随意地坐在地上，而在国外生活多年的男人往往保有较多的童心。他就这样自然地坐在地上，眼光一瞬不瞬地盯着舞台，我感觉到他眼中有着某种闪亮的东西，似乎隐含深意。
“晚会”结束，大家意犹未尽，相约明天中午继续聚会。夜风中道着“再见再见”，我看见他的脸上显出某种怅然若失的神色，我担心他会提出送我回家，很多男人初次见面都会如此要求，我要花很多工夫来婉言谢绝。但他没有。他只是很君子地说，“明天请务必把你的书带一本给我。”我点点头，就此作别。
第二天中午，我到达餐厅门口，杨君和作协的一帮朋友早已坐在沙发上等候。我从手袋里把书掏出来，默然地递给他。他把书拿在手上，快速地翻了一遍，然后转过头，深深地，温柔而专注地望了我一眼。这温柔的一瞥如同万钧雷霆，在一瞬间里猛地撞击了我的内心，仿佛内心里有某种物质被搅动，我赶忙心慌意乱地跳起身来，仓促地跑到门口接青去了。
由于杨君是主宾，当仁不让地坐到了首席，我和青坐在下席，正好与他正面相对。
我发现他一直在盯着看我，明目张胆的，毫不掩饰的，一眨也不眨地。每次我抬起头来，都会迎面“碰上”他专注的眼光，这时候，他便会轻轻而坚定地颔首示意。我有些稀奇，有些不安，也有些恼怒。被一个陌生的男人盯着看，也不是一次两次，犯不着大惊小怪。可是，像他盯得如此执著，如此认真，如此专心致志，倒是没见过！我打赌他一顿饭下来只顾着看我了，什么也没有吃。
大庭广众之下，如此肆无忌惮地死盯着一个初次见面的女人看，无论如何不能算是一个君子之所为，至少是不礼貌的！也许我该勃然大怒，或拂袖而去。可是，他的神色是如此的坦荡朴实，大义凛然，全无半分好色之徒的猥琐和淫亵，见到我的目光也绝不躲闪，只是极其诚恳地点头，点头。
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我被他看得头皮发麻，不知所措，这个人，不是一个不谙情事的二百五，就是一个胆大妄为的情场老手！我心“怦怦”乱跳，赶快忙着给青盛汤布菜，再不敢抬头，然而，我能感觉对面的目光炯炯，专注地追随着我的一举一动。
好在吃过饭他就要乘飞机回美国。
他说，“我回美国给你打电话！”
我淡然一笑。
打电话？远隔千山万水，再见之机会微乎其微。况且许多人的“电话联系”云云，无非是一种外交辞令。相濡以沫，不如相忘于江湖。
我看了一眼他的背影，高大、伟岸，脚踩在地上的力量很重，这使得他的身躯微微地往前倾，有了些负重前行的意味，执著而坚定。我愣愣地看着他的背影愈行愈远，轻轻地呼出一口气，什么都没有发生，什么也来不及发生。我有些如释重负，又有淡淡的失落和惆怅。
第二天一早，我接到一个电话，号码稀奇古怪。按下接听键，一个陌生又亲切的声音传来：“紫依吗？”
我吓了一跳，半晌才想起紫依是我书中一个女主人公的名字。猛地听到这样的称呼，不由有些尴尬，不知该如何作答。
“你的故事一直陪伴我从中国回到美国，一刻也不能入眠。一闭上眼睛，便是你的喁喁低语，千徊百绕。汪洋，你的才华令我惊叹！是鱼就该到大海里游泳，是鸟就应该在天空里飞，相信我，汪洋，你的人生绝对会大放异彩！”
此后，每天早上，电话必然会准时响起。他和我聊我的书，我的电视，我所感兴趣的一切话题。
从阿姨嘴里，我知道杨是一个成功的华人企业家，刚刚摆脱了一桩错误的婚姻，是洛杉矶著名的钻石王老五，追求者趋之若鹜。从他的电话里，我感觉到某种危险的信号，这令我惊惶不安。
我知道杨君对我有了某种情愫。在我的经验里，一个男人对我一见钟情是一件非常容易的事情。尤其是一个对我的背景和现状一无所知的男人。他们往往把我当作纯情活泼的青春少女，有一份体面而风光的职业，能写会唱，多才多艺，正是理想的追求对象。可是，他们只看到了华丽的外衣，却没有看到内里的满目疮痍。首先我比他们所猜测的年纪要大上五到十岁，其次我不是清纯少女，我不但曾有一份剪不断，理还乱的婚姻，还有一个被误诊为“脑瘫”的女儿，我的生活糟成了一团乱麻。
所以，对于男人而言，我是一个大“负担”，一个大“麻烦”。他们可以欣赏和倾慕我的外貌和才艺，却没有义务把这么沉重的包袱背在背上。能够对我有点想法的人大多是所谓的“成功人士”，而成功人士生活都非常繁忙，没有时间也害怕应对那么多的麻烦！人到中年，又在事业上取得了一定成就的男人大都行事谨慎，在没有尝到“甜头”，或是没有下定决心之前，他们并不敢轻举妄动。所谓“有贼心没贼胆”，便是如此。所以，他们只敢按捺自己，暂作壁上观。
如今杨君的出现，搅乱一池春水。我承认这个男人是我此生所见最为优秀出色的一个。可是，他的“条件”也实在太好了些！美籍华人，成功企业家，四十开外，硕士学位，一米八二的身高，形象良好，获得全美“最佳企业家”称号暨“终身成就奖”……所有这些标签加起来，汇成一个词汇：完美！
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一个完美的男人是“可怕”的，令人产生敬畏和自卑感的。况且他面对的，又是如此“不完美”的我！像他那样条件的男人，几乎可以寻找到世界上最优秀最完美无瑕的女孩，他能接受我的过往、现在并有勇气与我共同承担未来吗？
杨君的电话依然每天如期而至。我惊讶于这个外表看起来波澜不兴的人身上竟然发生了那么多具有传奇色彩的故事，一波三折，一唱三叹。那些外表成功的标签退去了，他从一个河南农村的放牛娃一步一步走到今天，我看到了他的坚忍，他的执著，他的乐观，他的睿智，更多的是艰辛，是困苦，是逆境中的挣扎和期盼！
电话里，我慢慢地告诉他，“作为你的朋友，我想，我有理由为你感到骄傲！”
这一刻，我确知自己的内心狠狠地被触动。
在过往的岁月里，我心中有一个人，他夜夜“陪伴”着我，悲悯而宽容地注视着我，每当我感觉孤苦无依的时候，便会对他呼唤：帮帮我，抱抱我，我便在虚拟的怀抱中得到抚慰。如今，这个人影的形象渐渐地在我脑海中清晰，终于和现实生活中一个具体的人融为一体，这就是杨！我每天和陪伴了我多年的偶像交流对话，真实地听见他的声音，说，太好了！太棒了！这是多么令人难以置信的奇迹！
我谈父亲，谈电视，谈梦想，谈我生命中所有的爱和痛。终于有一天，我提到了女儿。
果然，杨君惊呼：“怎么，你已经有孩子了？太令人无法置信了！”
“我的孩子已经两岁多了！”我坦然回答，有一种如释重负之感。我不能欺瞒对方，让他以为自己是一个青春少女，我必须让他明白我是一个有孩子负累的“中年妇女”，如果后悔对我的追求，现在逃跑还来得及。
他沉默了一下。然后，我听见一个欣喜的声音热情洋溢地说：“太好了！告诉我有关你孩子的事好吗？方方面面，越详细越好！我都感兴趣，都想了解，都想听！快，让我分享一个母亲的幸福和快乐。”
怎么？他竟然不嫌弃？泪水无端地涌上眼眶，我的声音不可抑制地哽咽起来。我缓慢地沉重地，一字一顿地说，我不但有了孩子，而且，她刚一出生就因为缺氧而窒息，一天后被医生下了最后通牒。八个月的时候被诊断为“脑瘫”，走南闯北四处求医，到现在还不知凶吉……
“请慢慢说，请把所有的苦楚都告诉我，不要着急，我有足够的耐心倾听你的故事，我有足够的胸怀包容你的一切，我有足够的力量来承担你的压力，我有足够的信心帮助你解决任何难题。不要怕，不要有压力，不要有任何顾虑和负担，请把所有的困难都告诉我，让我帮助你……”杨的声音坚定、果敢、诚恳、亲切，营造了一个巨大的幻梦般的磁场，犹如上帝的声音。我有隐隐的晕眩。
关于女儿，是我心中最大的隐痛，我从来不敢对人提起，更不敢提到那个字眼儿！从女儿出生开始，我便在安慰这个，开解那个，我把所有的恐惧和担忧都藏在心里，把所有的压力，不管是经济的还是精神的，全都自己一个人扛在肩上。我像一个铁手铁脚的钢铁战士，冲锋陷阵，英勇无畏。可是，我心里害怕，怕得要命！那一颗母亲的心一直揪在半空，上不着天，下不着地，空空荡荡，没着没落。这一天，我终于把女儿的故事和盘托出！
杨君震惊不已！他怜惜地说：“原来你吃了这么多的苦！那天我看见你搀扶着青缓缓地走在风中，长发纷飞，裙裾翩然，就像一个不食人家烟火的仙子。可是，我却在你的眼睛里看到了沧桑，一张纯净无瑕的面孔上却有着这样一双悲苦无助的眼睛，很不和谐，令人惊异！就好像有很多无形的沉重的负担压在你的身上。当时我就在想，是什么原因令这个原本应该无忧无虑的小女孩如此地不胜负荷？无论如何，我一定要不遗余力地帮助她！洋儿，我来了，你不要再担忧。上天打磨我，塑造我，就是为了要来帮助你的。你不会再孤苦无助了，我来了！你的女儿更不会不幸，她一定会健康快乐地成长，她一定会比大多数的孩子都更加幸运，更加幸福，因为她有着一个对命运永不屈服，永远拥有梦想的母亲！”
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初秋。
初秋的清晨阳光明媚。
我把衣橱里的衣服全都抓出来，摆了一床。为了今天的隆重登场，我这一个星期天天逛街，踏遍了所有的高档时装店，上衣，T恤，裙子，裤子，皮鞋……不计成本买了一大堆。此时穿上身却怎么看怎么别扭。带蕾丝和蝴蝶的T恤很娇媚，但太小气了，白色衬衫配蓝色牛仔裤很清纯，但太素，不成熟，绿色格子滚红边的旗袍很女人，但……太女人了！还有这件毛衣，颜色太恶俗，那双白色皮靴，跟儿太细太高……我严厉地批判着自己，每件衣服刚穿上身立即又气急败坏地扒下，不行不行都不行！我折腾老半天，最后气喘吁吁地一屁股坐在一堆乱七八糟的“破烂”当中，沮丧不已。不明白自己千辛万苦，左挑右选，怎么昏了头买回这么一堆破烂儿？！
不好了，时间快来不及了，我终于放弃了新衣，而从旧服中选了一件黑色高领的羊毛背心，很好的质地，有丝丝的白色羊毛掺杂其中，胳膊是镂空的黑色薄纱，下身配了一条及膝的黑色纱质蓬蓬裙，黑色方头厚底短靴，索非亚罗兰说得对，在不知该如何装扮自己时，一身的黑永不会出错！这套衣服已经过了无数双挑剔眼光的检验，可怜那堆新衣竟连一件也没有派上用场。我又翻捡出一件蓝色牛仔上衣，粗犷的牛仔面料搭配女性的纱质短裙有一种说不出的轻灵和跳脱，既女性又富有青春气息，这是我自己悟出的搭配方法，打破常规，大胆选择不同面料材质的服装搭配，效果往往出人意料。牛仔衣千万别配牛仔裤，一件很女性的上衣千万别搭配娇媚的长裙，刚柔并济，错落有致，方能出位。最后背上斜挎小包，娇艳的粉色与牛仔衣的衬里同色，遥相呼应，我在镜中望了最后一眼，确认无可挑剔，终于满意地点点头，一头冲出家门，跳上出租车，直奔机场！
坐在出租车上，我的心激动得“怦怦”乱跳，似乎马上就要挣破胸膛，呼之欲出！我从包里掏出小镜子，严格地检查脸上的每一个细节，眉，眼，睫毛，嘴唇，腮红，尽管每一个部分都经过了精心地描绘，此时拖到节目现场录像，绝没问题，我还是这里补补，那里填填，生怕有任何的疏忽和遗漏……
紧张，真紧张。
根据我的经验，一个女人对约会的重视程度与她在镜子前流连的时间成正比。如果见的是一般的人，随便在脸上扫两下子就已足够，如果在镜子面前怎么看自己也不顺眼，约见的人分量一定非同一般。
一个女人，尤其是一个从事时尚行业，每天都要接受无数双眼睛挑剔的素来以品味出众著称的女人，居然会紧张到对自己的装扮和外貌毫无自信，手足无措的地步，只能说明一个问题——她对于即将到来的约会太在意，太重视！
是的是的！这是我人生中前所未有的重大时刻！关键时刻！关心则乱，我紧张得心跳都要停止，呼吸都不顺畅，大脑一片空白。
因为，因为，杨，杨君来了！杨君跨越千山万水，漂洋过海来了！此时，他正在洛杉矶开往北京的飞机上，而我，在去往机场的路上疾驰！几个月的日日通话，对于他的声音已经熟悉亲切不已，对他的故事已经了如指掌，感同身受。可是，对于他的模样，我却突然怎么想也想不起来了！我拼命地在记忆深处搜索，可是，只有一个模糊的影像在眼前晃荡，高大的身躯，白色T恤，短短的头发，戴一副眼镜，这就是我能记起来的全部特征。毕竟我与他的相处，不过短短的三五个小时，且人多事众，说过的话加起来不超过十句。我突然产生出一种莫大的惶惑，到了机场，在熙熙攘攘的人群当中，我能认出他来吗？我要是认不出他，那该怎么办？
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这问题搅扰着我，惶惶不安。我想像自己站在接站的人群里，看着一群人乌乌泱泱地呼啸而来，每个都像他，每个都不是他，我努力地睁大了自己迷茫的近视眼，认也认不出，辨也辨不清，急得满头大汗，当场昏厥……
那该怎么办？太尴尬了，太丢丑了……
我被自己的想像弄得六神无主。最后只得安慰自己说，最起码他有一个显著特征——高。实在认不清模样，就找个儿高的，鹤立鸡群的那个准是！实在实在没辙，还有最后一个希望，他也许能把我认出来！是的，毕竟上次吃饭时，他死盯着我看了一个中午，应该会有些印象吧？！
那么，我该以何种造型迎接他？窈窕淑女型？斯斯文文地交织着双手，含情脉脉地眼看他走过来？活泼开朗型？兴高采烈地迎上去，又说又笑？哀怨少妇型？“她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的怨愁，在机场哀怨，哀怨又徘徊……”
哎呀！糟了，我怎么忘记了买花？都是衣服闹的！重大失误！重大失误！还是赶快补妆吧，脸上不能有瑕疵了。我神经叨叨地掏出小镜子，扑粉，描眉，补口红，一个成语浮现脑际：画蛇添足……
到了机场，我一把抓出牛仔衣，心急火燎地往机场里跑，刚跑到门口，一个人影从一个堆得老高的行李车后面“跳”出来，叫道：“汪洋!”
啊！怎么已经出来了？！我还没有做好准备呢！外套还没有穿好，被风吹得乱七八糟的头发还没有来得及梳理，所有的造型全都泡汤了，我气喘吁吁，风尘仆仆，狼狈地解释说，“啊，对不起，我到晚了，这个，起个大早，赶个……晚集。”
杨君笑了起来，宽厚地说，“不是你到晚了，是我到早了！我心急如焚，望眼欲穿。催促飞机早早地就到了。”
我轻松起来，高兴地说道：“不过这样也好，我一直担心会认不出你来呢！现在就只剩下你一个人了，别无选择，嘿嘿……”
“是吗？我就这样的平庸，没有给你留下一点儿印象？”
“啊？这个……不是不是，我不是这意思……”我懊恼无比，又没有穿新衣，又没买花，又迟到，又说“忠言”（逆耳）……唉！什么乱七八糟的！
我笨拙地跟随他上了出租车，终于给自己今天的造型下了一个结论：标准的二百五型。
北京国际饭店顶层旋转餐厅。
我穿了一件紫色的套头毛衣，深紫色带细格的短裙，缀有细长流苏的紫色长靴，像一个淑女，端坐在杨君面前。
紫色，是我和他共同钟爱的颜色。
杨君用欣赏和惊喜的眼光看着我，像看着一件世间稀有的珍宝。我不好意思地把脸转向窗外，这是位于长安街上闻名遐迩的北京国际饭店顶层旋转餐厅，十八层高的楼身高耸入云。透过宽大的落地窗，俯瞰北京长安街上璀璨的夜景，整个北京城就像一座童话中晶莹剔透的水晶宫殿，精致，夺目，梦幻般的美。坐在这里，感觉整个北京城都在自己脚下，君临天下，飘逸出尘。
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“汪洋，你知道吗？我们第一次见面对于你来说是‘偶然邂逅’，对于我却是早有预谋。在美国时阿姨屡次提起你，说你靓丽、善良、有才气，大陆还没有见过第二个，只是命运坎坷，婚姻不幸。阿姨一向对同性挑剔，从来没有听到她赞美过哪个女孩，后来我在阿姨那里看到了你的《紫色情怀》，不觉怦然心动，想看看真实的汪洋究竟是何方神圣，所以就漂洋过海来到中国。当我在宾馆咖啡厅第一次见到你，我告诉自己，这就是你梦想中的那张脸，这就是你追寻了一生的那个女孩！人到中年，我第一次懂得什么叫做‘一见钟情’。后来，我看见你对青照顾得那样周到，那样精心，那样纯熟自如，毫无作态，更是感动！那一刻，我对阿姨所说的“善良”再无怀疑。这个世上，美丽和才气都不难找，难寻的是这份真诚和善良。这是你身上最可贵、最有魅力之处！”
“可是，我和青的关系绝不像你们想像的那样。我和她相识七八年了，是挚友，是知己！我照顾她可不是在奉献什么爱心，更不是同情或怜悯，我们之间绝对是平等的，甚至在精神层面上我更依赖于她。只是她眼睛看不见，生活不便，我必须要为她做一些琐事，这是自然而然的，和善良无关，更与爱心无关，完全犯不着感动。”我解释道。
“一个时尚靓丽的女孩，又是光彩照人的节目主持人，没有去攀龙附凤，反而和一个残疾人建立了心灵的友谊，对她事无巨细，关怀备至，而且毫不居功，这不是真诚又是什么？不是善良又是什么？汪洋，你是真正的璞玉，是这大山的灵气孕育和浸润了你，没有沾染到世俗的浊气和秽气，我真幸运，在这大山深处，找寻到了你，找寻到了我一生的梦想和追求。”
“哦……”我啼笑皆非。没想到青和我交往七八年，竟然在我与杨君的初相遇上充当了“重要道具”，通过青形象地展现出我的“善良”，实在始料未及。怪不得青总说：“汪洋，你心这么好，一定有好报的……”
原来不是不报，是时候未到……
我点点头，“怪不得，你吃饭的时候那么肆无忌惮地死盯着我看！可是你不觉得这样做很不礼貌吗？没有担心我会把你当作好色之徒，拂袖而去吗？”
“我实在走的是一个险招！因为我只有两次和你见面的机会，而且都是在大庭广众之下。我必须要给你留下印象，不管是什么象，先印上再说。这样至少在给你打电话的时候，你会想起，杨某某，就是那个死盯着我看，极不礼貌的家伙，这样我至少有机会去修正给你留下的坏印象。可我要是不采取点非常措施，像我这样相貌平庸，傻大黑粗的人恐怕在你眼中就和一根草芥一粒尘埃差不多，到时给你打电话说，我是杨某某，你一头雾水，杨某某是谁？那不就完了！所以我冒着被你骂作‘色狼’的危险，也拼命要给你‘印上像’！”
“哦？这么有创意？不过你这个人，实在长了一张好人的脸，面容温和，目光坚定，一身正气，好像无法质疑你有什么不良居心似的，再说，你还不至于给人留不下任何印象吧……”
“还说不至于呢！就这么努力了，看看你，还是把我忘得一干二净，担心到了机场认不出我……”
哈哈哈，我们相视大笑起来。我稀奇地看着杨君，没想到这个外表看起来朴实厚道，一板一眼的人竟然很有幽默感，实在令人惊喜。
杨君说一直有一个心愿，就是希望能把自己闯荡美国的故事写出来，给正在成功路上行走着的年轻人一点点启示和帮助。
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每个人都认为自己的经历可以写成一本书，每个人都希望自己的经历可以写成一本书，可是，并不是每个人的经历都有资格写成一本书，更不是每个人都有能力把自己的经历写成一本书！
杨君有故事有经历，可没有写书的能力，于是，我便受他委托，用我这小女子的文笔，写成一部大男人的创业史。
我开始写作杨君的故事。
每天十一点半之前，我会洗漱完毕，钻进被窝，静心期待着电话铃声响起，那是我一天中最幸福最快乐的时刻。在黑暗中接听杨的电话，就像我从前在黑暗中与虚拟的白马王子进行心灵的对话。如果你是一个虔诚的基督教徒，日日与你心中的神灵对话沟通，突然有一天这个神灵有了具体的形象和具体的声音，温言细语地回答着你一切的疑问，你是一种什么样的感觉？如此神奇之事就在我身上发生。
杨君是外表温文尔雅，而内心十分坚定和乐观之人，他总是用笃定的，充满信心的“肯定句”热情洋溢地对我说：“我们的目标一定要达到，一定会达到，也一定能够达到！相信我就把一切困难都交给我，不要担心不要忧郁，你所期待的一切很快就会到来，你的梦想很快就会起飞……”
杨君的话语营造了一个巨大的梦幻的磁场，让我产生了一种幻觉，仿佛他就是无所不能的伟大的神，在他的引领和帮助下，我会踏上传说中的诺亚方舟，驶向自由幸福的未来……我惊恐万状的心在他的抚慰下渐渐得以平静和安宁，就像浸泡在温暖的水中，四肢百骸软绵绵，懒洋洋的。国际长途每每一通就是一两个小时，我生活的每一个细节都被他打点得服帖周到，心灵的每一个褶皱都被他熨烫得妥帖安泰，直到倦意席卷而来。在家乡夜夜失眠，必须靠安定强制睡眠的我总是一放下电话便沉沉睡去。
爱，是最佳最好的安眠药。
晚上，我聆听他的故事，白天，我用笔把所闻所感记录下来。我写杨君的故事，从清晨到深夜。我聆听，我感动，我记录，我思索。我代替杨君，用笔把他几十年的人生路重新行走了一遍。
我在爱中行走，我在抒写爱的故事。我把自己的心血和思想点点滴滴融进爱人的故事里，与他同呼吸，共命运，还有比这更美妙更浪漫更富有传奇色彩的事吗？
几个月后，我终于完成了二十万字的长篇传记。当我看到那厚厚的一摞打印纸，实在不相信这一字一句都是从我的手上敲出。这是我献给杨君的最真挚宏大的情书，我的心灵同时得到洗礼和升华。
他的经历，我的文字，已经水乳交融，密不可分，这是我和杨君共同孕育诞生的孩子，是我们爱的佐证和宣言。我们彼此的了解由这本书开始。因书结缘，随着这本书的完成，我们的爱也走向了成熟。这么多年，我苦苦地与命运抗争，却总是气衰力竭，功亏一篑。我像被巫婆困在城堡里的小女孩，日日企盼我的王子架着红帆船乘风破浪而来。幻想着有一种旋乾转坤的大力量，把我从困境里一把提起，飞向自由幸福的天堂。
上天是仁慈的，悲悯的，他听到了我的祈求和呼唤，他穿越千山万水把杨君引领到了我的身边。在我心境最为颓败灰暗的时分，对我伸出了援助的双手，微笑着说，别怕，有我！别怕，有我！
他是如此宽容、悲悯、坚忍和善良，像传说中点石成金的仙人，所指之处，无不化腐朽为神奇。我这个撞了大运的灰姑娘，跟随他从阴冷的地狱来到天堂！他比天下最溺爱孩子的父亲更加纵容和娇宠我，他的爱像巨浪一般，铺天盖地地涌向我，从精神到物质，极度丰盛。
他的出现，弥补了世间对我一切的亏欠，让我在沉沉暮霭里，深深地俯首感恩！
爱情不是一种传说，只要相信，就一定能找到！
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步步为营，赢取白马王子欢心
爱情是女人生命里永恒的主题。一辈子形单影只的女人，纵然拥有财富和地位，总让人感觉凄楚、可怜。
那么，如何才可以寻觅到中意的“白马王子”，与之共赴美好的人生路呢？
一、相信爱情。永葆对爱情的真诚、信任与盼望。
女人的纯真、热情是男人永远难以阻挡的魅力。尤其是一个曾经千帆过尽的女人。岁月的沧桑没有在她的脸上留下刻痕，她眼里仍有梦，她心里仍有爱。这样的女人，不管她到了什么年岁，永远是男人心头的温暖和希望，因为相信而一定会得到真诚纯美的爱，相反，一个不再相信爱的女人，哪怕她的面貌还年轻，她的心已经老了。老得没有男人愿意走近她，没有人愿意把自己的一生交给一个没有爱的人。
不管曾经遭遇过怎样的打击和伤害，相信世间一定有好男人，相信人和人之间一定仍有真诚纯洁的爱，抛开怀疑与冷漠，敞开你的心扉，用心去爱，你的白马王子一定在不远处等着你！
二、对“MrRight”的要求要适可而止。
审度一下自己的情况，如果自己并不是完美无缺的白雪公主，自不能要求对方一定是金光闪闪的“白马王子”。“因地制宜”，适合自己的，就是最好的。
三、不要骑驴找马。
如果你期望生命中的白马王子早一天出现，请从心灵到形式，保持单纯真诚的状态等待他！有的女人不愿随便与人步入婚姻殿堂，却又不能忍受寂寞，于是，在找到自己的“MrRight”前，随时都有一个男人在身边“填空”。不管世事开放到何种程度，一个有责任感的男人恐怕都难以接受一个身边永远有各色男人“陪伴”的女人，换作是女人，大概也一样。独处固然凄楚难熬，但这是在获得真爱以前的必经。每一份得到都要付出代价，一个没有原则的人是不会获得她理想中的幸福的。
四、随时随地在公共场合保持靓丽整洁形象。
白马王子往往在你最不期然的时刻从天而降，说不准在什么时间什么场合就会遇到。此刻你盈盈然，百媚千娇，正是他理想的梦中情人形象，于是春风起兮，自一段爱情佳话诞生。而如果你刚巧蓬头垢面，邋遢凌乱，恐怕白马王子见之也眉头紧蹙，只有擦肩而过的份儿。
男人比女人更相信一见钟情，某时某刻，与某位女性的邂逅，刚巧符合他内心对爱情的要求和期许，于是“芳心大动”，石破天惊，立誓非她不娶。越优秀自负的男性越相信一见钟情，对介绍相亲那一套不屑一顾。所以说，男人是用眼睛来恋爱的。
五、初次见面，尽量以“淑女”面貌出现，典雅端庄，温柔纯情，这种形象尽管中庸，却是最得男性欢心，成功率最高的。
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男性心目中对于自己的理想伴侣大体有一个客观标准，传统的淑女形象是最适合做妻子的，大多数男人都难以抗拒“淑女”的魅力。当然，这“淑女”并不单指外形而言，言谈举止都很重要，第一面的印象决定了今后的发展。
六、让他主动追求你。
男女关系如打拳，你进他退，你退他进，你有礼有节，若即若离，他就会想方设法靠近你，追求你，如果你表现得太主动热情，急不可耐，就会让他趣味大失，逃之夭夭。男人是好胜的动物，你轻而易举就“缴械投降”了，还让人家怎么“追求”你？
如果对方态度很积极，自己对他也不无好感，确认可与之深入交往，此刻就不要“端架子”端过了头，过于的矜持会让男方误认你毫无诚意，特别是优秀的所谓“成功人士”，通常自尊心都特别强，为免“癞蛤蟆想吃天鹅肉之嫌”，很可能就自觉地打了退堂鼓，一段美好姻缘可能就此错过，再后悔就晚了。相识之初，必要的端庄和稳重都是需要的，但你要用真诚的态度、热情的语气、灿烂的笑容明白无误地告诉他，你愿意与之交往，以增加他的信心。
七、在恋爱初期，最好不要接受对方的贵重礼物。
男性在刚恋爱时，通常是最大方的，迫不及待地想送女孩一些礼物以表心意。如果是什么玫瑰花巧克力之类的，没话说，收下！拒绝就显得太做作也太小家子气。但是，有的男性大手笔，出手就是什么钻石项链，裘皮大衣，此时我建议最好是婉拒。很多所谓的“钻石王老五”迟迟“不敢”将自己的终生交付，很多时候就是害怕对方贪图他的钱财，这和吝啬没关系，对方对他钱的兴趣超过对他人的兴趣，其实对他的自尊心和自信心是极大的伤害。所以，如果恋爱伊始，你就欢天喜地地接受他的贵重礼物，甚而主动要这要那，他表面会做得潇洒大方，背地里就会轻视你，瞧不起你，甚而怀疑你的动机和企图（尽管你也许是真心喜欢他的人），这种基础就很不牢靠，有点风吹草动就会土崩瓦解。清高一点，自重一点，超过限度的礼物说不收就不收，绝对会让他对你的印象加分。如果两人共结连理，花好月圆，他的整个人，整个身家都是你的，还在乎那一套房子一辆车子？
八、过了生涩猜疑的初识期，进入热恋阶段后，想方设法营造浪漫情调，使尽一切招法“讨好”他。
经过了那么长时间的隐忍和“考验”，此时当尽显“小魔女”本色，让他神魂颠倒，意乱情迷，不把你娶到手就失魂落魄，坐卧不安。
着装上，一本正经的职业装赶快扔进衣柜，不男不女的休闲装也坚决摒弃，和他见面时，穿成一个娇媚性感的小女人，露就露点儿吧，透就透点儿吧，恰如其分地泄点儿春光，“吝啬”那么久了，也该“大方点儿”了。行动上，更不必讲纯良淑德那一套，哪怕在酒吧里，当着众人面，你也可以借着两杯葡萄酒的微醺，坐到他膝盖上，搂着他的脖子撒娇。他怀里的小女人既纯情忠贞，又风情万种，哪个男人不乐得要晕过去？招数上，把爱当成糖衣炮弹，对他大肆进行狂轰滥炸！给他写情书，不要嫌这招土，也不要图省事而发电子邮件，亲笔所写的情书其温度、质感、表情与硬邦邦的电脑字是不一样的。怎么肉麻怎么写，千万别吝啬笔墨，世上最不节省美好词汇的文章就是情书！甚至，学跳一段“脱衣舞”（当然不必深入“虎穴”去跟脱衣舞娘学，没吃过猪肉还见过猪跑吧？没见过？想像啊！），在某一个浓情蜜意的夜晚，换上一套香艳缤纷的内衣，吹灭电灯，点燃蜡烛，放上柔媚的音乐，把自己化身为性感小精灵，转身，旋转……接下来，要怎么发展随便你了。
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生活稳定，爱情完满，事业小有所成，孩子接到了我的身边，活泼健康，人见人爱。一切似乎都称心如意。我想起“否极泰来”这句话，暗自庆幸自己终于苦尽甘来，从此迎接自己的，只有无穷无尽的幸福、喜悦和快乐……
是的，一切都心满意足！
目前，我的任务就是等待杨君归来举办隆重婚礼，办理移民手续，然后带着女儿跟随杨漂洋过海，前往洛杉矶，开始新的生活！
美好的前程在前方招手，仿佛轻轻一跃即可企及。还能有什么障碍吗？没有了！没有了！
幸福像不断往杯里倾倒的葡萄美酒，就要漫溢了出来！我浑身的每一个毛孔都张开着，享受着现有的幸福，期待着未来更大的幸福。我确信自己经过九九八十一难，终于到达了幸福的彼岸！
灾难的再度来袭无声无息。
这天下午，我一边嗑瓜子一边看书，小保姆还体贴地煎了两个荷包蛋。临近晚饭时分，瓜子皮堆了一大盘，突然，我感到上腹部一阵隐隐的疼痛。
怎么回事？
疼痛缓慢加剧，渐渐令人难以忍受，我赶紧退回到沙发上，老老实实躺着，一动也不敢动。可疼痛丝毫没有缓解，它顽强地一点点吞噬着我的肌体，疼痛范围一点点蔓延扩大。
一阵突如其来的恶心袭击了我，我跑进洗手间“哇哇”吐了几口，可疼痛并没有因为呕吐而终止，它缓慢而执著地一点点加剧，整个上腹部就像火烧一般剧烈地疼痛起来！
这是中什么邪了？我趴在床上，百思不得其解！突然，一个医学名词跃入脑海：胆结石！是胆结石发作了！
早在几年前，我在故乡的一次例行检查中就被发现患有胆结石，据说这种病发作起来疼痛难当，连壮年男子都会疼得满床打滚，有一个谦良淑女在大庭广众之下疼得连裤子都蹬掉了也在所不惜。这种痛，似乎还没有任何人可以抵挡和消受。
可是，当时我却并无任何异样的感觉。事实上，在家乡时，我是一点儿不爱惜身体的，我甚至暗暗希望自己能患上某种绝症，比如癌症，那么我就可以名正言顺地选择按照自己的心意去生活。对于一个垂死之人，临终前希望得到几个月的清静和自由，这要求不过分吧？应该可以得到大家的谅解和同情吧？我时常被自己的设想逗引得抿嘴笑了起来。当生的愉悦不复存在，死亡就会时时诱惑你。我深刻体会到这一点。可是，尽管在故乡我日日遭受精神的折磨和苦痛，夜夜需要安定片帮助入眠，可我的身体偏偏健壮得像一头牛，除了生孩子，从前就没有住过一次医院！那痛死人的胆结石，我竟也若无其事，别的患者一吃油腻、炸鸡蛋等就难受，我却无任何不适，所以，我自己都忘了患有胆结石这回事。
这个初秋的夜晚，我终于遭受了胆结石狠狠的报复和惩罚！
到了深夜，疼痛已经到达令人发指的程度。对于我，感冒发烧拉肚子一类的小毛病根本不算病，流产那撕心裂肺的痛也是稍纵即逝。就连生孩子的时候，我也咬紧牙关，一声未哼，医生大惑不解，称我是他见过的“最能忍疼”的人。可是，这个晚上，我终于领教了什么叫真正的“疼”！
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上腹部像火烧，像针刺，像搅拌机在翻搅，尖锐的，剧烈的，强劲的“痛”的恶魔，紧紧缠绕着我，一时一刻也不能停歇。我终于忍不住低声呻吟了起来。杨打来电话，听到我的状况大惊失色，要求我立即去往医院治疗。
此时时针指向了午夜十二点。我实在没有办法坚持到天明，挣扎着拨打电话，把哥哥和嫂子从睡梦中扰醒，送我到朝阳医院急诊科。
医生做了B超，证实是胆结石导致胆囊发炎，给我打了杜冷丁，又开了止痛药，吩咐我第二天继续到医院输液，等炎症完全治愈后再开刀把胆囊取出。
回到家中，杜冷丁并没有产生任何效应，止痛药也无济于事，疼痛继续攀升，登峰造极！我绝望地想，自己今晚一定是要死了！一定是要死了！我恨不得立即拿一把刀自己把胸腹剖开，把胆囊一刀割出，抛到九霄云外！和这疼比起来，被刀子剖开的疼远远是小巫见大巫了！我想从楼上纵身跳下，以消解这无穷无尽的痛，可是，我不能死啊！我的幸福生活才刚刚开始，杨君还在大洋彼岸等待和期盼着我，我怎么可以死？可是，不死，实在是太痛苦了！我在床上翻滚，在墙角倒立，最后急得拼命用头撞墙，终于体会到什么叫“求生不得，求死不能”。
我涕泪交加地拨通了杨的电话，无助地哭喊：“我好疼！我要疼死了，为什么我的美好生活才刚刚开始，我就要死了？我不甘心，可是，好痛！好痛！你就要看不到我了，为什么这样残忍?为什么我们还没有团聚，死神就要把我们分开？难道这就是我的命？”
杨君吓得不轻，但仍然强自镇定着自己，安慰我说：“绝不会！我们绝不会分开！我会有办法救你！相信我！我有能力有办法有信心救你！”
“不不不！我一定活不了了！”
突然，杨君用一种坚定的声音明明白白地说，“如果你真的不行了，我一定不独活，一定陪着你一起走，放心，不管人间天上，都有我在你身边，你永远都不会孤独……”
我的眼泪更加汹涌澎湃！得到这样一颗真挚忠贞的心，死有何惧？可是，为什么如此感天动地的深情厚爱，却要誓言共赴黄泉？
杨君连夜用国际长途电话调动一切可以动用的关系，迅速联系妥当北京著名的301医院，哥嫂再次被杨君的电话吵醒，把我送到了医院。
经过一番复杂的急救措施，疼痛终于暂时得到了缓解，我一边输液，一边呕吐，却感觉无比舒适和幸福，不疼的感觉太美妙了呀！我坐立在椅子上，（医院床位紧张，只能坐着硬板凳输液）吐得天翻地覆，然后昏昏沉沉睡去。
梦境纷乱零碎。
我梦见少年的我因为肚子疼而满床翻滚，父亲在一旁噙泪喊到：儿啊！可不可以把病转嫁到为父身上，让为父的替你去苦，替你去疼……
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我梦见父亲悄无声息地躺在病床上，一股浓烈的消毒水的味道弥漫在空气里，护士面无表情地走过来，狠狠地一针扎下去，父亲的面孔痛苦地扭曲起来，眼泪静静地流了下来……
我梦见带着女儿在广东医院寻医，女儿满脑门插满了针灸，像一只可怜的小刺猬。她委屈地扑在我的怀里，哇哇啼哭……
我梦见自己的胆囊在烈火上炙烤，焚烧，越鼓越大，马上就要爆炸了，我看到了死神狰狞可怖的面容，嗅到了它冰冷阴沉的气息，我要死了！我要死了！我浑身颤抖，不由惊恐万状地尖叫起来！突然，一只坚强的手臂稳稳地接住了我，一个温柔亲切的声音在怜爱地对我说：别怕，洋儿！有我在，你是安全的！我会想办法挽救你的生命，放心吧，乖孩子，说好了，把一切的难题都交给我，让我去替你承担……
我绷紧的心一下子松懈下来，紧紧地拥住他，喜极而泣……
“洋儿，洋儿”，我听见了一个声音在低低地呼唤我，我迷迷糊糊地睁开了眼睛，那张至亲至爱的面孔映入眼帘，与梦中的面孔重叠吻合。
怎么？原来自己还没有醒，还在做梦？我困惑地皱起了眉，不解地喃喃自语。
“洋儿，你终于醒了？别怕，你的‘儿马子’（马群里呵护守候群马的头马）回来了！一切都不要害怕了。”
“怎么会是你？你不是在美国吗？怎么出现在这里？我在发烧吧？我太想你了，太需要你了，因而出现了幻觉……”
“傻孩子，不是幻觉，不是，看，你正枕在我的臂弯里，感受到我怀抱的温暖了吗？还有这张脸，虽然很平凡，大概也不用担心会认错了，还有这颗心，真实地为你跳动着……”
我的手跟随他的话语痴痴地滑过他的手臂，他的眉，他的嘴，他的胸膛……我低声地叫喊起来，“不可能，不可能，怎么会真的是你？你不是成天忙得脚不沾地，一刻也分不了身吗？怎么突然就从天而降了？”
此时正是杨君一年中业务最繁忙的时节，这一个月要在拉斯维加斯举办三场国际时尚展销会，成交量是他整年生意的一半，所以展销会的成败几乎决定了他全年生意的兴衰。所以每年的这个时候，公司总是集中了全部的力量，全力以赴。在这千钧一发的关键时刻，作为公司领头羊的老总竟然丢下所有的公务，跑回了中国！他这一跑，不但公司的经济损失以数十万美元计，对公司的声誉更会有不良影响。杨君从一个农村的放牛娃一步步打拼到今天，承受了旁人难以想像的艰难困苦，屡次遭遇人生的绝境，命悬一线。在他心中，事业的位置高于一切。可如今，他怎么可能会有如此疯狂，如此不理智的行为？
“是不可能，但我心爱的女人正在遭受人生的大劫难，我怎么可以袖手旁观？哪怕是天崩地裂，我爬也要爬回来，与你一起，并肩抗战”。
“可是，你说过，在你的心中，事业永远是第一位的”。
“是的，事业是一个男人的立足之本。曾经我对事业投入了全部的精力感情和心血，我以为世上没有什么会比事业更重要。但你这一病，我终于明白，世上最为宝贵，最值得珍惜的并不是所谓的事业，而是你！金钱损失了，我这双手还可以再赚回来，信誉损失了，我可以用自己的人品重新赢取世人的信任，哪怕公司损失了，我也可以白手起家，从头再来。唯有你，洋儿，我绝不可以让你有丝毫损失，绝不可以失去你！你值得我，用整个的事业，用世间的所有，哪怕是生命去交换！我答应过你，绝不再让你独自承担人生的压力和困境，我必须陪伴在你的身旁，替你抵挡一切的风霜雨雪……”
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“你没有必要付出这么大代价的！你已经为我安排妥当了一切，已经足够了……”
“看，我已经不是顶天立地的男子汉了，儿女情长，英雄气短。你是不是后悔自己托付错了人？可是，生米已做成了熟饭，你还是只有嫁鸡随鸡，嫁狗随狗算了……”杨君开着玩笑，却在我的心上激动起荡气回肠的情愫。我问自己，汪老三，渺小平凡如你，究竟何德何能，让一个世间难寻的卓越男子对你深情至此？你得到这样一颗高贵仁慈的心，哪怕明天马上就死也值得，也无憾了！
因为炎症非常严重，要进行很长时间的消炎才能入院做手术，而美国的生意又火烧眉毛般要紧，杨君定了第二天的机票回美，到我做手术时再赶回。所以这次我们相聚的时间从下飞机到再度离开连头带尾一共只有十八个小时！
这十八个小时，杨君不舍得吃饭，不舍得睡觉，一直把我搂在怀里，倾诉他对我的思念，憧憬着病愈后盛大的婚礼，移民美国后团聚的甜蜜温馨，以及我的书，我的电视，我所钟爱的一切……
我拖着病痛后虚弱疲惫的身子，也强撑着不肯合一下眼。这短短的十八个小时，比黄金还珍贵，还奢侈的时光啊！我怎么舍得睡觉？我要看着他，摸着他，享受着他，享受着世间最为宝贵的真情……
无论如何地珍惜与不舍，十八个小时的甜蜜亦转瞬即逝。
在过海关的时候，杨君遇到了麻烦，因为他头一天才坐了十二个小时的飞机来到中国，仅仅待了不到一天，又要坐十二个小时的飞机回去，海关人员无法理解他这种有悖常理的行为，以为必有什么不轨的目的和动机。一般人单是倒时差都需要十天半月。根据他们的经验，只有毒贩或间谍才会如此行踪诡秘，来去匆匆。
杨君被“扣押”在海关，非要他说出一个“值得理解”的理由才能放行。杨君急得满头大汗，他晚回去一天，公司的损失就以数万美元计算，而飞机已经很快就要起飞了。他拿出我们合著的《走向彼岸》，指着我的照片说：这是我太太，她突发了疾病，我必须赶回来看她。但是，我在美国的公务非常繁忙，所以只能抽出一天的时间赶回……
海关人员被深深地感动，他对杨君说，“你的太太非常幸运，请转达我的问候和祝福，愿她早日痊愈康复”！并亲自带着他迅速地从特别通道在最后一分钟赶上了飞机。杨君说，“人间自有真情在，不是吗？”
秋风乍起，手术的日期一天天临近，我住进了医院。
此时的我，已经瘦成了一把骨头。
医生告诫我，鸡鸭鱼肉山珍海味等哪怕沾有一丝油腥的食物统统不能吃，辣椒花椒咖啡等有刺激的食物也不能吃，这不能吃，那也不能吃，我平静地问医生，你只需要告诉我，哪些食物能吃？因为能吃的食物显然比不能吃的范围要小很多。
每天，小保姆用清水把蔬菜炒熟，放一点点盐，再加一碗白米饭，就是我的一日三餐。如果“不幸”有朋友请吃饭，我就只有旁观“欣赏”的份儿，因为餐馆里没有哪一个菜可以达到医生的要求，所有的菜都是“禁区”。
一个月下来，本就不胖的我迅速的“减肥成功”，过去的紧身衣肥肥大大地挂在身上，像是宽大的袍子。脸上的赘肉全部消失了，颧骨冒了出来，只剩下一对大眼睛可怜地骨碌碌乱转。过去我总艳羡琼瑶笔下形销骨立的骨感美女，如今终于“如愿以偿”，我轻盈成一张纸片儿。
从小到大，我与医院就结下了不解之缘。从五岁开始就频频跑医院为父母送饭。父亲病中的一年和带女儿去广东求医的那些日子，更是把家安在了医院。可是，我自己因为生病住院，平生还是第一次。而且，是在举目无亲的异地他乡，而且，是要动有生命危险的手术。
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胆囊切除本身并不是大手术，但我的情况非常特殊。因为普通的胆结石患者经常会感觉疼痛，并会经常采取消炎措施或者注意饮食调理，而我一直没有在意过自己的身体，总是死顶硬抗，现在已经到了不可收拾的地步，结石多而大，胆囊四处沾粘非常严重。手术困难重重。
病房一共住了三个人，有一位老太太已经动了手术，浑身上下插满了管子，尽管身边一堆孝子贤孙，仍然绷紧了脸，一语不发。另一位中年妇女手术在即，成天和丈夫拌嘴吵架，借以发泄心里的紧张和不安。因为病痛也因为心烦意乱，大家都阴沉着脸，互相不搭理，病房的气氛紧张而压抑。
我穿着素白的病号服，那惨白的颜色和浓重的医药味儿令我产生了非常不良的感觉。我成天呆呆地坐在床上，望着窗外灰白的天，最大最殷切的期盼，便是杨君的身影能够蓦然出现在眼帘！
手术定在二十号进行，杨君答应一定在我手术之前赶回北京，陪伴在我身边。我在恐惧和期盼中一天天煎熬着日子。幸福让我变成了一个“胆小鬼”，我前所未有地怕死，前所未有地“惜命”。
到十四号时，变故突然降临：手术日期临时提前到十八号上午！我瞠目结舌！杨君已经定好了机票，十八号下午到京。仅仅相差几个小时，当他回来时，一切都已经结束了！
人在生死未卜的关头，总是会有一些宿命的色彩。我笃定杨君是我生命中的幸运神，保护神，如果有他在我身边，我一定能闯过难关，重获新生，反之，手术一定会失败，我一定会命丧黄泉。
上天怎么可以给我开这么大的玩笑？
杨君的工作每一个步骤都安排得一环扣一环，滴水不漏，哪一个环节出错皆会引起极大动乱。上次他的贸然回国已经令公司生意蒙受巨大损失，这次我不可能再有任何非分之请求。毕竟那是他辛苦打拼十几年创下的事业，毕竟公司成败关系着所有员工的切身利益。但是，我不可抑制我的失望和恐慌，夜里，我躲进被子里，悄无声息地“痛哭”！
十六号的下午，我拖着虚弱的身体缓慢地穿过阴冷的走廊，到小花园里去散步，这是每天当中唯一一个小时的“放风时间”。
阳光很灿烂，刺得人睁不开眼。小花园里穿梭着很多行动迟缓姿态佝偻的病人。明媚的阳光，娇艳的鲜花，更衬出他们面容的憔悴，眼神的愁苦。我扶着墙站立，穿了病号服的身影被拖得很长，更加重了“形销骨立”的感觉。
这是我第三次如此真切的贴近死亡。第一次是在父亲的病房里，我看见数十个鲜活的生命抬进病房，数日后横着抬了出去。我看见生命一寸寸从父亲的身体里流逝，最终化为火葬场上的一缕轻烟。
第二次是刚出生才一天的女儿，独自在生死线上苦苦挣扎，当时的我被大家好意地蒙在鼓里，毫不知情……
这一次，我自己亲自站在了生与死的边缘，死亡的气息萦绕在我身旁，挥之不去。
我自伤自怜地想：今天是不是我最后一次看到这明媚的阳光？看到这蓝天白云，这滚滚红尘里令我流连眷恋的一切？明天早上一上了手术台，一切都已经结束？
难道我经过了如此多暴风骤雨的洗礼和磨难，眼见得刚刚争取到幸福，刚刚展开飞翔的翅膀，上天就要收走我的生命？我已经如此地努力了，抗争了，命运真要待我如此残酷吗？
我痴痴地凝望着眼前熙攘穿梭的人群，贪婪地呼吸着属于人世间的凡尘烟火，这一切都显得那么亲切，那么温馨，那么弥足珍贵！也许，这就是我最后一次看见这蓝天，这白云，这草地和鲜花了！明天，也许我就将躺在手术台上，再也不能下来！
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应是良辰美景虚设！
我心里五味杂陈，涌动着对生命的眷恋、热爱、不舍和不甘！
女儿刚刚来与我见了“最后一面”。她紧紧地抱住我，带着哭腔说，妈妈，开刀会很痛的！你可不可以让医生阿姨给你打针？我把糖都留给你，你吃了糖就不疼了……
我抚摸着女儿的头，一种酸楚涌上心头。莫非女儿刚刚才摆脱病魔的阴影，又要被病魔夺走她的妈妈？女儿，你怎么这样命苦？妈妈真的不舍得抛下你呀……
我拥抱她，亲吻她，在风中与她挥手告别，心中满涨着酸涩和苦楚，就像十几年前父亲痴痴地望着我，那份心痛和无奈，那份悲悯和哀怜……
我最大的遗憾是竟不能见杨一面。我想他那么爱我，命运却仍是安排让他在我最困难最需要他的时候“抛下”了我，就像多年前父亲抛下了我一样。
宿命的无助与悲哀弥漫在心头。罢了，生死由命。我缓慢地转过身，准备走回病房。
突然，我看见一个高大伟岸的身影正在大步流星地穿越阴冷幽暗的走廊，坚定地朝我走来。我眯缝起了眼，刚刚遭受明亮阳光照射的眼睛此时突然面对阴冷的黑暗，似乎更加的花了！我努力地调整焦距，我看见他温和而充满信心地微笑着，冲我张开了双臂！
在我最悲苦无助的时候，在我生死悬于一线的紧要关头，我生命中的保护神终于从天而降！他是那样的神威凛凛，又宽厚温和，他像一个无所不能的巨人，为我抵挡了一切的风霜雨雪，消融了我所有的焦虑、恐惧和忧伤。我没头没脑地撞进了他的怀抱，紧紧地环保着他，幸福地喃喃道：“我知道，在我生命中最低迷最艰难的时候，你一定不会抛下我，一定会守候在我身旁！”
这两次的“擅离职守”，令杨君的生意大受影响。如此儿女情长，于一个公司老总而言，或许是不清醒不明智的。但是，人生难得几回醉，此等至情至性，为爱痴狂之举，人的一生能有幸遭遇几回？
千金散尽还复来，人间唯有真情无价！
“醒了，醒了！”
我睁开眼睛，听见了四周欣喜的窃窃私语声，看见了杨君如释重负的脸。
这么说，手术结束了？我“活”过来了？
上午七点，我像一个刚刚出生的婴儿，被光溜溜地推进了手术室。麻醉师拿出一个面罩让我吸气，我刚吸了两口，便跌入黑暗，不省人事。
仿佛才一瞬的时间，我就被推回病房，醒了！一切竟是如此简单！比生孩子容易多了！我几乎有些嘲笑自己前几天的顾虑重重。真是小题大做！
可是，杨君的脸色却青紫煞白，仿佛受了很大的惊吓，连声音都不复往日的自信和镇定。他颤巍巍地摊开手掌，满满一握的“石头”，触目惊心！
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原来，就在我人事不省的时候，我已经在鬼门关走了一遭。尽管医生已经预知我的手术不会简单，但我病情的严重程度仍然超出了他们的想像。原本准备的手术方案临时发现不能进行，又紧急改动方案。
医生告诉杨君，手术大概需要四十分钟到一个半小时，前两个小时，杨君还算镇定自如。但三个小时过去了，我这边还悄无声息。他开始心慌意乱，苦苦地请求护士前去打探情况，被告知手术还在进行。三个半小时，他已经两腿发软，眼冒金星！他虚弱地扶住墙壁，几欲昏厥。四个小时，杨已经断定我是出事了，不会再平安地被推出手术室了，他五雷轰顶，痛不欲生。四个半小时，杨君已经彻底绝望，就在此时，电梯门开了！主刀医生满头大汗地走了出来。
杨君张张嘴，想问什么，却发不出声音，只觉一颗心迅速地往下沉，往下沉……医生摊开了手掌，满满的一握石头！
医生困惑地说：“我从来没有见过这么瘦的人有这么重的胆囊！从来没有见过有人竟然能够忍受这样剧烈的疼痛！太可怕了！这满满的一捧石头要多少岁月的沉淀，多少日子的煎熬才能长成，她竟然能够忍到今天！她的胆囊已经完全变色，薄成了一张纸，稍稍一经外力，就会破裂，那时候就算神医在世，也无力回天了”！
“那她，她是……”杨君可怜巴巴地开了口，却不敢问出那个字，然后，他看见我躺在白色的床单下被护士推了过来。他看我一动不动，不禁两眼一黑，护士呵斥他说，“你是汪洋的家属吗？快把她推回病房休息啊！”
“啊？啊！”他恍然大悟，欣喜若狂地跑过来，却感觉浑身的力气尽失……
原本预计四十分钟到一个半小时的手术，进行了整整四个半小时，一个倒霉的老太太不幸排在我后面手术，麻醉都清醒了，还没有轮到她，只得实施了二次麻醉。
医生说，这么年轻的人竟然患有这样严重的胆结石，一定是过去的日子里受过很多苦，生过很多气，流过很多泪。这样险恶的情况，手术中每一个小小的疏忽，都会令我一去不归。他不忍见到这么年轻美好的生命凋零，倾尽全力，把水平发挥到了极致。所幸的是，手术终于成功了。医生说，一半靠技术，一半靠天意。
全麻之后，脑子很快清醒了，身体却完全僵硬着，似乎不是自己的。慢慢地，我开始感觉到伤口的疼痛，感觉到自己的腿，自己的腰，自己身体的每一个部位。我从来没有这样清晰地去感知和体会自己身体每一个部位的细微变化，腿渐渐可以蜷曲了，翻身时手臂可以借力了，伤口的管子取掉了，拆线了，剧烈的疼痛渐渐地在减轻……我感觉到身体在慢慢地苏醒，像大雪覆盖下沉睡的庄稼，在春风的吹拂下慢慢地伸展，复苏。尽管伤口的疼痛仍在一波一波地袭击着我，我却感觉四肢百骸都暖洋洋，热烘烘的，有一种脱胎换骨之感。解脱了麻药束缚的身体多么的舒展自由。
自手术后，我一直不能进食。饥饿强烈地袭击着我，我像遭遇了灾荒年间的灾民，努力地想像着各种食物的滋味，馋涎欲滴。每当看见病房的家属或病人进食，不管吃什么，都觉得是人间的极致美味，艳羡垂涎不已。直到五天之后，医生才宣布，今天可以大开“杀戒”，想吃什么吃什么！我欣喜若狂！
为了调节病房里压抑沉闷的气氛，每到吃饭的时候，杨君总揶揄地调侃同房的病友说：“今天御膳房安排了什么食物啊？”
这天晚饭时分，病友惊喜地冲我喊到：“汪洋，快看，御膳房真的来了！”
我打开房门，但见五六个衣冠楚楚的侍应生排成一列纵队，一人手中托着一个带盖的大托盘，迈着训练有素的步伐朝我走来。浩浩荡荡，蔚为壮观！
原来是杨君安排的“杰作”！为了庆贺我“解禁”，他到医院旁边的五星级酒店里订了大餐送到房间，让我们全病房的病友和家属共享，因而造成这番盛况。
我赶快把病床腾出来，铺上报纸，色彩缤纷的菜肴摆了满满一床！刚刚把菜摆好，主任前来查房，看见我这个刚刚被获准可以进食的胆结石手术病人，像一个食量无穷大的饕餮之徒，独自面对整整一大床美味佳肴，吃惊得差点当场晕厥！这个可怜的老头无法置信地揉揉眼睛，不解地大摇其头，嘀咕着说：“当了一辈子医生，这种阵势，没有见过……”
随着杨君的到来，病房里曾经那种冷漠戒备，剑拔弩张的氛围早已冰释，他用自己的实际行动感召了所有隔膜麻木的心，营造了和谐温馨的病房氛围，其乐融融。是的，谁能想到几天前还互相不搭理的病友及家属，此刻都围在我的床边，拿着碗筷吃喝说笑，亲如一家。
杨君小心翼翼地盛了一匙米汤喂进我的嘴里，汁水流进我的嘴里，压抑沉睡了几天的味蕾一时间放射出所有的功能，前所未有地灵敏，我清晰地别品尝出米粒的甘甜与清香，汁水的饱满与滋润。我珍惜地小口啜饮着属于我的米汤，像啜饮着名贵的法国葡萄美酒，每一口都是惊喜，每一口都是幸福，每一口都有迥然各异的感受。食物的清甜和芬芳充溢在我的口中，唇齿余香。
在有胃口的时候，人们没有食物，在有食物的时候，人们没有了胃口，多少次，我面对满桌的山珍海味，颦眉撇嘴，无从下箸。而此时，这稀薄清淡的米汤，却让我感觉是人间美味，倍加珍惜。几乎要像虔诚的基督教徒那样，在胸前划十字祈祷：感谢主赐我食……
我终于明白，简约是最丰富和极致的美。最美味的食物不在于食物本身，而是你面对食物的态度和心情。只有来之不易才会倍感珍惜，只有珍惜才会品尝出美味和香甜。任何东西一旦泛滥就一文不值。
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这是我记忆中最美味的一餐！
出院那天，我终于脱掉了素白的病号服，换上了自己的服装。杨君从美国为我带回全套名牌化妆品，CHANNEL的粉底、蜜粉和唇膏，DIOR的五色眼影，兰蔻的睫毛膏，娇兰的腮红……我坐在床上，细心地涂抹，像即将要粉墨登场。紫色的眼影和玫瑰色的唇膏照亮了苍白憔悴的面颊，也照亮了阴冷晦暗的病房。我在杨君的搀扶下缓缓地走出病房，我尽力地挺直腰身，不肯露出手术初愈后虚弱的病态。过往的病人和家属惊异地看着这个浓墨重彩的病人，像看着一个天外来客，小护士激动地冲过来，对我说，“你是我所见过的最美丽的病人！”
走出医院大门，看着满目灿烂的阳光，呼吸着新鲜的空气，依偎在杨君怀里，感受着肌肤的温暖，血液的奔流，油然而生再世为人之感。心里的庆幸和感动汹涌着，激越着，温柔地荡漾开去。
是的，活着，真好！
劫后余生，令我对自己的生活重新进行了审视，重新思考生命存在的价值和意义。
生命之短暂和脆弱，远远超出人的想像。阴阳之间，仅仅隔着一层纱，一张纸。死亡，随时随地在窥视着每一个看起来鲜活蓬勃的生命。
我不是一个身体强壮，精力旺盛之人。尽管我曾以活泼健硕的姿态度过了童年和少年，但父母遗传之先天不足在十八岁后日渐显现。在故乡那十二年的压抑和委屈，令我的身体受到极大的损伤，这场手术就是一个大盘点，大清算。我也算是“残疾人”了，我的身体比正常人少了一个器官，尽管在外观上不易被人察觉，不像缺胳膊少腿的残疾人那样让人一目了然，对身体的影响却比外观的残缺更甚。我的血压低到连医生都不能置信的程度，正常人到达这个值数早已休克，我却拖着这羸弱的身躯东飞西跑。单一个时差就半个月都倒不过来。永远在失眠，永远在感冒……
总之，对于自己的身体，我并不敢持乐观的态度，对于生命的年限，也不敢抱太高的期望。
生死有命。我想，我不能掌握和增加自己生命的长度，可至少应该努力增强生命的广度和厚度！不管活着的时间有多长或多短，我都应珍惜每一个时日，每一寸光阴。我没有任何理由和资格把大好年华虚掷和荒废，是一阵风，也要吹绿田野山冈，是一场雨，也要浇灌小草树木。我要穷自己一生之时间、精力、感情，用心去爱，用双手去创造，让自己有限的生命勃发出夺目的光彩！
我成为跨国集团公司“总裁夫人”
2004年，在从全国各地赶来的亲戚朋友的见证下，我和杨君在北京金域万豪饭店举行了盛大而隆重的婚礼。
爱情，是女人生命中的阳光和空气，遭遇生命中的“MrRight”，是令人艳羡的。很多女朋友把杨君的出现视为我的“幸运”。我承认，任何一种成功都包含了机遇的存在，但是，不要忘了，所有的机遇都是给准备好的人的，包括爱情。
女朋友们见到了杨君，皆纳闷地感慨，“原来世上真有这样完美的男人存在，原来言情小说里的主人公并不是作家的白日梦，杨君，正是所有女人的理想，放之四海而皆准。”她们“嫉妒”地说，“汪洋，你从前婚姻的存在让我们觉得和你相比自己都很幸福，而如今杨君的出现却映照和衬托出我们感情的不完美。你为何如此古怪，不是地狱就是天堂，完全没有中间路线？！”
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也许，这就是上天对我命运的安排，一半是海水一半是火焰。
更为巧合的是，姐姐第一次见他就感慨说：“长得如何这样像爸爸”？我又惊又喜，见那浓眉大眼，那徇徇儒雅的风度，那温文尔雅的举止，那柔声细语的嗓音，可不就活脱脱一个父亲的翻版！怪不得我见之便心生好感！怪不得我总觉那样亲切和熟悉！可因为恋爱中的人就像发了高烧，所见所感往往失之偏颇，直到姐姐一语道破，方才如梦初醒！
十二年前，父亲与亲人们在人世间走散，也松开了搀扶我的手。如今，上天竟又给我派来了另一个人，与父亲一样地宽厚仁慈，一样的真诚善良，一样的有着一颗悲悯高贵的心，就连面貌都那般相似。莫非父亲的亡灵在冥冥之中指引，把远在万里之外的杨君指引到我的身边？这让我心存敬畏，无比感激！
还有一个巧合的小秘密，我姐姐叫汪文，我姐夫就刚巧姓文，所以，我叫“汪洋”，命中注定要嫁给姓“杨”的！
入夜，我紧紧地环抱着他的腰，听见他的胸膛发出有力的心跳声。幸福是如此实在，看得见，摸得着。就好像幼年的我，依偎在父亲的怀里，看着夜来香在暗夜里一点点舒展着花瓣。那嫩黄的娇蕊缓缓地绽放，鼻端散发出一缕缕沁人心脾的幽香……
幸福是有味道，也有声音的。
相爱容易相处难。爱情的产生也许是一刹那，男女间本能的激情迸发时，赴汤蹈火，肝脑涂地都不稀奇，上演几幕《罗密欧与朱丽叶》或者《梁祝》的惊天动地的爱情悲剧，我认为也并不是难事，毕竟那只需要一时间的头脑发热，一时的感情冲动，瞬间就可以完成。而怎么样在漫长的婚姻岁月中，持续为爱情保鲜，如何在庸常平静的日子里，让爱人时时感觉幸福，这才是一个女人的必修课，是我们一生都需要去学习和实践的。
旧式的爱情受到太多的压制和阻碍，因此玉碎宫倾式的爱情才可歌可泣。在如今的和平年代里，来自外界一切的枷锁和束缚都不存在了，爱情纯粹是两个人自己的事，我觉得不应该再追求凄绝哀婉的美，而应该努力去追求幸福。
我爱你，愿意为你去死，不如说，我爱你，愿意为你很好地活着。更愿意看到你很好地活着！
秋天，是我生命里很神奇的一个季节。似乎冥冥中有一种奇怪的宿命，让我命运里所有的转折，都发生在秋天。1990年的秋天，我痛失了父亲，结束了学业，邂逅了初恋，1991年的秋天，我进入电视行业，成为一名职业节目主持人；2002年的秋天，我做了第一次手术，当了母亲；2003年的秋天，我被一场突如其来的疾病袭击，险些丧命，做了第二次手术；2006年的秋天，我带着女儿奔赴美国洛杉矶，与朝思暮想的先生团聚，开启了崭新而陌生的异国之旅。
尽管做了很多的心理准备，现实的困难还是迎面袭来，猝不及防。
我一直认为，自己是一个生活上的低能和弱智，我没有能力更不愿意把时间和精力“浪费”在家务事上。我希望生活越简单越好，越轻松越好，君子远庖厨，越远越好。所以，在北京，我请了一个管家，一个司机，一个助理。洗衣做饭，打扫卫生，接送孩子，全部由管家包办，要去什么地方，只需要告诉司机地址，他就会负责任按时按点把我送到，还有一些和工作有关的琐事，就交给了我的助理。
每天睁开眼睛，干的全部都是自己想干的事，而不想干的事，一样都不用沾手，连想都不必想。形式上完全是个“享受阶级”，如果不是说写作也算是工作，也在挣钱的话，哪里还像个自食其力的劳动人民。有时连好朋友都看不惯了，“怒斥”我曰：你日子过得也未免太安逸太舒服了一些吧？！我说哪里，相思苦更苦嘛！
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来到美国后，最让我惶惑的竟然是：请不到管家！原因一是美国的人工太贵，在北京请一个管家包吃包住最多给一千元人民币的工资，而这里却至少要两千美金，差了整整十五六倍！最要命的是，给钱竟然也请不着。来到美国的中国人，一个个都有雄才大略，鸿鹄之志，没有任何人认为自己漂洋过海，历经千辛万苦来到美国是为了做管家。就算一时找不到合心的位置，勉强当个管家，也是权宜之计，没有人是准备心甘情愿，踏踏实实干下去的。
先生东找西问，终于找到一个女孩，答应给我家做钟点工，一天三个小时，一个小时十块钱，算起来一个月九百美金，在国内也算是个中等白领的收入了。可最终，人家不来！她老公宁可把她养在家里，也不允许她出来“丢人现眼”。
惭愧啊惭愧，想想自己在国内，简直是个“剥削阶级”。后来想想，请司机太奢侈了，想都不用想；助理，简直天方夜谭。就是一个管家，我只需要一个管家！我在洛杉矶的土地上，日思夜想，求管家若渴，简直到了相思成疾的地步。可是，仍然请不到，于是，家务活全部落在我的头上。
尤其刚到的时候，时差扰乱着我本来就很不好的睡眠。好不容易刚眯着了，同样有时差的女儿经常在半夜两三点或四五点钟，迷迷瞪瞪地跑过来，茫然地怯生生地问：现在几点了？
啊！要命，要命，成天地睡不着，还要东跑西颠地办各种身份证件，给孩子办入学手续，频繁进入各种商场买各种生活用品，回家操起菜刀笨拙地切菜，提起锅盖当盾牌声势浩大地炒菜……我什么也不要干了，只顾一心一意应付生活，还成天疲累得要死。
真是：琴棋书画诗酒花，当年件件不离它。如今睁眼七件事，柴米油盐酱醋茶！
我一向是个“远庖厨”的“君子”，如今走进厨房，不由事故迭出。从高高的柜台上取酱油时，用力过猛，未盖盖儿的酱油洒了我满头满身，从锅里盛菜时，把盘子打翻，热腾腾的菜扑了满脚。委实狼狈不堪。
那一天，我接了孩子回家，在路上，我咬牙切齿地发誓：宝宝，我一定要对你好，我要对爸爸好，我有责任照顾好你和爸爸的生活。今天晚上，妈妈就给你们做好吃的！
回家后，我快乐地摆出排骨、鱼、蔬菜……挽袖上阵，准备大干一场，好好展示一番厨艺，慰劳一下女儿渴望美食的胃，让先生回来大大惊喜一番。我准备做四菜一汤。前两个菜顺利地完成了，做第三个菜时，事故发生了，久未使用菜刀的手操持起这个家伙笨拙无比，切青椒时，哗！手上一个大口子，鲜血涌冒了出来！我恼怒地把菜刀一扔，坐到沙发上发呆，女儿看着我鲜血直冒的手指，惊慌失措。结果那天的四菜一汤变成了两菜无汤，由于我哭丧着脸，气氛很是压抑沉重。
我突然发现，来到美国之后，自己所有的优点全部不见，所有的缺点却都彰显出来。我完全没有办法写作，坐在电脑前空空如也。我甚至觉得，自己连这一件武器也丧失了。
每天被动地忙着家务，应付得焦头烂额。孩子却一反常态地不乖了起来，我每天伺候她吃饭、穿衣、洗澡、学习，接送她上下学，她却毫不领情，成天思念着在北京的大姑，尽管我每天都在告诫自己，对孩子要温柔，要耐心，可一听她念叨起大姑，便不由醋心顿起，对她大呼小叫，孩子也就更加叛逆，经常把我气得发狂。
有一天，我郑重地和她谈心，说，宝宝，大姑没有文化，不会看书不会思考，所以一天可以把时间和精力都放在你身上，陪你玩儿，但妈妈是个作家呀，妈妈要看书，要写书，要工作，要实现自己的价值，所以希望你理解妈妈，虽然不能够从早到晚陪你玩儿，但是在干着更有意义的事情……
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没想到小不点儿振臂高呼：嗯……哼！我喜欢没有文化的！我就喜欢没有文化的……
我瞠目结舌，所谓美女，所谓才女，所谓主持人，所谓作家，通通在一个一字不识的农村妇女面前摆下阵来，孩子就需要一个没有文化的妈妈。只需要一个没有文化的妈妈！
我沮丧万分。
先生这边，压力也很大，他当初最大的心愿就是不要让我变成一个家庭妇女，不要让我沾染家务。他曾深情款款地说，你的手是用来写字的，不要让厨房的油烟熏染了你的诗情，玷污了你的灵气。
可是，如今现实状况如此严峻，他愧疚之余，下班后尽量想帮我分担一些家务，可是，看到他拖着劳碌了一天的身体笨拙地忙上忙下，更是不忍……
总之，一切都混乱不堪。
后来，家里考虑到女儿这么小的年纪就来到美国这个纯粹的英文世界，对她来说是不公平的。因为这意味着她完全脱离了中文环境，脱离了中国的历史渊源和文化背景，完全变成了一个“香蕉人”。一个中国人还是应该扎根于自己的土壤，长了一张中国脸，血管里也流着中国人的血液，却对中国的情形一无所知，甚至连一句中文都不会说，那是很可悲的。我想，至少应该让她对中美两个国度都有所接触有所了解，也熟谙两个国家的语言和国情，这样成年以后她可以选择是愿意在中国还是美国发展，而不是因为不通中文而只能被动地留在美国。
基于此，我们决定让她暂且回国去读小学，等到初中或者高中时再来美国读书，其间这几年就做个空中飞人，两边跑。我一向崇尚“读万卷书，行万里路”，想想自己，二十二岁才第一次坐上飞机，女儿五六岁年纪几乎已跑遍了中国的大江南北，如今还做起了“国际飞人”，也算个“眼界阔大之人”了。但是，总觉得在美期间没有把女儿照顾好，让她哭哭啼啼的不开心，心里十分愧疚。看着她头也不回地从机场离去，那小小的身影显得十分孤独无助，回到家后，我伤心地扑在床上痛哭了一场，觉得自己真是一个不称职不合格的失败的母亲。
先生心疼我，女儿走后，我就再也没有做过饭，两个人每天都在饭馆吃，洛杉矶的中餐馆，说实话很少有像样子的，都是一帮业余的在那里搅和，暂且落个脚，混口饭吃，所以不管是饭菜质量还是服务都着实不敢恭维。就这样，价格还贵得惊人，随便吃顿饭就是一两百美金，天天吃，顿顿吃，开销也是巨大。最要命的是，几个月后，先生的身体吹气一样膨胀起来，一下子增加了一二十磅，实在是“长势喜人”。但是，对于营养过于充足的现代人而言，胖实在不是一件喜人的事，非但不是，简直就是健康的头号杀手。然后，每天晚上我们都在聊天，聊我的书，聊我的前途，天南地北，东拉西扯，通常一聊就是晚上一两点钟才余兴未了地睡去。我早上倒是想睡到几点就睡到几点，先生却总是七点左右就要起床上班，在美国，当老板的往往比员工还辛苦，所以他常自嘲为“给员工打工的人”。从前先生的精力总是很充沛，可最近一段时间总是疲惫，早上挣扎半天才能起床，呻吟着：哎呀，真不想起啊。好困哪！
前一阵子和先生回老家，朋友们都说，你没把你老公照顾好啊，本来标准的身材变这么胖，还十分疲惫的样子。我这才发现，先生的健康状况确实到了堪忧的地步。而自己，竟然从未发觉！
我问自己，作为一个女人，如果既不能照顾好老公，也不能照顾好孩子，就算工作或者其他方面再优秀再出色，算得上是一个合格的女人吗？
答案当然是否定的。世界是什么？是一个个家庭组成的，先生、孩子，是自己在这个世界上真正血脉相连的亲人，是一切快乐幸福的基础和源泉。一个女人如果连自己的先生孩子都照顾不好，还谈什么能力？一个女人如果连妻子和母亲的角色都扮演不好，还遑论什么优秀，什么成功？我为自己的粗心、愚昧和自私感到深深的后悔，并发誓，我一定要改变现状，要做一个合格的优秀的妻子和母亲！
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接上女儿与先生回到美国，我开始积极改变现状。我不再幻想依赖管家，而决心靠自己的一双手撑起家里的一片天。改变观念就能改变人生。
对女儿，我不再像上次那样语气生硬，而是宝宝长，宝宝短，甜言蜜语不绝于耳，对她有什么要求也不会用抱怨责怪的语气去数落她，打击她，而是尽量采用鼓励和赞美的方法，激发她的自尊心和自信心，开发她做事情的主观能动性。果然，宝宝成天眉开眼笑，温顺乖巧，真的成了一个人见人爱的听话的乖宝宝了。我们每天的对话基本是这样的语言风格：我的比明星还漂亮的妈妈，你做的菜真太好吃了！谢谢妈妈！我的天下第一听话的可爱的宝宝，请你洗澡睡觉好吗？……前几天，女儿放学回来，神秘地从书包里取出一个东西，递给我，说：妈妈，这是我带给你的礼物。我一看，居然是一只她最喜欢吃的cheese棒，是她特意从下午的点心里省下来留给我的。
生下女儿六年多了，我只想到了责任和付出，从来没有想过有一天会得到女儿的回报。意外地收到这一件珍贵的礼物，我竟然一下子受宠若惊，感动得无以复加。那一刻，我竟然像一个旧式的家庭妇女，感觉有了女儿的关心和保护，从此就有了为自己撑腰的人，有了终生的依靠。养儿防老，踏实了。
对于先生，我也不再像以前那样错误地把他当成刀枪不入的钢铁战士，永远拥有无穷无尽的充沛体力和坚强意志，而也是一个有血有肉，会疲惫会脆弱的中年男性。我不再像以前那样只知道一味接受他的关心和照顾，而是努力尝试着去关心他，照顾他。
为了先生的身体，我开始心平气和地对付厨房，不再那么毛焦火辣，事故发生少了，做出的菜也还像模像样，先生惊喜万分，终于承认他实际上十分厌恶餐馆里油腻的饭菜，而最喜欢清淡随意的家常菜，女儿也十分欢欣雀跃，每餐饭都能荣获一大堆奢侈的赞美。而我，也作温柔贤惠状，看着先生女儿狼吞虎咽，十分心满意足。
现在，每天早上先生承担了送宝宝上学的义务（暑期班），我起床后，把家务简单归整一下，照样去咖啡馆写作，中午随便在家里或是外面吃点简餐，下午五点半去接女儿，然后回家做饭，女儿就读书写字，等先生回家一起吃过饭，我们就一起去附近的小公园散步，呼吸新鲜空气，锻炼锻炼身体，女儿就在游乐场里滑滑梯，荡秋千，尽享天伦之乐。
晚上回家后，劳累了一天的先生总是像一座大山一般轰然倒塌在床上，显得疲累至极。伺候女儿上床睡觉后，我就给先生揉肩，揉背，揉他因为疲累而显得有些僵硬的脚。先生一米八几的大块头，我纤瘦的胳膊在他雄伟的身躯上挥舞，有点像蚂蚁给大象挠痒痒。刚开始是使尽浑身力气，他也自岿然不动，我自己倒是胳膊酸痛，大汗淋漓，现在慢慢地力气渐长，感觉到他僵硬的肌肉在我的按摩下渐渐地变得松弛，柔和，很有成就感。
只要看到时间走向十一点，我就坚决地闭紧嘴巴，宁可把自己憋死也不再和他说话，让他能够早些进入梦乡。毕竟第二天一大清早他就要继续出门拼搏。想到从前每晚聊天把他熬得筋疲力尽，心中都是后悔与不忍，如今每看到他多睡一分钟心里都是一份安慰，感觉睡眠在一点点修复这个成天在事业大道上狂奔的男人，累散了架的骨头在睡梦中重新拼接起来，逃散了的精力体力又在睡梦中重新呼唤回来。我看着他香甜地睡去，就像很久以前看到因病“绝食”了十天的父亲重新开始进食，每一口汁液从他的口中咽下去，都能滋润安慰我的心田。爱人相处久了，也会是亲人。
从此，我不再是一个四体不勤的“享受阶级”了，白天，我是烹饪技术“高超”的大厨；晚上，我是勤劳的护理女工。虽然服务的对象只有两个人，也算是混入了“工人阶级”，是劳动人民当中的一员了。
当然，对于家务劳动，说实话，恐怕依旧不是我的长项，在条件允许的情况下，我依然认为应该更多的把家务劳动社会化，能让别人代劳就让别人代劳，而把自己的时间更多地用于去做更能发挥自己优势的，更有意义的事情。但是，在不能改变环境的情况下，人只能选择去改变自己适应环境。与其怨天尤人，愁容满面，不如自己动手，丰衣足食，与其被动接受，消极怠工，不如主动应战，化腐朽为神奇。
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改变了态度，心情好了，日子也顺了，家务活也没有那么让人生厌，那么恐怖了。最主要的是，想着这是为自己最亲爱的人服务，他们因为自己的劳动而得到了享受（包括物质上的和精神上的），也就苦将不苦，累将不累。
童话故事里结婚就意味着故事的结束，现实生活中，结婚却意味着故事的开始。有人说，男人和女人都是上帝极其不完美的作品，偏偏每个人都在期望对方完美，这就是男女婚姻的悲剧之源。
这话有些极端，但至少有一点正确，那就是，每个人都不是完美的。尽管我们的一生都在尽可能努力地使自己趋于完美，但永远也不可能达到。既如此，我们更不可以苛求对方完美。
在所有人的眼中，我先生都是完美的化身，无可挑剔。我常开玩笑说如果我们之间有了争执，所有人都一定会指责是我不对。当然，我承认他确实99%都很完美，但是，有一点，绝不能对他发脾气，绝对要温柔。我这个人心直口快，不善于迂回和掩饰，尤其在自家人面前，有什么说什么。如果觉得自己有理，就一定要辩个青红皂白，一定要争个你对我错，有点“得理不饶人”的意味。而我先生，却是一个完全不能承受任何“恶言”的人，不管有理无理，都不能对他横，都不能对他凶，我一作河东狮吼状，他就会大大受伤，气得死去活来。
争过那么一两次，我就想，这是在做什么呢？既然如此相爱，为何要让对方也让自己受伤？如果争吵的目的是为了分手，那就吵好了，吵得天翻地覆，正好有分手的理由。而如果还深爱着对方，希望执子之手，与子偕老，争吵就未免太蠢太迂了。再深厚的感情也是经不起一次又一次地受伤又复原的。如果爱情在争吵中不断地受伤又复原，就像在伤口上结上一层厚厚的痂，不再受伤的时候也标志着不再敏感，痛到麻木。那比受伤还要糟。
婚姻中的自我一定要在与对方冲突的情形下，做某种程度的妥协。棱角过于分明未免磕磕碰碰。前提是，两个人是真心相爱的，两个人的梦想、目标、方向是一致的，那么，前进的道路上，关于淋雨时该戴草帽还是该打伞，此等须臾小事，自不必那么认真，非要争个你死我活。
所以，我想，既然这个人是自己所深爱的，愿意与之终生相守的，在不能改变他的状况下，必须要先改变自己。不管有理没理，一定要“柔情似水”，难听的话烂在肚子里也绝不能说出口。坏处是自己可能终生被剥夺了任性发脾气的自由，好处是习惯成自然，也许自己最终被改造成了一个真正温柔贤良的女人也未可知。我理想的生活模式是：精神很富有、物质不匮乏、感情很丰厚。所以，在感情上，我是一个很“贪心”的人。在人生的大舞台上，一个女人要扮演的角色很多，我希望自己能够尽心尽力扮演好属于自己的每一个角色：女儿，妹妹，妻子，母亲，同事，朋友……一个也不能少。不管是哪一个角色，我要求自己，多奉献，少索取。人生存的价值和意义不在于享受和索取，而在于创造和奉献，在“施”与“受”的问题上，其实“付出”比“得到”更幸福。而当你不求任何回报时，你得到的远远比你想像的要多很多。有的女人由于种种原因，选择了独身或者做“绝代佳人”（没有后代），当然，每个人有选择自己生活方式的自由，任何一种生存状态都无可厚非。只是，我觉得作为一个女人，有的角色是生命里不可或缺的，有的责任是不可逃避不可推卸的。没有做过妻子和母亲的女人，生命的形态是残缺的，不完满的。至少是遗憾的。
如果你生命中还有很多角色没有来得及体验，我希望你能够抛弃顾虑，勇敢地去尝试，勇敢地去承担。
如果你已经做了妻子和母亲，请珍惜。请尽心尽力扮演属于自己的每一个角色。
人只有一次的生命，既然来到世上走一遭，为何不把应该看见的风景一一看尽，把属于我们的酸甜苦辣各种滋味一一尝尽？
投入地去爱，用全身心去体验，当我们老了，离开人世时，才会了无遗憾地说一声：嗨！我活过了！
夫复何求？
相爱容易相处难，婚姻需要经营，需要忍耐、包容和坚持。
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夫妻关系密切融洽之十大秘诀
夫妻关系是世界上最亲密的，也是相依相伴时间最长的。夫妻间亲密的程度也是任何人所不能及的，形式上是“合二为一”，心灵上可以“生死相随”。但是，夫妻关系又是最松散、最不能保险的，两个没有血缘关系，生长在不同的家庭背景，完全独立的两个个体凭借爱情走到一起，朝夕相伴，摩擦总是难免的，如果想保持婚姻的稳定和幸福，夫妻间的沟通尤其重要。
一、和丈夫做朋友。
朋友的基础是“志趣相投”，夫妻间不管什么事，有兴趣一起去做，不管什么话题，总是“有得聊”，夫妻关系就恒久稳定。尝试去了解和喜欢你先生的兴趣爱好，可以陪他一起看电影，一起足球赛，也可和他一起走遍名川大山……总之，不管聊什么，都比“无聊”好。就算你对他的爱好实在不感兴趣，至少不要打击他，挖苦他。你可以不懂得月亮，但仰望月亮总可以吧？
二、以柔克刚。
女人骨子里要做大女人，要独立坚强，但表面一定要温柔！尤其在自己丈夫面前，永远要做一个娇滴滴的小女人。有什么要求什么想法，如果用温柔的方式都不能达到目的，用凶狠的方式更加达不到。难听的话宁可让它烂在肚子里也坚决不要说出口，一出口就如洪水猛兽，后患无穷。有一个男人说，不要对一个男人凶，当你对他凶的时候，他会想起另一个女人的温柔。
三、不好说的事，写封信给他。
口头语言的表达有时往往是表浅的，不到位的，尤其是夫妻间拌嘴时，往往口不择言，越说越拧，造成许多误会。所以，如果“不幸”吵架，说不清楚时，最好闭嘴。冷静下来写封信给他。文字语言往往表达得委婉准确。一场“战争”往往就因为这一封信而消弭于无形。
四、和丈夫出门时，一定打扮得漂漂亮亮的。
男人都是爱面子的，臂弯里挎一个活色生香的美女比他开奔驰宝马戴劳力士穿阿玛尼都更加让他感到光荣。也不能怪他们虚荣，男人是用眼睛来恋爱的嘛！
五、买一些漂亮内衣，营造夫妻间的小情趣。
中国女人往往重外衣不重内衣，出门倒挺光鲜，一回到家中就以松垮陈旧的内衣出现在丈夫面前。而女人的内衣是营造性感和夫妻和谐的关键，一件陈旧老土的内衣足以让男人胃口大失。在丈夫面前不用扮贞洁烈女了，怎么性感怎么穿呗！
六、家丑不可外扬。
如果夫妻间有了矛盾，摩擦，或是对丈夫有什么不满，千万不可对外人言，一定要消化在自己的小家庭内。夫妻间的事情本就难分对错，你向自己的朋友、亲人诉苦，他们一定站在你的立场对他大加鞭挞，更会加剧你的委屈和对他的反感，夫妻关系更加恶化。更有甚者，他们义愤填膺，去找你的丈夫理论，事情就会更加复杂，“人民内部矛盾”就可能会演变为“敌我矛盾”。
七、在他的亲人和朋友面前，一定给他面子。
如果永远作温柔贤淑状有些困难，那么在家中撒点娇，发点小脾气也就罢了，切不可当众挖苦他，贬斥他，辱骂他。但凡有些才华和成就的男人，都是自尊心很强，面子很“薄”的，老婆的当众“揭短”，会让他自尊受挫，心生怨懑，日后必向你发作。况且你不尊重你的先生，别人更不会尊敬他，别人不尊敬他，连带也不会尊敬你，一家人都被别人看不起，自己内部又矛盾迭出，何必呢？
八、不断制造一些小惊喜。
在饭桌上，枕头上，浴室里……总之他看得着的地方，放一些小纸条，写一些“肉麻”的甜言蜜语，令他惊喜。节假日或生日、结婚纪念日什么的，一起外出吃顿饭，喝喝咖啡，重温初恋的感觉。给对方买一件他心仪的小礼物，或是别的什么出其不意的小招数。两个人相处久了难免“审美疲劳”，玩一些小“花招”，令爱情保鲜、常新！
九、在精神上和行为上保持彼此一定程度的独立，亲密“有”间。
夫妻之间每每容易犯过于亲密的毛病，要求对方必须是“水晶心肝儿玻璃人儿”，毫无隐私和秘密可言，一旦老公有什么事情没有及时“老实交代”，就觉得自己受了欺骗，甚而觉得对方有了异心，怨懑、猜忌、继而大吵大闹……夫妻就会由“亲密无间”变成“相敬如冰”。给对方和自己一点自由的时间和空间，只要心里相信彼此的忠诚，行动上不妨有些弹性，老公需要公务应酬，需要与朋友相聚，不必总要跟踪追击，闹得彼此都很没有面子。自己和女朋友去逛逛商场，喝喝咖啡，看场电影，享受一下婚后难得的“单身时光”，不也很好吗？保持适度距离的夫妻关系会走得更远更好。
十、彼此为对方做一些“卑贱”的小事。
夫妻间的爱不但要说，更要通过形式来表达。烛光晚餐，玫瑰花，巧克力的浪漫当然要玩，亲力亲为为对方做一些“卑贱”的，只有夫妻间才可互通的小事，更是加密夫妻感情的关键。比如，为先生洗脚。有一段时间我发现先生走路总有点一跛一跛的，非常费劲。我很奇怪，仔细观察，他两条腿也并没有一长一短啊！有一天晚上我偶然察看他的脚，才发现他的脚底结了厚厚的一层痂，硬得像石块，而很多地方被他用手抠破了，流血受伤了，所以走路才一跛一跛的！这个发现让我心疼自责不已！于是，从那一天起，我发誓爱护先生的健康，从脚开始！每晚我都打一盆热气腾腾的水，把他劳苦功高的脚泡在水里，细心浸泡，擦洗。
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一个女人，如果在人生的航程中没有自己的定位和坐标，纵是锦衣玉食，挥金如土，她人生的底色也是苍白的，轻飘的，没有分量和质感的，更不用奢谈人生的价值和意义。一个女人，如果她挣的钱不能够养活自己，她心里永远是胆怯的，不自信的，她生命的姿态永远是畏缩的，卑贱的，诚惶诚恐的。
我不愿做一株攀附大树的菟丝花。在这个陌生的国度里，我再一次从零开始，重新出发，努力实现新一层意义上的腾飞。
自结婚后，物质欲望似乎一夜之间就达到了饱和。先生宠我，比世间任何最溺爱女儿的父亲更甚。平素生活简朴随意的他送起我礼物来总是“铺天盖地”。数万元一件的裘皮大衣，一送就是五件，LV的包包，一买就是五六个，欧米加腕表一买就是三只，硕大的钻戒戴在我纤细的手指上，沉重得指头似乎都抬不起来……
一度我三天两头逛商场，把所有自己喜欢的，能看上眼的服饰化妆品统统搬回了家，买到后来已没有了感觉，通常仅图一时兴起，买回就束之高阁，连看一眼的兴趣都没有，恰如三宫六院的皇帝，后宫佳丽三千人，却很多却连一次“宠幸”的机会都轮不上。实在是罪过啊！
银行卡像传说中的聚宝盆，恰如某些人的理想，不必为了五斗米折腰，把卡插进取款机，永远有源源不断的金钱流出……
我笑称，眼看我这个一向自食其力丰衣足食的劳动妇女就要被你培养一个生活弱智了！
如此，挣钱和工作似乎都失去了意义，当一个养尊处优的太太，每天只单纯地享受生活和爱情，似乎也很好。可是，真的很好吗？穷奢极欲一阵子后，我开始感觉空虚和无聊！
尽管也爱美食华服，可我发现自己确实不算是一个“物质女郎”。物质的欲望是如此容易满足，却又如此容易让人厌倦。基本的生活需求满足之后，财富和物质的积累仅仅是数量的无谓递增，对生活品质的提高并无实际意义，唯精神世界的追求是丰富精彩、永无穷尽的。对女人而言，财富、地位、权力都可以在一夜之间获得，灰姑娘撞上白马王子，如此简单，但一夜之间可能获取的东西一夜之间也可能失去，因为这些东西都是外在的，别人所赐予的，可以赐给你，也可以赐给别人。但唯有精神价值，你的外貌、气质、修养、才华、智慧、魅力……是属于你自己的，那是你在岁月的长河中一点一滴累积起来的，任何人不可能赐予你，任何人更无法夺取。
所以，虽然依靠着先生这棵大树，什么也不用干，做小鸟依人状，当一个养尊处优的太太也不是不可以，但这不是我的理想，不是我愿意选择的生活。
一个女人，如果在人生的航程中没有自己的定位和坐标，纵是锦衣玉食，挥金如土，她人生的底色也是苍白的，轻飘的，没有分量和质感的，更不用奢谈人生的价值和意义。一个女人，如果她挣的钱不能够养活自己，她心里永远是胆怯的，不自信的，她生命的姿态永远是畏缩的，卑贱的，诚惶诚恐的。
嫁一个优秀的、成功的、才财兼备的男人，是许多女人的梦想。一个女人凭借天生的原始的本钱讨得一个男人的欢喜，很容易获取也很容易失去，不值得称道，也不会长久。当你用自身内在的力量去赢得他的尊重和欣赏，彼此在精神层面上站在了同一个高度，此时才有了些“爱情”的况味。而当你不懈地加强自身建设，那种由努力和才华组合所绽放的光彩才是魅力四射，无可匹敌的，并且不会伴随岁月的流逝而消逝。当他对你的感情由喜欢到欣赏到倾慕，最后到折服和崇拜，这才是做女人的至高境界！
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人生途中，我是一个跋涉者，这么多年，我没有一天忘记过自己的梦想，没有一天不在苦苦求索，奋力拼搏。逆境、困境、绝境都不曾摧毁我的意志和信念，顺境当然也不能！我不能停止自我的修炼和磨砺，不能停止自己前进的脚步。
我不愿做一株攀附大树的菟丝花。在这个陌生的国度里，我再一次从零开始，重新出发，努力实现新一层意义上的腾飞。
生命的价值在于创造而不是消费，在于奉献而不是索取。我想要做的，是一个对社会有影响有贡献的女人。
我被美国媒体誉为“极品女人”
在北京的几年，我算是一个真正的“作家”，也可解释为是“坐家”，天天坐在家里读书写作，很少参与社会活动。这段生活，被我称之为“隐居”，像武侠小说里的高人隐士，独自躲在深山里“闭关修炼内功”。这对于我的知识贮备和内在底蕴的增加大有裨益，但日子未免单调，封闭。到了美国之后，我想，这种闭关修炼的日子应该告一段落，否则会变成书呆子，与时代脱节。著名的存在主义鼻祖萨特说，作家要介入生活。闭门造车的作品是没有生命力，没有前途的。况且来到一个新的国度，如果还是成天呆在家里，十分不利于了解社会，观察生活，洞悉人生，只有积极地参与生活，到社会大舞台上去展现自己的风采，才能尽快地从本质上融入当地生活。
用什么方法介入？老本行——做节目主持人。
第一次主持活动，是2007年年初在《世界日报》举办的一个名家收藏展和中美名家书画展。此次活动规模较大，包括国会议员和加州州议员在内的加州各政界要人均要到场，和我搭档的又是当地素有名嘴之称的一个男主持人。压力不是没有，算起来，从2002年离开故乡到北京开始，整整四年多时间，我已经没有碰过话筒了，每天就是面对一台电脑，不要说主持节目，经常一整天连一句话都不会说。俗话说，三天不摸手艺生。我这离开舞台长达四年多的以写作为生的人，还能找回从前的状态，主持好一台节目吗？心里没底。但我想，这是我来到美国后的第一次正式登台亮相，我以“主持人汪洋”而不是“作家汪洋”的形象展现在洛杉矶观众的面前，可说意义重大，“好的开端是成功的一半”，反之，我可能就此彻底告别舞台，再不能做主持人了。我告诉自己，只能成功，不许失败！
美国主持节目不像国内，有人给你写好稿子，主持人当个背稿机器，把别人的意思一字不差地传达完毕就了事。这边全靠主持人自我表达。这正好合我的胃口，论背稿子，国内的专业节目主持人十个可能有八个都比我背得溜，背得煽情，但要论临场发挥，论用自己的语言表达，那就是我的长项。为保险起见，我提前做足了功课，把即将出席活动的来宾及相关情况都摸了个清清楚楚，所谓“胸有成竹”，了解透自己要主持的活动情况，就是“成竹”。
活动正式开演那天，我穿了一套银紫色带暗花的织锦缎露肩长旗袍，胸口盛开一朵手工刺绣的玫瑰紫花朵。这套旗袍是在北京著名的“瑞福祥”度身订做的，紫色是我最喜欢，也是最适宜我的颜色，贴身旗袍恰好把我的身材优点展露无疑，穿着效果已经在北京经过了众多挑剔眼光的检验，漂亮是无疑的。再则常年旅居在海外的华人，不管是来自中国香港和台湾，大陆，还是新加坡、越南……都有一种“乡愁”的情愫在心里萦绕，此时穿一套华人的传统旗袍登场亮相，除穿着效果本身外，更可聊解他们的思乡之情，无疑是讨巧的。（其实，在美国，不管任何party，华人穿一身旗袍都是万无一失的。就像上海的外滩比国外更像国外一样，在美国的华人也比在国内的华人更热爱中华的国粹与传统。物以稀为贵。）
作为一个女主持人，舞台形象占了很大比重，当我收拾停当在镜子里望自己最后一眼时，我知道此场主持已成功了三分之一。
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到会场后，男主持人先登场，作为观众熟悉和喜欢的主持人，他的出场引起了大家的关注和热烈掌声，他简单地作了开场白，把我介绍出场，并特意提到了我是来自大陆的作家云云，我一听，有“作家”的身份垫底，这就好办了。于是，我的开场白就从“作家”开始。我站上舞台，微笑着环顾四周，感觉大家的目光都聚焦到我身上，便自嘲地说：我想，大家听说我是一个作家，都会比较诧异。作家嘛，靠文字说话，一般都不大会抛头露面。钱钟书说，知道鸡蛋好吃就行了，不必见到下蛋的母鸡。连钱钟书都自比为母鸡，似我这等无名小辈，顶多算是一只丑小鸭了。惭愧的是，这只丑小鸭刚刚被嫁接到洛杉矶，我们今天在座的诸君还没有吃到鸭蛋，就已经见到这只丑小鸭跳上台来张牙舞爪，卖弄唇舌（观众笑，掌声）。不过我想，钱先生是大家，他不露面地球人也都知道他是大家，而我是个小人物，我不发出点声音，恐怕就没有人注意到我的存在。所以我冒着胡说八道被人哄下台的危险，奋不顾身地跳出来了。让大家先看看这只丑小鸭，模样是否周正，身体是否健康，有没有禽流感，再判断是否值得品尝它创造的鸭蛋（观众大笑，热烈掌声）。
预期的目的达到了，我在笑声和掌声中把话锋一转：好了，自我推销到此结束。还是言归正传。今天的主题是……
一场活动我和男主持人一唱一和，行云流水般主持下来，笑声和掌声不断。活动结束后，很多观众当场对我表示了欣赏和祝贺，更有许多观众纷纷议论：这个主持人是从哪里冒出来的，这么厉害？
在洛杉矶的初次登台亮相可以说完全达到了预期目的。接下来许多活动纷纷找上门来，二月份被我戏称为“走秀月”。短短的一个多月，主持了包括有赵本山春节后赴美的第一场演出，世界博爱救世大同盟的元宵联欢晚会及国内杨在葆、麦文燕等艺术家赴美的演出等大大小小十多场活动。
从此，汪洋出现在洛杉矶人的视野，不是以“杨太太”的身份，而是一个作家，一个主持人，代表的是汪洋自己。
我获得了美国国会颁发的“杰出华人作家奖”，并以最高票数当选为洛杉矶北美作家协会理事兼副秘书长。
先生有一次打电话给他的朋友，自报家门说，“我是Philip。”也许叫这个名字的人太多了，对方一时没反应过来，挺蛮横地反问：“哪个Philip啊？”他又连说两遍，对方仍不得要领，无奈，他改换了一种说法，“我是汪洋的先生啊！”“哦！”对方立即恍然大悟，对他热情有加。
收了电话线，他纳闷地说，“不会吧！我的朋友，我付钱请他办事，说Philip他不知道是谁，非要自称是‘汪洋的先生’，他才有了一个具体的概念！我在洛杉矶混了十几年，好不容易混出点儿名头，你这刚来半年，好家伙，我名字也没了，变成了‘汪洋的先生’！”
无独有偶，在洛杉矶北美作家协会的一次活动上，会长介绍我先生说，“这是我会理事的家属——Philip杨！”
在中国古代，女人基本没有自己的名字，夫姓加父姓再加一个“氏”就完事。比如我姓汪，先生姓杨，我就该被称为“杨汪氏”。先生揶揄我，“你来到洛杉矶，损失最大的就是我，连名字都混没了！变成了‘汪洋的先生’，‘理事的家属’！”从此他见人就打趣说：“我们家率先恢复了母系社会，鄙人名字叫‘汪杨氏’。”
当然，先生是玩笑加自谦。他的才华和成就哪里是我这花拳绣腿的小女子能及？不过，就算他是参天大树，作为小草的我，也应该有自己的阳光和雨露。
主持与走秀都是偶尔为之，博取一些虚名也非我所图。不过是以这样的方式介入社会，体验生活。写作才是我存在的理由和方式，是实现人生价值的最有意义的途径。我常戏称：自己从前是一个专业节目主持人，业余文学爱好者，现在是一名专业作家，业余节目主持人。
虽有洛杉矶主流媒体力邀我加盟，再度出山做专职主持人。我暂时婉拒了。主持之事，非不能为，乃不愿为。可矣。
目前，我只想保持一种独立自由的姿态，游走于中国与美国之间，游走于主持和写作之间，对每一个国度，每一个圈子，均持一种观望、思考、学习的态度。就像赴一场场人生的盛宴，既可全情投入，热烈痛快地醉一场，“人生得意须尽欢”，又能清醒地打量和审视，随时有能力抽身而出，“万花丛中过，片叶不沾身”。如此可进可退，收放自如。不会因为太深地进入某一种圈子而“不识庐山真面目”，也不会在一些无聊的重复劳作上穷经皓首。
《在疼痛中奔跑》受到美国一位资深翻译家的喜爱，目前英文版已翻译完毕，并获得美国著名评论家的高度赞美，明年即将面世，打入美国的主流市场。对于这本书在美国市场的反响，他们持很乐观的态度。
如果是写电视连续剧，走笔至此，当画一个圆满的句号了。但我知道，我的故事还没有完，人生途中的坎坷、打击、灾难也没有完。
既然命运从不肯给我安稳和平静，也不肯让我平淡和平庸，我接受任何挑战！
面对陌生的世界，人们往往会产生恐惧和自卑心理，克服和战胜这种不良心态，是取得成功的前提。
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——那该是哪一个王子？
城门楼前那人在心中盘算着那些王子们。他把目光注在李淳风身上，想进一步地得到答案。
可李淳风只是摇了摇头。
凭栏的人就没再追问。
李淳风以占星之术名驰天下，在他身后，他所撰写的《推背图》更是风靡数代。至宋太宗时，因为有人依《推背图》所得之谶太过灵验，满朝文武均担心妖言惑众，因为《推背图》可推算至以后千余年的朝运兴衰，所以请求禁制此书。宋太宗奸雄伟业，并不下令禁止，反倒多刊行出《推背图》的十数个版本，只是各版本间，字句错讹窜乱，不出数年，搅乱得天下人等已不知哪个才是《推背图》真正的原本了。《推背图》的灵验，由此方告失传。
凭栏之人信任李淳风，知道如有不妥，李淳风自当言无不尽。所以，李淳风不说，他也就不愿再追问，可是心下已觉得安然起来。
——其实他不担心。如今，一个王朝已堂皇开场。剩下的，该就只有人杰，而再无英雄了。
他转眼望向这个城池，如同望向它的过往。在它的过往，它曾有过很多名字，比如：秦的咸阳、汉的长安、隋的大业……
可无论如何江山易主，这城池都不会变。
这城是一方端凝的印，它眼望着剧秦经过，炎汉经过，身上浸染了秦汉以来尚黑尚黄的色泽。那印是一方锈迹斑驳的玉。以凭栏人现在的这个年纪，早已不再欣赏那白如羊脂的和阗玉，或清透如潭的交趾碧。他更喜欢那经人佩戴、后埋入土里，又经人掘出、再由人佩戴，掺杂着土黄色纹路的、质地浑然的玉。
——那才是真正浸染了汉家历史的玉。
——也只有这样的玉，才可制印。
这城池，就是那样的一方印。
而这印，也曾残破，残破于五胡十六国的混乱交战；也曾出走，出走成魏晋交际的风流悲慨；也曾沦落，沦落为宋齐梁陈的绮靡流艳；也曾酷烈，酷烈就北齐北周的野蛮彪悍。
可是，历史到最后兜回了一大圈。
重又兜回来，让他开国于这个长安。
他望着暮色下天地交界处那黑黄的色泽，嗓音低沉地问：“你说明日那祈雨，结果可能如愿？”
李淳风微微一笑：“圣虑勿忧。”
站在前面的那人就笑了。
他望向北边，他曾在渭水桥边独面突厥数十万骑——客星犯斗？那个他不担心。天下大势，分久必合，合久必分，只有在那分合之际的裂缝里，才会挤压出所谓英雄来。
而现在，这是个黎庶的时代。
而黎庶渴望的，不过就是这久旱后的甘霖吧？
——长安城共有东西两市。
东市多经营丝帛，马具，纸扎，桕烛……乃至吃的用的，无所不有；西市则多香料，犀皮，枕冠，花翠……珠宝奇珍。
东市与西市的商户行当不同，彼此也就一向有看对方不入眼的意思。
偏偏长安城中，无论大事小节，朝廷往往诏许两市商家共同参予供奉，以为万民之乐。所以无论碰到上元重九，还是天子万寿，凡属节庆，两边都露出点比拼的意思。
今日天门街祈雨，朝廷就召许两市商家共同参予供奉。
据说今天要比拼的，就是“斗声”了。
天门街也叫天街，它位于朱雀门外。
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