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引子：一个似乎是结束的开始 1 .1

在欧洲呆了大半年，回来时已囊中空空。我迫切要找份工作维持生计。上网、看报、投递简历、面试，忙碌了几天，收效甚微。我希望找份兼职，薪酬不必过于可观，但一定要有充分时间供我写稿、行走，可这样养人的公司几乎不存在。



有天翻通讯录，忽然看到安安的电话号。我心里格愣了下。我大约有3年未曾见她了，不知她可好？试着拨了手机号，未料一下通了。



安安听出我的声音，也是相当惊喜。我们迅速约了见面。



地点定在北理工南门的“雕刻时光”。安安曾经是此间的学生。这块地方以前我们也常来，看书、聊天，盛载着很多芬芳安宁的时光。



安安先到。坐靠窗的老位。还是同以前一样，一身的素，唯一的点睛是脚下一双绣花布鞋，牡丹的张扬与热闹不受拘束地流溢出来。



我以前曾开安安的玩笑，说她长了张做人小三的脸。五官冷香，气质幽婉，属于躲在人后一辈子扶不了正的。她闻言不惊不恼，道，我讨厌横平竖直的道德意识，每一份感情都有它存在的理由。她说的时候，眼角向上一弯，微漾出一脸的清亮无邪。我从没见过一个人想堕落的模样像她那般理所当然。



安安后来的情感历程证明着这一点，擦着道德边缘疾行是她一贯的姿态，这个表面波澜不惊的女人实在太渴望大海一样澎湃急剧的风浪。也许，对这个庸常的现世而言，似乎唯有被倾覆，才是存在的感觉。



我悄悄走上去，抽掉安安手里的杂志。安安抬头，有幽静的笑，“你来了。”



“跑哪儿去了？”为我要过红茶，她又问。



“法国南部的一个小镇。阿尔。你或许听过。凡高在那里画过露天咖啡馆、桥、开花的树，还有他自己。”



“不是割掉耳朵的那张吧？我说自画像。”



“大概不是。阿尔的那段日子，虽说画作仍卖不出去，他心情还比较明媚。很漂亮的小镇。”我从包里取出一沓明信片，指着其中一张，道，“纯蓝的天，河水也是蓝的，河岸是橘黄色的，妇女的衣着五颜六色，凡高对颜色有天生的敏感，又擅长化繁就简，有一种天真的热烈。”



“锦年，倒是很像你。”安安突然说。



“我？”



“天真，热烈，活得随心所欲……”



“哪里真能这样。”我截过，微微出神，转头捕捉到她脸上的落寞，小心翼翼试探，“你现在，还跟那个人来往吗？”去国这几年，妈妈给我电话，偶会聊到沈家，说安安可能在国外有一情人，每年春风谷雨都会像候鸟一样来回飞几次，维持好多年了，却迟迟没有终生之念。



安安摇头，看着我浅笑，“我于他，不过一个退而求其次的选择。”



秋日的阳光从窗外淡淡扫进来，在桌子上留下明暗相间的影子。我们默默喝茶。跟安安相处有个好处，不必挖空心思寒暄，有话则讲，没话，也无不妥。



一直是有默契的。




引子：一个似乎是结束的开始 1 .2

安安是我的手帕交，跟我从幼儿园一路同学到初三。中考，她大失水准，只上了县里一所半重点高中——N中学。学校地点在郊区。离我很远，离陈勉所在的厂区倒近。陈勉，当时的我一直把他当作是妈妈一个朋友的孩子，他父母故去后，妈妈收留了他，给他安排了工作。每个周末，我都要坐中巴车到郊外给他送衣物食品。见他的同时顺便拐到N中看看安安。



陈勉周末有半天的假，我们三个人经常相携出去玩。去运河摸鱼捉虾，摘茨菰采菱角，也偷些农人养殖的珠蚌。下水的活一般由陈勉完成，我们只负责在岸上拣拾。陈勉大我们六岁，那时候已经是大人了。采摘完毕，他会凫到浅水区，裸着上身坐在石阶上清洗污泥。举手投足，一派自得。可我和安安看着看着就会脸红。我不知道安安在想什么，我则心猿意马地想，这胸怀也忒硬了，要是被抱着能舒服吗。



月亮升起，如果条件允许的话，我们会带着采摘到的丰盛的食物，在附近渔人留下的茅棚里做饭。



陈勉依旧干最累最脏的活，垒灶，生火，做菜。吹火的时候，没注意风向，迎面扑一层黑呼呼的烟灰。我和安安哈哈笑。安安掏出洁白的手绢，递给他。陈勉理所当然地凑过头，安安便小心地给他擦拭。我在边上开涮，陈勉，你艳福不浅。安安可是N中的校花。陈勉回击我，你多跟人家学学怎么做淑女，小心没人要。



陈勉厂子里偶尔会办舞会，恰巧碰到了，我和安安也会参加。当然，近水楼台先得月的缘故，安安参加的次数肯定比我多。因为不久，她和陈勉配合跳国标的动人影姿，已成为当年厂里一景。安安修长的身体在陈勉灵活的调度下，简直美不胜收。我在边上给他们弹琴伴奏时，会暗暗羡慕安安的优雅。



羡慕归羡慕，并不嫉妒。少年最纯洁最无忧的时光就这么偷偷溜走。



大学后，我和安安分隔两地。她北上首都，我就近留在本省。我们通信联系。逢着特殊的节日，譬如各自的生日，我们会去对方的城市探望。



我至今犹记得第一次北上看她的情景。那是我第一次出远门。我随身携带着《悲情城市》的原声大碟、李泽厚的《美的历程》以及德芙巧克力和喜之郎果冻作为生日礼物。后两者是安安的最爱。



白天，我陪安安上她们计算机系的课。黄昏，她带我坐1路车，我们反身站在车厢最后，攀着栏杆，囚徒一样看着灿亮的灯火将一街的景致辉煌地串在一起。9月的晚风从窗间流进来，温存、细软，在我们心上带出一些流水一样的波折。所谓如花美眷、似水流年，大概就是这样。



下车后，我们在大街上逛。买各种各样的零食吃。



一只猕猴桃下肚，我两只手外加大半张脸已经被污染了。安安笑我，同时用餐巾纸帮我一点点擦干净。



晚上，我们挤在一张床上入睡。安安身上有隐约的幽香，宛若寒天里的腊梅，时不时地送上一阵，待要真正捕捉，又无迹可寻。



安安，你真香。我惘然。



她抬胳膊嗅着自己，哪有，哪有？




引子：一个似乎是结束的开始 1 .3

走后的最后一夜，她带我爬上她教学楼的顶层。靠着水塔，迎着浩瀚的晚风，安安拉我的手，说，锦年，我觉得好幸福。



那个时候，我们觉得同性间的友情无坚可摧，天长地久。



要等到后来，我们彼此深陷各自的生活泥淖，慢慢将对方遗失，才明白，原来没有什么是长久。我们不过陪伴了彼此一程，也注定只能一程。谁将携我们手到达终点？我不知道，她也不知道。



西谚云，女人是男人的肋骨。那么怎样定性情意投合的同性关系呢？我是安安的什么？安安是我的什么？或许什么都不是，我们只是彼此的镜子，映照出另一个潜在的自己。就像基耶斯洛夫斯基《双生花》里的那两个薇洛妮卡。



“你还在做灵魂工程师吗？”我打开沉默，问。



“对。”安安笑。



她毕业后淡泊地选择了一份教职——在一家普通的铁路职高任计算机老师。这是让当时很多人摔破脑子也想不到的事。安安家境不错，父母在南京开有公司，原先不过是做交换机代理生意，她哥哥毕业后，接管企业，颇有远见地看中通讯市场的前景，毅然投入资金进行研发。几年后，果然遭逢通讯行业的春天，生意蒸蒸日上，公司规模也越来越大。家里一直指望着安安学成归来。



即便安安不选择回自家企业帮忙，作为年年拿一等奖学金的她来说，也该找份亮眼的工作啊。譬如IBM、微软，再不济，联想。她完全找得到。连我这个读书不太用功的人都曾拿到某知名外企的OFFER。



这真是一个谜。我问过她为什么？



她简单说她喜欢做老师。



一别经年，不管这世间如何物欲横流，乾坤颠倒，安安坚定地守在人民教师一线，跟她背后那个日益显赫的企业没有丝毫瓜葛。



“你呢？回来有什么打算？”她问我。



“总得养活肚皮……”我把这几日找工作的不顺向她诉来。她听后，断然道：“你去畅意吧。北京办事处早成立了，但人员还缺。上次哥哥跟我聊过，技术人员倒没什么，现在最缺销售和市场人员。你有在大企业的工作经历，又有好的沟通能力，点子还多，绝对可以胜任。”








引子：一个似乎是结束的开始 1 .4

安安说得冠冕堂皇，我心里却咯噔了一下，半晌没话。



畅意，是她沈家的企业。三年前别离时，她哥哥沈觉明托她对我说：不要再见了。



有些人是天生的冤家，见一面已经元气大伤。



安安微叹口气，道：“他顺风顺水惯了，根本不知道什么是挫折，直到遇见你。……其实哥哥对你一直念念不忘，就是心高气傲无法出口。锦年，去吧，算是给他一个台阶，纵然不能重修旧好，也是朋友。”



我还未答复她，安安已拿起手机，“汪经理吗，我是觉安，你那需要兼职吗？……对，我的朋友……加上方言，会四国外语，呵呵……做过律师，咨询，媒介联络也接触过。……文字功底很强，在T报还开着专栏，汪经理读过吗？……嗯，好的……”



搁下电话，安安郑重道：“答应我，明天去畅意。锦年，我的确有一点私心，但是，没有任何倾向性。你和哥哥都是我至亲的人。”



我点点头。我首先需要钱，其次，我面皮也厚。仰人鼻息又如何？



这天剩下的时候，我和安安一起就餐、看电影，买DQ的“暴风雪”吃。加杏仁加核桃加腰果。就像曾经一样。唯一不一样的是，话语间的留白似乎长了些。



我们大概已经走出了交会的轨道，向各自的方向伸延。我们深深惋惜，又觉得本应如此。人与人的际遇，有时候像风。不必勉强捉住。也捉不住。
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我听从安安的安排，去了畅意。



汪经理最后安排的结果是让我做全职。他说，媒介部刚成立，人手少，事情多，让我先稳定熟悉一阵。又与我谈薪酬，月薪4800，适用期一个月，适用期工资拿一半，问我是否接受。



我信用卡上还有赤字，并没有太多可资谈判的筹码。于是点头成交。



媒介部隶属于市场部。我的顶头上司邱淑玲女士跟我一样是位高龄剩女，她以工作狂的典型症状扎实地践行了她的座右铭：爱自己，爱钞票。钞票比男人更可信赖。



邱淑玲女士待手下不薄，出差回来会给部门员工带小礼品，虽然多是钥匙链、指甲刀之类的小玩意，扔在抽屉里，偶尔也能派上用场；部门每次完成项目，她会请大家吃饭，档次虽然不太高，多是簋街那一带，好歹也能打打牙祭。她最大的毛病，就是自己是剩女，把全部门的人都当剩女看，以为大家下班后都会像她那样空虚落寞没事干，于是任务一件接一件地压。每天晚上8点，大家都齐刷刷地钉在板凳上。敬业如斯。



安安有时候来电约我晚饭，我都没有空。



“这么忙？”



“是啊，你跟你哥哥反映反映，劳动密集型企业是没有前途的。”



安安笑：“哥哥这么不亲民，你还没碰到？”



“沈大人等闲人怎么见得到？再说了，就算他来探班，恐怕也不会如胡主席一般与底层人一一握手致意吧。”



玩笑归玩笑，确实，在此处工作了月余，我一次未见沈觉明。当然我不能自作多情地认为他一听到我的消息便要过来探视，也不便自讨没趣地认为他至此还对鄙人耿耿于怀，用他的话说，恨是一种抬举。



我压根不值得他抬举。



“锦年，生日打算怎么过？”安安又问。不久便要到我生日，实话说，对于生日，我并不怀隆重的心思，一个人在外谋生也时常会忘记，但是跟她哥哥一起的日子，每一年都不会错过。还记得第一次他送我一只亮屁股的小虫，最后一次，他送我一句“对不起”。收到亮屁股虫的时候，我还未曾喜欢上他，而当他说“对不起”时，我们已到了分手的边缘。



那是三年前的事。



三年，在时间的坐标中不过短短一程。但在情感的演进中，足能够发生沧海桑田的巨变。



张爱玲说，没有一场爱情不千疮百孔。怎么不是呢？



“如果没有安排，到我这来吧，”安安继续说，“我看了下时间，正好是周末。”



我恭敬不如从命，生日前晚，就去了安安那里。



安安在学校附近拥有一间公寓，我是第一次登门。屋子不大，但是户型很好，南北通透，窗子一律做得很大，可以镜子一样吸纳大把大把的阳光。我记得有个人是很喜欢阳光的，他就是陈勉。安安有很多习惯都是在遇见陈勉后改变的，比如吃辣，比如晚跑，比如热爱阳光。



为欢迎我的到来，安安特意给我做牛扒，用黄油煎，加上洋葱、香菇和培根沫。她和她哥哥本质上一样，都对情调有着一种天然的需求。尽管为了陈勉，她一而再地放低身段，出身的烙印是改变不了的，我并不是很清楚，陈勉当年有否爱过她。
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这已经是一个不必再去回首的问题。



无论安安还是我，我们最终都丢失了陈勉。曾经的三位一体，已经分崩离析。各人过各人的生活。生活是一个不断告别的过程。



然而，往事总有它千丝万缕的触角。就像现在，浴着阳光，啜着红酒，刀叉碰到金边盘沿发出清脆明亮的击打声时，我无法不去想那个秋天，当我叩开一扇门，看到安安穿着寻常家居服、挽着松散的髻、女主人一样应门时，我刹那间的心慌意乱。她身后是一个如现在一样干净整洁的家。



她与陈勉总是有一段交集的。或浓或淡。我却没有权力去了解其中的细节了。



我跟陈勉，从出生就注定了不可能。然而，在可不可能还未见分晓的时候，我们已经在清涩年华铸下了最沸腾的记忆。感情如果是错误，也已经长成歪扭的大树，无从拔除。我的青春的伤口如同初恋会在记忆中永久地标记。这真的与道德无关。



时间沉沦之后，在一个人的旅途上，我曾经幻想过与他的见面。那个时候，我想我已经拥有了足够从容的心境。明白很多事时光自有解决之道，不必强求，也不必强舍。我想我会上去跟他打个招呼，轻轻说声“嗨”。 他也许还记得我，也许已经忘了。这不重要。



重要的是，我们彼此在生命中交叉，留下永久的牵念。



锦瑟年华谁与度，月桥花院，锁窗朱户，只有春知处。



我的青春已经遁去，谁来陪我度这锦瑟华年，还没未有答案，但是毕竟生命的秋光还不曾凛冽。不妨用旧日的鲜花着锦，来应这急景流年。



安安举杯，说祝酒词：“笑，全世界同你一起笑，哭，你便独自哭。”她是个小资文青，喜欢张爱（玲）、杜拉（斯）。人家的名句张口即来，文雅得可以。



碰杯。喝到醉眼朦胧。我们躺到地毯上，看彼此都很喜欢的一部老片——《两生花》。安安喜欢里边的音乐，据说是根据但丁的《神曲》谱的曲子。叫：迈向天堂之歌。在影片结束、呈现黑屏、唯音乐缓缓流溢时，安安闭上眼，跟着节奏轻轻哼。



如果我没有记错，那歌词翻译过来就是：既然我只能用迈向天堂之歌来呼唤你，就让我们在天堂相遇。








引子：一个似乎是结束的开始 3.1

生日的阳光不紧不慢，不多不少地注入新的一天。



我睁开睡眼的时候，鼻子已经嗅到了烤面包的味道，一定撒了小葱和蒜，是那种让人食欲大开的香气。原本四体不勤、五谷不分的安安越来越向贤妻良母的标准靠近，不知那个改变她的人是谁？



我咽咽唾沫，爬起，这时听到厅里有小孩细声细气的声音：“妈妈，我不要吃牛奶。”



妈妈？安安什么时候做了妈妈？



安安的声音：“不吃牛奶不会长个。虫虫要长得很高很高。”



她儿子叫虫虫？



“那是不是像爸爸一样？可以跟爸爸一起打篮球。”



爸爸？



我困意顿消。胸口猝然升起一个大大的问号，又化作浓重的惊叹号。



我立马趿鞋出去。清晨柔和的光线罩在一桌香气四溢的食物上，光线后边是一个差不多五六岁的小男孩，歪坐在椅子上，捧着牛奶，痛苦不堪地喝。



“你是谁？”他看到我，趁势放下杯子，问。



小男孩头上顶着一薄层的小黄毛，春草一样刚刚生出，一双眼睛却骨碌碌转动，看上去有点鬼灵精怪，像《聪明的一休》里那个一休哥。



我吐下舌头，作个鬼脸：“我是鬼——”



男孩咯咯笑，“骗人，鬼才不会在大白天出现呢！……那个，你爱吃牛奶吗？”



“牛奶不好喝吗？”



“不好喝，腥的，我爸爸也不爱喝，可是妈妈说，不喝不会长大，我觉得她在骗人，我看爸爸就长很大很大……”



在我怀疑自己是否在梦中时，安安端着煎鸡蛋出来了，脑后挽着松松的髻，几绺掉下来，贴在脸边，在光线的抚触下，温婉无比。她荡着轻快的笑，俯身对小男孩说：“虫虫，叫锦年阿姨。”



小男孩学我刚才那样吐下舌头，说：“她是鬼。”



我伸手去抓小男孩，男孩猴子一样爬下椅子，边跑边挑衅。意思是来啊，来抓我啊。我们俩在房间里转圈圈。安安在边上劝：“别闹了呀，快吃饭。”



我到厨房，倚着门，“嗨，不够意思啊，这样重大的事都没跟我说。”安安扑哧笑：“他叫虫虫，是孤儿院里的孩子。逢着周末，我会把那边的孩子轮流接到家里来过。这都是陈勉在时留下的习惯。昨晚因为你来，我把虫虫放隔壁了，隔壁有个跟他一样大的女孩，虫虫老说要追她。”




引子：一个似乎是结束的开始 3.2

我忽然有了点印象，“那，他说的爸爸是陈勉？”陈勉也是孤儿，他怜己及人，在跃过生存线，手头渐宽的情况下，尽自己所能给如他那样的孩子一点成长的光与亮。



“嗯，那边的孤儿都叫我们爸爸、妈妈。他们觉得这个称呼比叔叔、阿姨来得温暖。”



我心头热一热，又陡然凉一凉，问：“那么陈勉，在哪儿？你一直知道。”



安安不言语，低着头拌菜，留给我一段白皙似藕的脖颈，我不禁想，她是否也这样给陈勉做过菜呢。低着身段，留着一截温柔。陈勉在睡眼惺忪起来的清晨，隔着厨房玻璃窗飘进来的紫灰色的晨曦，双手交叉挽住她的腰，一低头就在那脖子上刻下寸寸甜蜜。我被我的想象激得心乱如麻。



一阵后，安安抬起头，沉静地说：“锦年，我知道你在找他，我也确实知道他在哪里，但是对不起，他不让我告诉你。”



我确实一直在找他，找了很多年，找到连我自己都不敢相信还能找到他，于是，原先迫不及待的想法开始逐渐消弭，只有找的意义，而不去在乎结果。我相信，两个活在彼此时间之外的人，因为惦念，可以享有某种完整的私密空间，可以超越时光，握手、跨越。



可是，我并没有料到的是，陈勉与安安有如此富足的联系，这种了解，好比在我自以为私密的空间戳了一个洞，我忽然有一种被欺骗而至沮丧的感觉。



我尚记得，陈勉出国前，给我留一张机票：我要走了，等不到你，也要走。



我没有追随他而去，因为尚没有勇气去蔑视世俗，尚以为我们各自的人生还有其他的走法。他是一个执恋的人，我不是。我需要经历人生更多的加减乘除。



要等到在之后的人生里磕碰兜转，无从突破时，我才怀疑当初的选择，然后焕发精神、孤注一掷。



三年的孤单旅程，我以为我想明白了，可以把自己收拾得干净一点了，但形势显然与我的想象背道而弛，我每一次的准备，似乎都跟不上这急景流年的步伐。



我告别出去。外面阳光明明，晒得人脑子发昏。




引子：一个似乎是结束的开始4.1

下午，我接到顶头上司邱淑玲女士的电话。她打哈哈说：“怎样，晚上没约吧，一起吃饭吧。你也知道的，没男朋友的唯一坏处就是没人可以搭伙吃饭，周末总让人无聊。”



邱淑玲女士在我入职后，迅速把我引为“天涯沦落人”，无聊的时候会叫我吃饭、逛街、泡吧，她喝醉的情况下，我负责送她回家，她家里养有宠物一堆，见她烂醉归来，都会体恤地围着呕吐的她乱转，动物的眼神比人还懂得疼惜，可惜的是女强人邱淑玲需要的终归是个温暖的怀抱，而不是一堆温暖的毛皮。她吐后，会直愣愣说：其实我也想做宠物。哎，真没什么意思。家里从一枚钉子到一张双人床，从一朵胸花到一打玫瑰都是我亲自买的，可有什么好骄傲呢。



再强悍的女人终归需要感情的慰藉。工作，不过是拿来填塞一下空虚。



我没过问过邱淑玲的情感，她也一样，这也是我们可以交往下去的前提。人与人交往，很多时候，需要的不过见证自己的非孤独，而见证本身其实很孤独。



我迅速答应陪上司去吃水煮鱼。用的是陪，因为她买单。我们俩能一拍即合，除了都“剩”得孤独，还有个共同点就是无辣不欢。无论是对食物还是情感，我们都有极其辛辣的口味。边吃边肆无忌惮品评男人，这也是一大快事。



赴约前，我翻箱倒柜，刻意收拾了一番。因为邱淑玲女士极重形象，她秉承的信念就是“剩下的都是精华”，内心再不堪，公众面前绝不能作出顾影自怜的姿态，一定要抖擞精神，谈笑人生，完美诠释自爱自重自立自强的新时期女性形象。



7点，我准时赶到菜百对面的“麻辣诱惑”。不知道邱淑玲怎么会挑了这一家，我并不陌生，若干年前，我就住在附近，这家店我常来光顾。



若干年前，还有沈觉明陪我吃。他素不吃辣，却被我逼得没有办法。



——我们两个比赛吃辣椒。



——小姐我认输行吗？



——不行。



他眼泪汪汪地跟着我吃了一只又一只。



若干年前，感情虽然不瓮不火，可即可离，但是至少有个人愿意陪你发神经吃辣椒。



不知是不是周末的缘故，店里异常火暴，不少人磕着瓜子，举着免费茶在等位。



我到领位面前，正要说“找邱女士”。手机响了，正是邱淑玲，她很抱歉地对我说：不好意思，临时有急事处理，要放你鸽子了。不过，既来之，则安之，你就一个人在那吃吧。我给你报销。



可是——我想说可是我今天除了带嘴，没带MONEY。邱淑玲已经十万火急似地挂了。



“小姐，几位？”领位员拿个小纸片，已在问我。



“一，一位。”我想了想，似乎还有一张信用卡，大概还能再透支一点。反正报销，不吃白不吃。



领位员抬头惊诧地扫了我鲜亮的衣服一眼，又垂下，问：“介不介意等位？”



“介意。”我想今天是我生日，她又在征求我意见，我自然要表明真实意愿。



领位员为自己一时客气羞赧，为难道：“啊？对不起，已经满位了。”



我往人满为患的餐厅扫视一周，发现在我曾经坐过的靠窗的老位上，仅有一个男性的背影。手一指，便道，“那边，那个先生就一人吗？”



领位员看过去，“是的。”



“他一人占四个位子？”



“本店最小的桌就是四人位的。”




引子：一个似乎是结束的开始4.2

“这是严重的资源浪费。现在不是提倡建立节约型社会吗？你反映反映。”



领位员忍俊不禁，“要不，我帮您问问他介不介意拼桌？”



我遥遥地看着领位员走到那位先生面前，轻声慢语地说着什么，那先生仰着头，交涉着，领位员抿着嘴朝我乐，一个劲点头。不久，领位员到我身边，轻快地说：“那先生愿意。”脸上的笑容还未散去。



“他说了什么，你这么开心？”我好奇。



领位员笑道：“他说美女他不介意。我跟他说保证养眼。他说要不打个赌，那个，要是他觉得您那个，就……”



她结巴没说下去，我已经明白，他们赌到我头上了。



我看看我自己，平时不饰打扮的自己，今天还算光鲜：薄呢面料的黑色裹身裙，纤腰处扎上亮眼的桃色漆皮腰带，颈中绕一圈象牙白项链，脚蹬桃色高跟鞋。既不失熟女风范，又能装装80后骗骗人。



就算长得不国色天仙，他要挑剔，好歹我还有内在美。领位小姐这个赌一定会赢。“赌多少小费？”我问。



领位小姐脸红红的，“开，开玩笑的。那个先生比较好玩。”



当我优雅地款步走过去，含着标准的礼仪微笑拉开椅子，抬头，准备与对方来个惊鸿一瞥。魂已经掉了。一屁股，极其失态地蹲下去。目光像兔子遇到狼一样惊惶失措。



没错，那个信手在白开水中过滤掉辣味再往自己嘴中送的男人正是我的老板的老板，沈觉明先生。



他还有一个身份，我的前夫。



“见到我，你总是失魂落魄。”他总结陈辞。



如同三年前，他有鹤立鸡群的洒脱气质，刚愎自负的强势气场，以及处处拈花的不良习性。



“嗨……”



“别跟我打哈哈。”他从食物上抬头，盯着我，眉毛渐渐拧紧。我有什么不对吗？



“那个，你，你没怎么变，还那么招小服务员喜欢……”我结巴。



“可是你却惨不忍睹。”



“……”



“你怎么穿这一身衣服，来吃水煮鱼？太搞笑了。……居然，用粉色腰带，还粉色皮鞋，你以为你是LOLI？还黑色，紧身，晚上有什么打算？”



“不好意思。辜负你的调教，我的品位一贯差。……怎么，来了这里？”我起疑了。




引子：一个似乎是结束的开始4.3

“怎么，你就不能表现出哪怕一点点重逢的快乐？”



“我有一点点快乐，但没严重到要表现出来。”



他嘴唇抖了下，“过得怎么样？”



“还不错。”



“听说你跑了很多地方？”



“也不算很多。说起来，也就七八个国家。”



“把我全部忘了吧。肯定是的，忘得一干二净。”



“偶尔也会想起。”



他目光一亮，“平均一年几次？”



“没计算过。”



“你怎么还跟以前一样？”



“咋样？”



“对我无动于衷。”



“是你说不要再见。”



“你在这里看到我，是否心里暗藏了一抹嘲笑？”



“没有，因为是巧合，不算食言。”我微笑着。沈觉明给我斟酒，“人生难得几回巧啊，喝一点。”泡沫溢了出来，在桌布留下黄辣辣一圈。



干杯。下肚。腹内微凉。觉明带几分醉意，说：“我们每次见面都很戏剧性，你还记得初相识吗？”



我怎么不记得。我认识沈觉明很久很久了。



那大概是高一的时候，学校组织去杭州春游。我和小敏等五个女生结为一组，相伴赏玩春色。走走停停，不多时发现与其他人等混在一起了，那应该是一群大学生，有着我们羡慕的昂扬的青春的脸庞。



看过没有残雪的断桥，见到有密集红鲫鱼背的花港后，天作美似的下起小雨。雨轻敲在湖面上，泛起圈圈涟漪，宛若少女豆蔻心事。那群大学生还剩了零星几个与我们杂在一起，小敏深恐辜负良辰美景，忍不住与那些人搭讪：“哎，你们，是什么学校的啊。”



“Z大。”其中一个脸上长青春痘的男子热切回答她，脸上其实也有期待相识的明亮表情。“你们呢？还在上中学吧。”



“嗯，我们是W市一中的。”



“W？”那男子眼睛蓦的闪光，猛然扭头唤，“觉明！”



观鱼的人潮中便直出一男子，典型的江南人氏，肌肤白皙，脸面干净，带一脉书卷气，我莫名觉得眼熟，又暗笑自己，不会因为人家长得好就觉得熟吧？看小敏她们，也有跟我一样似曾相识的眼神。




引子：一个似乎是结束的开始4.4

男子用眉头略略询问了下，走近我们。



青春痘男指着我们道：“她们也是W市的，全是你老乡。”



“是吗？”男子微笑着面向我们，左脸现出一个浅浅的酒窝，给他凭空带出一分可爱来，“你们住W什么地方呢？”



小敏突然红了脸，抢着一一介绍我们的区域，说到我时，觉明轻点头道：“我也是那里的。某某路某某号。”



“安安。”我脱口而出。



他错愕后立时笑道，“你，就是她老念叨的，锦年吧。……认识下吧。觉安的哥哥，觉明。”他伸手。



我扑哧笑。立时想起写《与妻书》的那个林觉民。意映卿卿。语文老师充满深情地念这份遗书兼情书，唾沫星子落在我书本上。



他反应够快，立时挑挑眉毛，“明亮的明，不是那个黄花岗烈士。”



我忍住笑与他握手，道，“你跟安安很像。”



“她多半剽窃我了。”他说。



也许是这种时段的男女都惟恐天下不桃花，旁人哗哗起哄，“合影留念，留念。”



觉明也很大方，“小朋友，来一张吧。”



之后，我们在细雨中共行一程。他跟我说些闲话，多讲安安年少的糗事。很有演讲天赋，穷形尽相，把我逗得前俯后合。我揉着腰看他，他的眼睛在雨中会红红的闪光，像小兔子一样，让我生了些莫名的恍惚。



“想什么呢？”他停下来看我。



我不能说他像兔子。只偏头看西湖，烟雨空蒙，杨柳依依。



之后收到了觉明寄来的相片。我和他的合影。我们都维持着清淡的笑。有点心照不宣。用小敏的话说，就是有点夫妻相。



我不知道她算说没说准，我们确实做了夫妻，但又迅速分开了。



有一种感情，可即可离，可分可合，算爱吗？



有句诗：清禽百啭似迎客，正在有情无思间。



“有情无思”这四个字似乎差可比拟。




引子：一个似乎是结束的开始5.1

人说士别三日，当刮目相看。可是这句话放在沈觉明身上就不太合适。



原先他还有点绅士风度，给我夹菜拿纸，间或来几句幽默，目光掠向我时，眸子颜色加深，屡让我产生深情的幻觉。但几句话没过，又老样子，吵了。



当然，罪责也许在我。



我跟他讲我手提因没装杀毒软件，系统瘫痪，辛苦一年写的旅行笔记全部泡汤，我的专栏约因而被取消。他挖苦道：“你活该。你知道你这种情况在我们IT业叫什么吗？在网上裸奔。你叫人敬佩的不仅在裸奔，而在于居然坚持了一年之久。那个，锦年啊，你有没有觉得不太方便？一个人过。”他像我妈妈一样苦口婆心。



“大不了明天就装杀毒软件呗。”我装迷糊，手撑着下巴，认真地说。



“那如果，家里电器出了故障，发生火灾，又或者半夜三更来了小偷？再严重点，地震？你怎么办呢？”



“谢谢啊，你总是为我考虑得很周到。电器故障我按照维修卡找厂家修，找不到，花几个钱总会有人抢着上门服务，火灾呢？我找119，小偷呢，110。地震？哦，北京不太可能。真要地震了，来不及跑，死了就死了。”



“那哪行，老人家都说好死不如赖活着。”



“那你说怎么办？”



“有个人在身边总好一点。”



“哦，养条狗会不会更好一点，都说动物的感官比较灵敏，地震前，它们会狂躁不安。”



“裴锦年——”沈觉明咬牙切齿，他已经嗅到了冰凉的拒绝的味道，那一下步，没猜错，他会果断地退出。果然，他腾地站起，恶狠狠道，“可以了，我知道你一直没有放弃，在找，找下去吧。你那两只小蹄子反正适合走路。你别拽，以为我好像怎么舍不得你似的。”



“算了，是我不识趣。”他辱骂完自己即撂桌子走人，剩我守着一桌菜，我醒悟过来，连连招手道，“哎，买单啊。”



服务员被招来了，“小姐，你要买单，现金还是刷卡。刷卡，好，有密码吗？有的话，请跟我来。……总共……啊，很抱歉，你的卡不能透支了。”



我在沈觉明跨门槛时，及时叫住：“请等下。沈先生。”



他回过头，揶揄，“对了，忘跟你说，谢谢请我吃饭。”



“我什么时候说请你，就算请我们也该AA。”



沈觉明讶然，“小姐，你以为在国外？”



“那，能不能借点钱？”我很真诚，“我不够。”




引子：一个似乎是结束的开始5.2

“没钱你也出来混吗？”他语重心长，“你年纪也不大啊，长得也有模有样，怎么就学会骗吃骗喝的恶习呢？”



“你借不借？”



“你以为对我凶就有用吗？”他潇洒转身。



几十双眼睛齐聚我身上，放个凹面镜，可以煮鸡蛋。真当我骗子了，要不就是靠卖弄姿色混顿水煮鱼吃的。这个档次实在太低。



我把钱包里的所有现金都翻出来了。总计132块。不够他点的那瓶干红。“对，对不起啊，我是不是只要付我那一份就好呢？他点的，不关我事，你，你们该找他，他还没走，应该。”我结巴说。



服务员呆愣愣看着我，大约听不懂普通话，就在我盘算怎样抵押自己的时候，沈觉明先生终于良心发现了，他大步返回，将一叠钱放在柜台上，转身将我拉走了。



我觉得他的手好烫。是感受到了同志的春天般的温暖吗？



坐在出租车上，我头晕。沈觉明在眼前摇，摇成一堆苍蝇。“卡斯特”果然后劲绵长。



醒来的时候，是夜里。天光幽幽地铺进来，在地板上映出纤长的格子形状。有一挂月羞怯地倚在窗棂边，很像待嫁的新娘。



月亮你放胆进来吧。我说。



心里说的。嘴巴没空干这等事，干得要死。我伸手熟门熟路去拉床头柜上台灯的按纽。只听“哐啷”一声，一样东西掉下去了。心一震，残存的酒意倏忽散了。这才看清，原来这里，非我的蜗居。



就在此时，门开了，门外的灯光追在开门人的身上。使他看上去像一尊放在展览厅壁龛里的佛像。光芒万丈。



“？”我看着他。



“在下沈觉明。”他说。



我点点头，“这是哪里？”



“不记得？”我眼一刺，灯亮了。昏黄的灯光在室内转啊转，长了翅膀一样。



“看看。”他又说。



我环顾。真的不太记得了。没心没肺如我，已经忘记很多事，只知道把有限的生命投入到无限的，为自己快乐的事业中去。



“只是略微装修了下。换了几样家具。”沈觉明淡淡说，他换了睡衣，靠近我时，散出淡淡的不知名的香，要心很静的时候才能闻到。这香气是熟悉的，在记忆里撩拨过。



“还没看出吗？”



我想我看出了，他身上的香水味提点了我。这里是若干年前我在北京的巢穴。准确地说，是我和他的新房，我答应他的求婚后，他买了送我。这房子，装过我和他很多火辣的时光。



我口干舌燥。有压迫感。他最好不要离我太近。




引子：一个似乎是结束的开始5.3

可他不。还在侵略。我看地上那团阴影，在与床只有一公分时，猝然跳起，粗鲁地推开他。“我上洗手间。”



我还穿着那条黑色的紧身裙，胸前有点点污渍，身上散发可疑的酸臭。我也许吐过。但不记得了。我的记忆一向有洁癖。



他跟着我进洗手间，扔给我一条衬衫。



嗯？我没打算洗澡。



只打算洗脸。我要走人。赶快。



水刷刷撩上我发烫的脸时，我问自己为什么。



为什么？



怕他吗？



当年，在这屋子里，我问他，“男人要不高兴起来会怎么样？”



“你不高兴吗？”



“如果我是男人，会长长长的胡子，会烂醉如泥，会调笑名妓，落魄江湖。可事实是，作为女性，我有足够敏锐的痛苦神经。”



他哈哈笑，“可以暂时麻木。”



“怎么做？”



他靠近我，“无师自通。”



我闻到他身上的隐香。屈曲回旋。迷药一般。我略挣扎，“可是我们并不两情相悦。”



“打个赌，这种事不需要什么两情相悦。”



他好像很生气，恼怒加剧了力量，让我在摧心裂肺中记住了第一次的疼痛，也借此忘记另一种疼痛。



卿卿……他高潮时叫我卿卿。甜蜜而绝望，悲伤而无助。我和他，怎样的开始？



有怎样的开始就有怎样的结束。



三年我们不闻不问，比着谁更冷漠，比着谁更无谓。我们也许都自以为可以摔掉过去，再拥有一份蔚蓝的晴空。



三年，让我们更清楚，还是更糊涂？



我洗罢澡出来。沈觉明已卧在沙发上睡着了。



我趴在阳台上看月亮。月亮被云层笼住，在似与不似之间。




引子：一个似乎是结束的开始 6

沈觉明醒得比我早。在清晨的光线下哗哗翻报纸。



看我走出房门，他抬起头，板着脸孔说，“麻烦你在15分钟内撤离。”



我回：“放心，我相信只需要5分钟。”



他点点头，正色，“我太太待会过来。我想就算她不介意见你，你大概也不好意思赖这里。虽然脸皮厚是你特色。”



太太？



我在怔忡后焕发出盎然的笑意，“是熊猫盼盼吗？恭喜修成正果。”我说的是顾盼，在我和他结婚后尚对他死缠烂打的那位。



沈觉明气急攻心，狠狠剜了我一眼，“快滚！”



我怕他下一步要老拳相向，连忙冲向卧室，不晓得怎么回事，拉拉链的时候，手急剧一颤，链坏了，卡在半截。我露着大半个背，上不去下不来。情感也一样，到一定程度。



发了会呆，只好出去求觉明，“帮个忙。”



我窘迫地对着他，“帮我，修下拉链。你看，跟你在一起连衣服都欺负我。”我说得可怜兮兮，与此同时，胸腔一热，竟觉得委屈，好像拉链是他给扯坏的。



他把我转过身。



我说：“沈觉明，你……”



“说下去。”他没帮我修。他是学理工的，会修插座、电器、包括其他高科技的东西，我相信只要他愿意，拉链不在话下。可他好像存心要我难堪。



“几分钟了？”一停顿，语言就变了味。不好意思，沈觉明，我不是存心让你难堪，只因在我3年后的计划中，你不是主角。你一直希望我能把自己弄得井井有条一点，像钟点工一样，把房间把行为把语言把感情收拾干净。我想我经过3年的沉潜可以做到了，所以，不想被你的对往日的惦念破坏。



“你已经食言了。”他冷冰冰。



“食言就食言，前妻回来问候下有什么问题吗？”我扬眉。



“没什么问题，就是在这过夜不太合适。”他的手落在我的后背上，而不是拉链上。我觉得背部那一块凉凉的，又很痒。蚂蚁在爬。



“这样是不是很刺激？”我讥讽。



“不错，”他伸手抱住我，声息在我颈间盘旋，“我太太很快来，在路上，也许已经在楼下了，上楼梯了。……你同样刺激吗？我记得以前你追求刺激。”



他埋下头，朝我裸露的背部吻去，手在我腰间加大力度，我被他掐着不能动，只觉得一阵滚烫在背上蔓延。



他这是在干什么？既然3年可以对我不闻不问；既然我们已经选择告别。他是个恋旧的人，但我们似乎并不适合怀旧，也不适合游戏。



门铃在我心烦意乱的时候响起来了。我心尖一颤，掰他箍在我腰间的手。



他把我转到他面前，眼神低低的，覆着我。黑色瞳孔有如梦的效果。



“你快点。拉链。”我头一垂，说。



“怎么办呢？我擅长破坏，不擅长建设。”他梦呓一样。似调侃，似玩味。



走投无路，我套上沈觉明的衬衣。








引子：一个似乎是结束的开始 7.1

门外站着邱淑玲女士。在这个风和日丽的周日上午，她穿着中规中矩的套装，一手提笔记本电脑，一手拎一大袋子的材料，活像一个上门推销的保险业务员。



看到我，她飞速抛过来一个暧昧的眼色，凭这，我一下醒悟，她其实早就知道我的身份。也正因此，她对我还真厚道。很多个加班的日子，她都示意我可先回；很多个寂寞的日子，她都找我消遣，原来不是自己无聊，而是怕我无聊。原来沈觉明从我一入职就密切留意着我，昨天的不期而遇大概也出自他们的合谋。这也不难猜想，这正是沈觉明一贯伎俩。无意的邂逅比主动约见更易于维护与修补他的骄傲与自尊。



我本想要调侃下沈觉明，奈何他先发话，冷冷的，“你可以走了。”



我“哦”一声，便这样结束了我和我的前夫三年后的重遇。



此后，一切如常，就像涟漪消散后的水面，平静无波。我和他基本没什么联系，偶尔在过道、电梯、会上见到，不过是我们大家的老板，跟我私人没什么关系。



我想我们也就这样了。



真正的疾风骤雨来自又一年的春天。



我在报纸上看到了陈勉的名字。他现在做了一家跨国企业的投资顾问，不日要回国参加该企业在外十周年庆典。



我在急促的心跳中，有点恍然若梦。



打电话向安安求证。安安告诉我，“确有此事。”



我于极度兴奋中忽视了她言语的寡淡。



我算着陈勉的归期，策划着该如何与他见面。买了一块新表当作见面礼，因为我以前送给他的那块，被他摔烂了。



摔烂的手表有一个凝固的时间：7点11分。那天我结婚，他赶来阻止，在听闻我的理由后，把手表砸烂，把我们的感情停顿。



他不久后出国，为了逃避一段没有办法面对的感情。



这一躲就是很多年。



他走的那些年，我以为我可以和另一个人寻得幸福，获得安宁，结果没有。我的婚姻没有经过多少考验就自动绷碎。觉明也许还留恋，正如我对他不是没有感情，但是，他的骄傲无法容忍我在感情里的骑墙，而我在陈勉之后没有办法交出一颗完整的心。



在我为重逢做准备的时候，我未尝不会一个激灵想起觉明，他在听闻我归来时，是否也是如我这般忐忑又激动的心境。不免怅然起来。



怅然之后只有淡淡的唏嘘。



4月12日，陈勉归国。我给他电话，没有打通。想来我保有他的那个号码，早就过期了。感情是一种很容易过期作废的东西。




引子：一个似乎是结束的开始 7.2

那天一整天的忐忑，寝食难安，晚上给安安电话，希望能得到陈勉的消息，她没接我。后来坐不住，穿戴齐整，就去找安安。



下过雨的缘故，北京显出难得的眉清目秀。杂气已经过滤，只剩了草木的清幽气息。空气有点凉，湿气落到裸露的肌肤上，冰蚕一样滑溜。



进公寓的时候，鼻子忽然闻到一股淡异的馨香，犀利的香味淡中带苦，悠远飘渺，丝缕不绝。



我想这是什么花？便寻香过去。几步后停住了。园子里有一条拱廊，我在拱廊的这头，那香花树在拱廊那头，树下，有一对人影。



女方靠着树，身形纤弱；男方圈着树，魁梧葱茏，连带着把女子也圈在内。



女子脸偶尔一闪，摇曳出眼睛里的光泽，也不知道是不是泪。男子也许先前刚说过什么，此刻没了话，只是凝视。夜风淅沥桫椤，很安静。



他们像一幅画，若干年前，他们一起跳国标的时候，我就觉得配合得天衣无缝，如诗如画。



我猝然背过身去，悄悄走了。



夜真凉。我抱住自己。可是春天不是来了吗？



为什么我所有的准备总是要迟那么一步，而我所有的不备都来得那么突然。



这是一个无法逃脱的流年。



回去后，我在灯下理我的心情。窗外有风声，一点点叩开记忆……




锦年——呼啸而过 1.1

初见陈勉的那年，他有20岁了吧，历经了同龄人不曾领教的沧桑，是个有点故事的青年了。我才14，单纯，多梦，经常一惊一乍。



那是个雨天，下午三四点的光景，天已经黑得像夜晚。雨下得大，和着风铺天盖地地涌来。屋子在巨响的衬托下却分外安静，只有我翻书的沙沙声落满全室。晕黄的灯射在纸面上，在边上搭出浓重的影子。彼时，我正以空前的热情投入地看《简·爱》，非常喜欢罗切斯特与简满含机锋的睿智对话。



“你觉得你跟我有点相似么？简。”罗切斯特说，“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是，像现在这样，你靠近我的时候，我左肋骨下的哪个地方，似乎有一根弦，和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开……”



我觉得我的左肋骨下方有一种绷紧的感觉。



钥匙开锁的声音。啪嗒——门推开了。我愕然抬头，看到妈妈，以及她身后的大男孩。



那男孩子瘦高个，看上去狼狈而局促。身上湿哒哒地淌着雨，面目呈现出被雨水浸泡过的湿白，像过期的面包。



我审着他，对比着罗切斯特的相貌，想寻出一星半点的相似：罗切斯特应该是四方脸，花岗岩雕刻的五官，眼睛又黑又大。面前的先生脸部线条要清圆柔和些，细看的话，下巴中央似有一道浅沟，将其一分为二，像余光中那首诗，一边是大陆，一边是台湾。眼睛也不大，眼梢略向外挑，瞳孔是褐色的，这种眼睛不笑的时候产生不了任何温柔的联想，但是笑起来，估计会比较羞涩。罗切斯特个子中等，胸膛很宽，我面前的先生高高瘦瘦，豆芽菜一根，有点营养不良。总之，除了同样的其貌不扬外，这不速之客与我心中的罗切斯特毫无相像之处。我酝酿了一下午的浪漫情怀宣告破产。



“嗯，他是，嗯……”妈妈介绍他时居然有些吃力，踌躇一阵后，方说：“陈勉。”



“晨勉哥哥。”我自以为是地叫道，又补充，“我叫锦年，妈妈说是‘锦瑟年华谁与度’的意思，周邦彦的词，你听说过吗？你叫晨勉，是不是就是少壮不努力、老大徒伤悲的意思？”



“耳东陈。”妈妈对我的啰嗦狠狠剜了眼。



我赶忙闭嘴，一低头，注意到“豆芽菜”球鞋破了。想里面一定汪了一团不太好受的冷水，连忙弓身去鞋柜掏爸爸以前穿的拖鞋，放到他脚前。那脚局促了下，后退一步，有一块泥啪嗒从鞋面掉到地板上。他慌忙弯腰去拣，我一脚踢掉，说，我家反正很脏的，我妈妈巨懒无比，你先换鞋。



他犹豫片刻，即脱下那双烂鞋，露出的脚趾已被水浸白了。他套进拖鞋时，呼了口气，侧过头，与我目光碰上，彼此笑了下。那一瞬，我们仿佛拥有了某种默契。



妈妈烧了水，找了爸爸的旧衣服，让他去洗澡。



他嗫嚅着，“不用，我，我这就要走。”



妈妈眉眼似乎很矛盾，蓦了发狠，“你去哪儿？你还有家吗？”



他目光茫茫，踌躇了下。这一停顿就没走成。他半夜发烧了，又倔强不肯支声，等妈妈早上发现的时候，他已经陷入昏迷。



那个冬天，我一直在医院陪护他。



关于这个意外来客的身世，我只知道是妈妈一个朋友的孩子，那个朋友所在的市遭遇了百年难遇的大水灾，灾后，家园毁灭，妈妈朋友感染了重病，不久辞世，临走前，托妈妈帮他的孩子找一份能够自立的工作。



妈妈最终给他在郊外找到一份工作。那个时候，我跟陈勉已经相当要好了。他每周三次骑车送我去老师家学琴，两个小时后接我回，如果天气许可，我们都要溜达到崇安寺玩。那是个小吃云集的地方，还有许多游街艺人玩杂耍，闹哄哄乱腾腾一片，充满着俗世的快乐。人间的烟火终于盖过寺里的香火，和尚被吓跑，庙就成了空庙，成为孩子们藏猫猫，仇人决斗、恋人偷情的绝佳地方。




锦年——呼啸而过 1.2

陈勉和我有时会歇了车溜达进去探险，绝大多数时间只是把自行车踩得飞快，把行人吓得鸡飞狗跳。我跟陈勉在一起有一种释放的快乐。所以当听说他要宿在厂里，周末都要轮班时，我气咻咻地责问妈妈干嘛要安排到乡下。妈妈挥手，“小孩子呆一边去。”陈勉却瞅了个机会跟我解释，“我以前坐过牢。正经的单位恐怕不会接收。”



他期待着我吃惊。可是我却睁大了眼无比仰慕地说：“你真的杀了人？为民除害？”



他笑，觉得我武侠小说看多了，但笑后很认真地跟我说：“我爸以前在我们镇广场摆摊，你知道吗？摆摊是要交保护费的，就是有些黑社会的，把一块地归为自己的地盘，谁要在那块地上做买卖，都要按人头缴费。”



“凭什么呀？”



“凭拳头，你要不交，他就用拳头说话，揍你。有次，我爸没有卖出钱，一个子都没有，交不出来，就被那些人打。我赶过去时，爸爸已经被踢得奄奄一息，可是围观的没有一个人劝。我恨不过，从地上拣起一块砖头就朝那人砸去。真准哪，那个人的后脑勺被我敲个正着，哼也没哼一声，就倒了下去。”



场面有点血腥。陈勉也立刻停止了叙述，是嘴角一抹冷嘲凝结了很长时间。他为那个冲动，付出了沉重的代价。



一个有望通过学习改变命运的学生，命运最终向他背过脸去。



他出狱后，很长一阵，找不着工作，街道办害怕无业游民成为社会不安定因子，安排了扫街道的活，他每天天不亮出去扫，有时候会碰到往昔的同学，没有一个愿意逗留时间同他搭话。他由此知道，进过那个地方譬如在你脸上刺了字，不管你有理无理，它会羞辱你一辈子。



陈勉后来离开了小镇，去城市寻找机会，先后做过夜总会保安、餐厅服务生、建筑工地工人，最长的一份工作是开货运。生命浪荡在路上，却从来没有诗意可言。很多时候，在高速上开，他眼皮一搭，就睡着了，醒来的时候，看到车子歪歪扭扭在黑暗中独自挺进，都要后怕良久。然而，久了后，对生命的一丝留恋也慢慢耗竭。因为太累太累了。生命在周而复始地运转，都是与臭鱼、煤炭、废五金打交道。在小地方的加油站，有时候会碰到装扮俗丽的女子，与他们搭着话，嘴是笑着的，眉头却是锁着的，他的同伴有时候会以浪费一包烟的代价随她们出去一小会。他从来没有，他宁愿抽烟，因听别人说，女人这个东西其实也是毒品，没尝着不想，尝到了时时想，费用还高。一包烟便宜点也就几块。



积了点钱，陈勉决心给父亲租个店面，堂而皇之地做生意。就在刚盘下一个铺子，要搬进去时，家乡遭遇了大洪水。父亲在等到救援的时候，出现幻听，听到孩子哭，不顾别人劝阻，径自跳下去救，等到救援人员把父亲拖上来时，父亲已经奄奄一息。高烧持续了一阵，父亲在一个晚上清明地醒来，让陈勉拨通了一个电话，打给一个叫许素仪的女人。父亲撑到那个女人赶来，将他托付给了她，才安然合眼。



许素仪就是我妈妈。



陈勉对自己的身世未尝没有起疑。但是这个世界留给他的最后一点温暖都被剥夺干净后，他实在没有什么精力去追问。只当自己是浮萍，漂一阵过一阵吧。
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我乐观，崇尚自由，活着务求痛快，对新鲜事物保持十二分的兴趣，谁能想到这不过是物极必反的缘故。



我原也有一个幸福的家庭，爸爸是公务员，稳定清闲；妈妈下海经商，时有应酬。无论多晚，爸爸必要等着妈妈回，给她盛一碗熬得稀烂的百合莲子粥，妈妈吃时，爸爸在后给她松筋动骨。



松着松着，总会附加一些甜蜜的东西。妈妈很吃他这一套。



妈妈出差，爸爸总要像恋爱中的毛头小子一样依依不舍。一边啰嗦地嘱咐那套妈妈都听出茧来的旅途注意事项，一边拉妈妈手，极尽留恋之能事。每次他们告别，都要提前半小时预热。



可就是这般恩爱，也能飞逝成烟云。



我五岁的时候，父母离婚，原因不明。我只知道与“欺骗”有关。



爸爸一直在努力修复着与妈妈的感情。可是妈妈很决绝。爸爸毕竟只是个普通男人，几年后累了，与别人成家，并且生下一个儿子。妈妈自此更加极端。每次他来，都当陌路。



经常是这样的场景，爸爸陪着我在屋子里疯玩，外边门响，爸爸的身子总要颤一下。妈妈进屋，爸爸抬起头，嗫嚅地叫：素仪。妈妈眼皮都没抬下，直接进卧房。门砰地一声，爸爸浑身的劲一松，落在我黑白分明的眼睛里的是一张尴尬至极的脸。



然而，我分明见过妈妈的落落寡欢，分明听到妈妈辗转难眠时的叹息声。妈妈此后再未缔结姻缘，默默地选择在时光中老去。



也许，对妈妈这样的女人来说，感情乃至婚姻都是刚性的，没有任何调解的余地。可是对爸爸来说，生活是韧性的。他需要一份爱情，更需要一个正常的家庭。



我上二年级的时候，爸爸来我家告别说是要回老家北京。那是我和妈妈见到他的最后一面。



爸爸似乎是大病了一场，头发稀疏，脸色蜡黄，走路的时候，颤颤巍巍，没行几步，额上就会涔出汗。所以，当这样的爸爸诚挚地对妈妈说“要跟她说几句”时，妈妈并未如往常一样断然拒绝。



爸爸跟了妈妈进书房。



我很怕他们吵架。他们吵架我站在哪边我尚未有明晰的立场。好在这样的担心是多余的，自始至终，房间内未传来山呼海啸的声音。半个钟点之后，爸爸出来，半掩的门露出妈妈怔坐床上的剪影。



爸爸在我身边蹲下，“锦年，爸爸以后不能老来看你了。你要好好学习，听妈妈的话。妈妈不痛快的时候，让她说几句，妈妈累的时候，你主动奉承几句。你妈妈，她，看着很强悍的一个人，实际上跟孩子一样。有时候，刀子嘴，豆腐心……”



“死要面子活受罪。”我接过去。



爸爸微微笑了，笑得怆然。



“爸爸，你刚跟妈妈说什么了？”
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爸爸的眼珠子转啊转，透出点点调皮，他附到我耳边，轻声说，“我刚强吻了你妈妈，然后跟你妈妈说，爱她。锦年，等你长大了，你心里有什么话，一定要表达出来，哪怕被拒绝。”



这是爸爸告诉我的最后的话。



两年后，爸爸心脏搭桥失败，永久地倒在手术台上。爸爸合上双目的时候，妈妈毫不知晓，依旧龟缩在一个人的爱恨中。



待妈妈知道爸爸亡故的消息时，距离爸爸的过世已经去了大半年。恰逢春节，我和妈妈在商场采买年货，妈妈要称笋干，干货铺围满人，妈妈转了一圈，尚未觅着空处，正好有一人转身，妈妈连忙去抢空位，靠近的时候，抬头。冤家路窄，正是爸爸的后妻。



那阿姨比妈妈苍老，也难看。但是眉眼间有一丝温顺是妈妈不曾有的。



妈妈意态从容，与对方淡笑打了个招呼。若非她转身时拉我的手急剧颤抖，我都以为妈妈已经云淡风轻。



“等下。”阿姨叫住匆匆离去的妈妈。



妈妈回过身时的目光又一次平淡若水。



阿姨说：“我那有裴成保留的你的东西。你，找个时间来拿吧？”



妈妈不明白什么意思。



阿姨略笑下，说：“你不会不知道？他走了，心脏一直不好。手术前，他有不好预感，特意跟你告别，怕你难过，就说要回北京。”



妈妈依旧不明白，眼神空洞，待阿姨走后很久，她还是木头桩子一样矗立在人山人海中。那一刻，她彻底孤独。



她以为她扔出去的东西她不再稀罕，事实证明不是。



她以为她只要想拣不过是弯腰低头做做姿态的事，事实证明不是。



人生中没有什么事不可原谅，但是妈妈没有学会宽容，所以只能在往后舔噬悔恨。



我去取了爸爸的遗物：妈妈的照片，妈妈的戒指（离婚的时候，妈妈还了他），还有就是，妈妈做知青那会，给爸爸写的信。他每一份都整齐地保存着。



那个惨淡的春天，妈妈把信一份份烧掉。她的心从此灰飞湮灭。



此后妈妈从一个兢兢业业的业务骨干蜕变为一个混日子的中年妇人。生命的意义，只在于怀念。如果说，还有一点小小的期待，那就是我了。她把那个被她扔掉的人竖为我学习的榜样。在我成长的路上，父亲如影随行。



他，知书达礼、学富五车。他温良恭俭让。他儒雅潇洒、风度翩翩。



他不过是妈妈的幻象。



我被逼着练琴，学书法，背古文，默英文单词，参加各类竞赛小组。妈妈不是个坏人，但绝对不是个好脾气的人，我一出问题，她就用书本抽我。



所以，当陈勉降临我家的时候，我长长吁了口气。就算妈妈不把她的变态兴趣转移到他身上，至少在我被妈妈抽巴掌的时候，总有个人会开口求情。



陈勉病重住院的那些个日子，我就开始拍他马屁。用零花钱给他买全套金庸，只因看到了他问隔壁床借书被拒时的狼狈。
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阳光好的时候，我推他去楼下病区花园晒太阳。我把兜里的零食掏出来，无非是果冻和话梅，问他，你要吃什么？他摇头。我说，给你大的吧，但你以后要对我好。



他吃一点，拼命地咳。身体里好像有只鬼，要拼命咳出来。我用拳头捶着他。那个时候，忽然就领悟了，总有些人比你还要倒霉，也总有些人比你走运，这都是没有什么法子可想的事。烦恼多是天定的，快乐却是自找的。只要你觉得快乐，你就是快乐的。所以，我要快乐。



陈勉病愈后，随妈妈的安排去了郊区一个机电厂。妈妈对陈勉的态度一直有些怪异，说不上好，也说不上不好。无聊的时候会损陈勉几句，譬如笑话他夹杂方言的普通话，但是轮着别人笑话他的时候，她又会像护雏的母鸡一样气势汹汹跳出来辩护。爸爸走后，妈妈有些神经质，所以我并不以为意，要说妈妈对我，还不一样。



每个周末，我和妈妈都要坐上长途车，带着食品和衣物去看望陈勉。一般中午能到。我们三个人就着陈勉从食堂打回的几个菜吃上一顿，妈妈问他累不累，习惯不习惯，他答不累、习惯。他的话非常少，并且言不由衷。我是这么想的。因为你从他的话中根本不要想得到满意的答案。话仅只于回答，对他来说，就是这样。而且，他总能利索地封死对话可能展开的途径。当然了，背了妈妈，我和陈勉依然有默契，经常是一方抬头的时候，另一方也恰巧在注视你，于是就勾勾唇角，心照不宣地笑下。有时候，陈勉会背着妈妈塞给我他用废料做的模型，以前是飞机、枪之类，看我没兴趣，就改为笔筒、花瓶、收容袋之类女孩子喜欢的，他做得既实用又很有慧心，我常常当作礼物送给安安。



日子翻到上世纪九十年代，妈妈那个国营单位改为股份公司，薪酬体制也相应做了变动。妈妈是销售，实行提成制，没业绩没提成，她必须外出开拓客源才能养得活家。就这样，她陡然忙了起来。于是周末的探视任务由我来完成。



我想这应该是我和陈勉共同的期望。



记得第一次单独去见他。我迷路了。



迷路起于我的贪玩。那是个挂着薄雨的秋日，我跳下车后，看到不远处有一农人正骑着三轮车过坡。路滑兼车里果实累累的缘故，车硬是踩不上去。我见状，放下给陈勉装食物的网兜，过去推车。



在我的帮助下，车子顺利上了坡，农人扔一个苹果谢我。



我咬着苹果，带着“一览众山小”的豪情环顾四周：南面是一大片开阔的田畴，收获后的田地有着悲欣交集的复杂面孔。天空浓墨重彩，视线交会处，云层低得好像在吻别即将冬眠的土地。西面是一大片子林子，深厚浓酽，有森森的神秘气息。东面则露出一带河的背脊。雨的激荡下，有温婉与雄浑的双重美感。那大概就是京杭大运河了。我生来爱水，决定看看去。



可运河看着很近，实际上离得挺远，它似怕我一样，我每前行一步，它便后退一步，茫无终点。慢慢地，我不知自己身处何方，所为何来。我的目的似乎只在于攻克那条害怕我的河。
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差不多有两个小时，我才摸到河边。河岸坚实，河面苍茫。雨大了些，击在水面，翻出腾挪的浪纹。时不时的，有船过去，有轰隆响着的轮船，也有轻摇慢划的渔船。透过半露的帘幕，可看到船里人家的生活模样。厨房、客厅、卧室。家在漂流，这给了我异常浪漫的想象。



那日，我就坐在岸边，看一只只船，徜恍于漂泊的梦境，直至陈勉汤汤水水地寻来。



他站在我身后，手里拎着被我忘掉的网兜。脸上的惊惶已经过去，只剩了漠然。他大概在雨中等了太久的时间。



“好玩么？”他把装着红烧肉的兜扔到我面前。



“好玩。”我未改色，目光盈盈。我从来就不怕陈勉。他生气尤其不怕。



他说，下次你别来了。人丢了，我负不了责。



我说，下次我还要来。人丢了，你就在这里找我。我又指着烟雾里的船说，“陈勉，我长大后想买只船，坐在船上，去很遥远的地方。”



他没好气地说：“你为什么想去那么远的地方。”



我说：“好玩啊。陈勉，除了W市，你去过哪些地方。”



他想了下，好像那些个地名是个珍宝，他不想那么轻易掏给别人看，“广州、深圳、大同、郑州、武汉……”



“这么多？”



“我跑货运嘛。有很长一段时间，一直在路上。我跟你相反，那时候，就想着停下来，好好睡一觉，醒在自家床上，床头有热饭吃。”



“这样——”我感叹着。总觉得我的理想比他要唯美一点。



这块地方，后来成了我们经常光顾的所在。有一块很大很平整的青石，上面坐个人就是一块望夫崖。石块后，有一小排野生的桑树，树下疯长着离离的草。运河上方刮过来的风有微微的鱼腥，但是浩瀚敞亮，像明镜。



我原本并不会游泳。有一次下岸抓螺蛳，被浪涛卷进河内。陈勉怕我淹死，便下决心教我。



那是15岁的夏天。中午时分的日头火气十足。光线弥散在天地间，网一样，无处可逃。农人都在午睡，四周静悄悄的，只有轮船的马达和风流转的声音。



我和陈勉在浅水区。底下有松软的沙子，也有嶙峋的石头。他跟我说着要领，手如何，脚如何，呼吸如何，而后手托着我的肚子缓缓前行。我总是怕痒，咯咯地搬他的手。他不耐，就把我往河里扔。我呛了水，没头没脑挣扎，他才拉我上岸。在他的魔鬼训练下，我花了一周学会。



学会之后的我，有点如鱼得水，整天整天，就想泡在水里。



相反是陈勉，在我学会后，没了兴趣，坐在岸边的桑树下看我，手里点一支劣质烟。烟雾在炙烈的光中无迹可寻。只有他的目光，高高的，远远的，如同在别处。



我们来游水的时候，陈勉往往会多带一条外衣。等我上岸后，让我披上。然后载着我回厂区，洗澡换干衣服。
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我知道他这么做的缘由，我15岁，虽然处在清涩年华，但身体已然有了变化。先是胸部的萌芽。洗澡的时候，总会为那一点点的膨胀而感到绝望。穿裙子前，里头必要衬一件白色小背心，穿下后，要努力把背心下摆绷直，间接地让胸部形状保持平坦如男生的肌肉。然后，我步安安后尘，也来了初潮。在听妈妈介绍说，那玩意将每个月准时到达比你最忠诚的朋友还要依赖你时，我再次陷入绝望。即便是现在，我还老想着，造物主对女人实在不公，一方面要让她们承受分娩之苦，另一方面还要为每月无用的卵子买单。



那时候的我们，走路总是弓腰虾行，每个月那几天，更是忐忑不安，关心屁股比关系学习更积极。我由此知道，作为一个女性，青春的开始，并不让我们由衷骄傲。



陈勉是一个20岁的青年男子，我又为何能够坦然于他的目光下呢？只能说习惯。



他看过我，并且不以为意，我自然也就跟他泯灭了男女大妨。



但他内心底也许并不如他所表现的漠然。我记得有次我游水上岸，正逢一群农家少年过来网鱼，见着我，一个个眼睛发亮，一边追着看我衣服内里的风景，一边说着阴阳怪气的话。陈勉跳下岸，把衣服扔给我，二话没有，就跟人打。疯了一样。



他一个人打跑了五个，也受了伤。嘴角有一挂血丝蚯蚓一样溢出来。



我把他嘴角的血抹去，手抽离的片刻，他握住了我的手腕，目光有些动荡。但只是一瞬，即放开。



回过头，说：“还游吗？”



“游。”我说，“我没什么损伤，你别跟他们计较的。”



他回过身，簇着眉，“你就愿意给他们看啊。”



我低头，狼狈道，“没有。”



阳光烧到脸上有点烫人，那个时候，我明白陈勉也是一个男性。



后来，游泳就越来越少。到安安在附近求学后，便更不可能了。陈勉在我心里渐渐还原为一个哥哥，虽然我总是对他直呼其名，他也不乐意叫我妹，但是安安总是“你哥哥你哥哥”的提醒着我们。我真的以为我不过多了个哥哥。



为着我喜欢吃鱼，他每周总要提前10分钟去食堂排队打饭。如果没有，他会去附近农家饭馆买。



为着我喜欢溜达，他每周仅有的半天休息都花在跟我行走上。春天，我们一起抓蝌蚪养着，结果发现全是赖蛤蟆。夏天，我们在午后安静的稻浪间钓黄蟮，总是不能如愿。秋天，我们去山上偷梨，看林人闻声出来追，我边跑边吃，待被抓住的时候，看林人会惊讶地发现我们两手空空，因为果子全装到我肚子里了。冬天的时候，我跟陈勉期待下雪。要是没有，就去运河边的旅馆吃鱼头粉丝汤。陈勉会喝一点黄酒。窗外有腊梅的枝影，幽香入怀。一年，就这样平静而快乐地过去。



我只觉得我喜欢。陈勉也大概是。虽然我们从来不说“啊，我很高兴”之类。



很多事情不必说。时光如同流水，年少的我以为，会一直隽永而绵长地流。
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在我隆重地把安安介绍给陈勉前，他们其实已经认识。



陈勉因着身体的缘故，晚上会去附近的N中跑步。那段时间正逢安安第一节夜自修结束，她也会到操场走一走，以清醒下脑神经。



操场上人不多，他们两人的存在便由此突显起来。一个慢慢走，一个呼哧呼哧跑，陈勉一圈圈地撵过安安，安安一圈圈地避让陈勉。时间久了，慢慢就成了默契。对于陈勉来说，这是无心的开始，对安安来说，这是有心的追求。少女的豆蔻心事，一片乌云都能联想到彩虹。安安爱情名著看多了，对这个冉冉展开的世界有着比别人更浪漫的期待。



她用目光默默追逐着那个背影。等背影从视线中消失，便抬头望月。年轻时候的月亮又大又饱满，月光弥散天地，笼住众生一夜的温软好梦。



这样哑巴一样地持续一阵后，两人终于开了口。



陈勉在她身边刹住：“这位同学，请问你们学校哪有小卖部吗？”



安安看他满头满脸的汗，知他是口渴，便说：“那边教务楼有，不过有点绕呢。”停顿片刻，她自告奋勇，“我带你去吧。”



路上，安安问：“你不是这里的教工吧。”



陈勉说不是，问她：“你几年级？”



安安说，高一。陈勉微微点头，说，跟我妹妹一般大啊。安安道，你妹妹也在这个学校？陈勉摇摇头。



此后，安安便执一水壶在操场等。待陈勉跑完固定的五圈后，拿过去给他，略带一点羞涩地说：“是在我们水房打的。因为，因为看你老去小卖部买水不方便，毕竟挺远的。”



安安看他没接，又慌忙补充道：“这，这水壶是新买的，干净的，我，我没喝过……”



陈勉一笑，拿过水壶一仰脖就咕咚咕咚往嘴里灌。样子很豪爽。



陈勉不是个会说感谢的人，他对人最大的诚意就是善意的微笑。他这样笑的时候，眼睛会呈出类似小动物一样的琥珀色，眼光若湖水一样平和安宁。安安的心便在这温顺的眼光与温柔的月色中一点点沦陷。



等到我把安安拉到陈勉厂里，隆重地介绍给陈勉时，他们已经相当熟了。



“当当当——当，这是大家闺秀沈觉安小姐，年方二八，聪明美貌、娴雅淑静——”



安安和陈勉彼此对了下眼，一同笑出声。



“啊，”我颇扫兴，“认识啊，不会吧……还是我魅力大，我的朋友自然就成了朋友。”



安安拉了拉我衣袖，将认识的经过说给我听。



“就认识了？”



“嗯。”安安抿了抿嘴，溢出一点笑影，“不过真的不知道是你哥。真巧。”



“是妈妈收养的。”



“那也是哥哥。”
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 “你觉得他怎么样？”我来了兴致。



“很好啊。跟我哥哥有得一拼。”



“你哥哥？就是那个看上去很奶油的。”我见过她哥哥8岁时的照片，只记得是一个肌肤白皙、面容清秀的男孩。



“哥才不奶油，现在很帅的。”安安说，略蹙了下眉，“不过，我并不喜欢哥哥这类。”



“那是为什么呢？”



“不晓得，也许是生活中见到像哥哥这类的太多了。”



安安家境好，除开同学，她的交际圈子就都是有钱人家的子弟，那些子弟并不似大家想象中的纨绔，相反都很有教养，然而，教养一多，就有某种虚饰的空洞与繁缛，缺乏寻常人家孩子那种生猛粗鲁的生命力。



安安其实是个很矛盾的人，看着安静斯文，骨子里却有暴烈的追求。她喜欢的爱情故事多是像《呼啸山庄》、《牡丹亭》这样的。激烈、疯狂，为情能生能死。



大概人都是这样的，认为生活在别处，对于围绕自己的习以为常的生活都有一种颠覆的愿望。但是彼时的我尚不能理解，只觉得像安安这样的女孩子能毫无成见地欣赏陈勉，真的很不容易，所以很开心。



不久后，我在陈勉床头看到一本朗文英汉字典。翻开来，扉页上有安安秀气的字：陈勉君：好好学习，为时不晚！



似有调笑的意味。我非常好奇，问陈勉：“安安送的？”



“生日礼物。”陈勉颇得意。



“安安是个书呆子，把你也看成书呆子了，你哪里需要这字典？”



“怎么不用？”陈勉接道，“我们厂前些时进了些高档设备，说明书全是英文的，我看不懂，就问安安，安安后来抽空教我语法和单词。”



“你还会英语？说几句听听。”我总是只能抓住现象而抓不住本质，在当时的我看来，普通话都说不标准的陈勉说英语那是天下第一号好玩的事。



“你别闹了。”陈勉脸红了。



“说啊，就说：你好吗？我很好，谢谢你，你呢？我好得很。”



陈勉低低道，“那最后的，我只会说我也很好，而不是我好得很。”然后他用他带乡音的英文念完那几句比较白痴的对话：How are you? I’m fine. Thank you，and you? I’m fine，too.



我乐不可支。陈勉道，“你笑什么，安安说我是标准伦敦英。人家安安从不笑我。幸好没找你做老师，光会挫伤人家积极性。”



现在想来，那个时候，安安就做起了陈勉的英语家教，当然是免费的。



他们俩最大的突破应该是一起练国标吧。怎么开始练的呢？说来还比较话长。
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陈勉他们厂厂长与安安他们学校校长正好是一对。大概某个枕衾贪欢的时刻，那一对，觉得彼此的厂子和学校也该联谊联谊，润滑润滑，增加感情，培养火花，就跟他们一样。于是，学校先是组织学生每月去厂里劳动半日，公开的说法是，培养孩子们吃苦耐劳的精神。但在我看来，更多可能会起到洗脑作用：嗨，同学们，好好读书吗，读书考大学才是王道，不好好读书，看吧，只能跟这帮人一样做苦力，赚每个月可怜巴巴的一点小钱。



然后有一阵，城里开始兴起跳交谊舞，风气刮到郊区，厂里开了禁，学生们也心潮澎湃，觉得时髦。厂长与校长一合计，好吧，合办一个舞会吧。



厂里最标致的小伙子非陈勉莫属，又是先进工作者，这个挑大梁的任务非他莫属，陈勉怎么推也推不了，也不习惯跟别的女生手拉手，只能问安安。安安没意见，这对组合就产生了。国庆篝火晚会，两人拿得大奖。



那次比赛，我特意去看来着，给他们加油鼓劲。



篝火熊熊燃烧，红艳艳的光把两人的舞姿衬托得泼辣动人。我忘了拍手，怔怔想，如此闷骚的两人，也有激情焕发的时刻。艺术的力量当真不可小视。



我旁边坐着陈勉厂里的女工，女工们交头接耳，啧啧议论。一看上去挺有见识的女工道：跳舞最容易出事。你拉着我我扶着你，一不留神就是敏感部位。我赌一辆宝马，陈勉这小子看上那女学生了。你看那眼光，那手势……我急了，侧过头，说，我赌一辆悍马，这是不可能的。“悍马是什么马啊？我赌一辆种马，那女学生对陈勉也有意思。”看上去更有见识的一男工插过来。



然后，某个晚上，我跟陈勉在山坡上看月亮。



我抱膝，怔怔看着月宫里模糊的形状，喃喃说：“碧海青天夜夜心，嫦娥后老悔……”



“你什么时候博爱了，月球的事也管。”陈勉说。



我瞥眼看他，“嗯，火星在哪里，我也想管管。”



忽而跳起来，拉他手，“咱们跳火星上的舞吧。”



“我不会。”



“不会我教你啊。”我拉住他的手比画一个姿势。陈勉说：“这是弯弓射大雕的姿势。”“就这姿势，火星上的人就这么仇恨我们地球生物的。”



我又拉着他射了几次弓，总觉得火星上的舞蹈果然不及地球上的舞蹈来得赏心悦目。并且火星人锦年也不及地球人安安与陈勉相配。我比较矮小，抓着他胳膊的样子，像在练吊环。



我放了手，在他跟前蹦啊蹦，“我要长高。”我大声说。陈勉那家伙居然也跳啊跳，“我还会再长的。”



“你好讨厌，安安面前怜香惜玉的不得了，我面前，寸土必争。”我咬牙切齿。



陈勉道：“礼尚往来，安安对我比你好多了。”



我们跳啊跳的，跳到安安来了，陈勉立刻摆出绅士状，“锦年这孩子，老大不小的，一会学田鸡跳，一会学蛤蟆功。”



哎，我叹口气，在陈勉眼里，我是孩子，而安安不是。天可怜见，我比安安还要大三个月。



此后，我经常做的事，就是舞会的时候，为那两个出风头的家伙伴奏。三人凑合演一台戏吧，好歹，我也算在内。虽然是角落那一个。



以我高中时候的情商来看，安安是不可能对陈勉有什么想法的，她长得漂亮，学习出色，家境优渥，她的人生瑰丽得如同阳春三月的天气。一日比一日晴朗。她只要顺顺当当走下去，必然有成排的王子等着她挑挑拣拣，她怎么可能留情于这每月赚一点小钱没文化没情趣还有前科的混小子？



可事实证明，我的情商是比较低的。皇帝厌倦了山珍海味，尚会依恋青菜豆腐，在顺风环境里长大的安安最不耐烦的体验大概就是再风顺下去。游离于常规秩序之外才会给她的内心带来些许的刺激。那么陈勉无疑是个比较合适的人选。



至于我和陈勉的开始，不晓得是不是潜意识里觉得受了冷落、想要弥补的结果。
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有个晚上，上完钢琴课，我和陈勉照例在崇安寺溜达玩。



我跟他说，你有没有觉得安安的名字有点像尼姑？他笑道，你怎么这么坏呢？我说，觉安，觉安，下部发展就是崇安了，这庙就跟给安安造的。



“瞎说什么？尼姑哪兴住庙的。”陈勉摁摁我脑袋，怀疑我脑子浸水了。可是我们俩脸上都有心照不宣的属于恶作剧的笑。



在一个大排挡坐下。他给我要一个鸭血粉丝汤，自己则要一叠花生米，外一瓶啤酒。



他把粉丝汤里面的辣椒、生姜给我剔除掉。他知道我不爱吃辣椒，也讨厌姜。我吃着粉丝，问他，“你怎么知道我爱吃这个？”



他笑道，“我注意到了，你喜欢吃任何跟雨一样长长细细的东西，粉丝啦，面条啦……鼻涕不知道是不是。”



“你有时候很坏。”我笑。问他今天有什么好事这么大方。他说，他设计的一样产品，被厂里采纳，申请了专利。他拿了一笔奖金。



“是用你的名字吗？”我已经很有维权意识了。



他不以为意，淡淡说，“能采用，对我已经是莫大的肯定了。”



“其实陈勉，你很聪明。”我感叹了下，又道，“你其实也爱读书吧。”



“没那回事。”他否定。



“不可能。我看到你床头好多书，还很深奥。跟安安一样。”



“都是，消遣的，从安安他们学校借的。”



“安安帮你借？”



“我们一个工友的老婆就在安安他们学校做图书管理员。”



“那么，你喜欢我吗？”我的思路总是跳得很快，事实上我这句问话，跟他前一句回话丝毫粘连不上，可我居然恬不知耻地用上了“那么”。



他抬头迷惘地看我一眼，没说话。我继续道，“你肯定喜欢安安。”



他急了，“你别胡说。”



“肯定的，安安很漂亮，又很温柔。我都喜欢。”



“我，我觉得你更可爱。”陈勉低低说。



我愣一下，转而漫天欢喜，膨胀得不行，“真的吗？你说我比安安好看？”



他好笑，“没说你比她好看，只是可爱一点吧。”



我丧气，“你就会让人空欢喜。”



突如其来一场雨。我和陈勉仓促摸进寺庙，共坐门槛上，看帘子一样瓢泼的雨。风很大，从底部往上吹，卷起腾腾的烟尘，便有雨雾轻萤一样落到我们身上。我打个哆嗦，陈勉伸出手，想是要拥我一下，但离背一寸的地方，便停下，放弃。
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如此静默了一阵，我莫名生了点不安。跟陈勉近距离相待不在少数，可是发生在这单调寂寞的雨夜里，似乎就不一样了。雨清幽阴冷，总让人有趋暖的念头。抑或我也逐渐长大了，再不是那个没心没肺的傻孩子，有了少女纤细的敏感。



陈勉似乎也不安，然后我们几乎同时张口，“我们——”



我耸下肩，表示男士优先。他说：“锦年，你有没有觉得空气很甜。”



我使劲嗅了嗅，“桂花嘛。”



W市喜好种桂花，一入秋，空气里都是或浓或淡的甜香。



“我们去内殿看看吧。”陈勉侧头看我，目光收缩了下。



我们穿过正殿，发现内殿前的园子里果然散种着几株花树。却不是桂花。因此树比桂花树还要高大，开一种黄黄的花，被风雨剥蚀，落花在地上堆了一圈，隐隐的幽香却蕴绕在空气里。



我跑到花下，仰脖细看间，忽听到了内殿传来细细碎碎似哭又似笑的声音。我疑为鬼，正惊惶之时，嘴巴被陈勉捂住。



“是人。”他声息沉沉的。



“我们要不要去看看，是受伤了吗？”



“他们好好的。”



“就看一眼。一眼嘛。”我好奇。他踌躇了下，不是很坚决，我趁势往内殿凑了凑，便在破败的佛龛一角看到了一对交缠在一起的忘情的恋人。



他们在吻，嘴唇剧烈摩擦着，手绳索一样互相捆缚，混沌的声音里含着绝望和痛楚，好像陷在深渊里。



雨丝从漏缝的屋檐旋下，纷纷扬扬，无止无歇。正如他们无法自持的爱情。这样的场景延续了很长时间，我偷窥的热情也渐渐化成悲伤，因为这场景太像一场葬礼。



如果是在为爱情送葬，两个看似的主角，不过是挣扎中的殉葬品。



回去的时候，我和陈勉的手牵在了一起。我的冰凉，他的滚烫。



我们的少年情事大概就是从那一日起。



算起来，已经到了高三。学习任务最严峻的时刻。当然，人在压力下往往会有反弹的表现。我们班上有那么几对秘密早恋的摆出天不怕地不怕也不怕高考的架势公然在一起。一起上下学，一起吃饭，一起做功课。我的同桌小敏跟我的后桌朱大伟开始眉来眼去。有次，在外边小饭馆，我看到小敏跟朱大伟紧紧地挨在一张凳上，两人极肉麻地你半勺我半勺挖冰激凌吃。小敏媚眼如丝，跟发情的母猫一样。我扁扁嘴，未打招呼走了。



那个周末，借口生病，我跑去安安她们学校。



安安学校比我们更严，因为是寄宿学校，晚上的时间都被学校侵占了。6点开始自习，一直要到9点半，然后10点熄灯睡觉。安安说：“我觉得我们像饲养场的牲畜，不用动脑子，按着作息填时间就行。还是你们好，居然还放假。”



“我还不是逃出来的。”我坐在安安的床位上，她的床铺整得干干净净，靠内侧一溜全是书，《简·爱》、《傲慢与偏见》、《边城》、《十八春》，还有《牡丹亭》。



在我还在用琼瑶、金庸消遣的时候，安安已经用《牡丹亭》熏陶与提升自己了。后来成为一个资深文青的她，在中学已露端倪。



安安顺着我的目光看到《牡丹亭》，伸手抽出来，“这书满好看的。唱词很漂亮，读着读着还会被逗乐，小春香挺幽默的。”



她这是鸡对鸭讲，我读的书很少，尤其是阳春白雪。




锦年——呼啸而过 4.3

安安翻开，轻轻念一段：原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。朝飞暮卷，云霞翠轩。雨丝风片，烟波画船。锦屏人特看得这韶光贱。



我怔怔看着她，安安眉如远山眼如秋水，肤如凝脂手如柔夷。整个人安谧娴静，要是换上古装，真怕似从画轴中出来的人物。这样的女孩子，谁不怜惜？



“你傻盯着我干什么？”安安回过神。



“哦，安安，有没有别人暗恋你？”没办法，我一张嘴，就俗。



安安摇头。



“肯定有的。不过我觉得你一般不会喜欢上别人。”我说。



安安笑盈盈看着我，神情略带微妙，“为什么？”



“你是个心高气傲的人。”



“再心高气傲，碰到自己喜欢的人，也会低到尘埃里，还要开出花。”



哎，我只能叹气，跟安安说话，简直不在一个重量级。



“我去陈勉那混顿饭吃。你去不去？”我有仓促败逃的感觉。



“我不去了，下午要模拟考。你把这衣服给他。”安安把陈勉的夹克衫叠好，装在一个背心兜里，递给我，“他纽扣掉了，我给他钉上了。”



我记得陈勉自己会钉纽扣啊，他几乎会做一切家务，洗衣服、刷盘子、拖地……包括钉纽扣，他还说他不喜欢安安，骗人。我心里突然涌出一股莫名的烦躁，波澜涌动却无法道明。



在食堂吃饭，我终于对陈勉发作。



“茄子油这么大，你们厂里又不会用什么好油，你还买。豆腐一点味也没有，吃老棉花似的。豆芽据说用一种化学成分泡过的，会吃死人。红烧肉，一块瘦的也没有，你就考虑你自己……”



“你，怎么了？考试得零蛋了？”陈勉蹙蹙眉。



我白他一眼，“你才得零蛋。我看着你烦。”



“我怎么惹你了？”



“我——”我猛扒白米饭。也不知道这脾气从何而来。



“别噎死。慢慢来。”陈勉这会倒有点从容不迫。



吃个半饱，我站起，“我走了。”



“我还没吃好。”



“我走又不是你走。”我转身跑，陈勉拿了饭盆追出来，“等下。别浪费食物可以吗？让我吃完。”



我脑子一闪，闪出个鬼主意，说：“嗯，你慢慢吃，我去那边山上等你。”



陈勉很快寻来了。那个时候，我的脚已经如愿负伤。这山上有一种长满锯齿的藤蔓植物，一被缠上，就会划一道长长的口子。血淋淋的。



陈勉看到我小腿一条一条的，倒是很心疼。他一心疼就急，骂我，“叫你等我的，你怎么一分钟也等不了，脾气能不能改改，别那么任性，你多大了，18岁了，同学，古时候，像你这么大岁数已经是几个娃的娘了。活该。”



实话说，我满喜欢陈勉骂我的，他只有在骂我的时候话才稍微多些。而且他骂我时我总会感到一种异样的温暖，觉得被重视。我虽然没人给我写情书，没人抛媚眼，但有个不爱说话的人为了你还愿意大费周章的说话那也是一种成就感。



“还有哪里伤着？”




锦年——呼啸而过 4.4

“脚崴了。”我撒谎不用打草稿的。



陈勉蹲下来，脱掉我的鞋，轻轻握住我的足底。



“好痒。”我笑。



“你还笑。”他手部用力。我惨叫下，他微抬过头，与我目光相撞。林子里的阳光一丝丝绕进他眼内，亮得惊人。



“锦年。”他手一松，突然叫我。



林子静悄悄的。有鸟扑棱棱飞起，飘下几根杂毛。



“嗯。”我扭过头。心烦意乱。



想到自己的计划，又撇过头，“我走不了路了，你背我吧。”



他定定看我。



我嗔：“你看我干吗？”



他揽臂抱住我。我惊诧了下，这个举动在我计划之外，我不过是要他背我，然后逼他承认喜欢我，可他居然把我胡乱塞在怀里，像偷了东西似的见不得人。



我抗议。兔子一样耸动着。



“别动。”他阻止我。他的怀抱烫得吓人。



“你为什么这样？”我垂着头，手抓住他的衣襟，脸大概很红。



“不是你让我这样吗？”他说。



我脸红了，轻轻撒娇，“冤枉我，我，我只是让你背我。”



“有什么区别吗？你就是在勾引我。鬼东西。”



我被他洞穿心思，有点不好意思了。



他换了个舒服的姿势，坐在地上，横抱着我，捏我的脸，“别害羞，我喜欢被你勾引。”



我侧过身，把头抵到他胸前，手则缠到他背后，一个字一个字划：坏蛋，大坏蛋。



他轻轻转过我的头，看我。这双素日冷静的眼已经完全被融化了，像一滩春水，漾着丝丝的暖。



“锦年，我不敢喜欢你。”他低低说。



“为什么？”



“我，配不上你。”



“你怎么这么封建呢？你又不是长工，我又不是小姐。我喜欢你，陈勉。”我大声说。然后好像是为了对得起这个宣言，我鬼使神差般攀住他的脖颈。他的唇在落下前，说了声：你不会后悔吧。好像在征询我的意见，可他根本没给我后悔的时间。



触到一起的时候，我们都轻轻颤了下，有一道闪电从心里惊悸地掠过。



他反复吮着我的唇瓣。我也那么做。我们两个旱鸭子都发现唇是这样柔软。甜蜜而柔软。挺好的。



因为是第一次，因为觉得美好，我们反反复复，吻了好多次。林子里的光漫无目的地洒着，天罗地网一样，捆住我们最初的心动。








锦年——呼啸而过 5.1

那些个日子，一有机会，我就逃课去郊区。当然是趁妈妈出差不在家的日子。有时候晚上来不及回，陈勉不敢让我住他们厂女工宿舍，怕被人看穿招来闲话，就在运河边的小旅馆开了房间。



他收工后，就在旅馆叫两个菜吃晚饭。饭后，我们去运河边散步。



那个夏天，暑热早早地到来。我们在桑树下看水，听汽笛。旁边都是虎视眈眈的大蚊子。



他紧紧抱着我，说，让蚊子都叮我。



我们爱意初萌，身体有着异样的反应。滚烫而眩晕。仿似得了高烧。



他不停地亲我，喃喃叫着我的名字。少年时候的沸腾，我想我大约一辈子不会忘记。



有个夜里，我们回旅店。我先冲完澡，换了衣服在院子里看花，老板娘被惊醒，睡眼惺忪地起来给我送葡萄和瓜子，我谢过她，她突然对我说：“陈勉不是你亲哥哥吧。”



我脸烫，低头没说话。



老板娘道：“每次上我这边来买鱼，都是留给你吃吧。”



我仍不说话。



老板娘继续热心道：“我觉得你们挺配的。你是N中的学生吧？哎呀，你别看不起陈勉啊，他虽然没读过大学，可我看他顶聪明的。我这里有什么坏了，他都会修，再复杂的都可以。人也挺好的，上次我老头子得了肠炎，疼得死去活来，半夜三更的，我一点办法也没有，想到他给我留过电话，就试着打过去。他真来了。哎，我就一直琢磨着有个闺女好了。不过，你们要成，好比我做了把月老，也很开心的。”



我咬着唇，偷笑。



陈勉出来后，老板娘留给他一把扇子，嘱咐几句，离开了。



“老板娘很热心。”陈勉看着她的背影。



我说，“当然了，她要有闺女，你就是她家女婿了。”



我们坐在花荫下。陈勉摇着扇子，多半扇着我，扇了一阵，说，“下次别逃课了。上次啊，代你妈妈参加家长会，老师说，现在到了高考最紧要的关口——”



我说：“可是你，恨不得我天天逃课。”



陈勉笑，“我只是心里想想罢了，可不敢耽误国家的栋梁。”



我撇嘴，“考不上才好，这样，我们就一样了。以后，我们在运河边盖个房子住，你做工，我养鱼。整一出《天仙配》。”



“你妈妈不气得吐血。”陈勉又笑，“你那周游世界的梦呢？”



“你不是不愿我走嘛。”



“可是，如果是你的心愿，我倒愿意你去实现它。”他庄重地说。树影婆娑在他脸上，有参差的美感。



“一起吧，你带着我，或者我带着你。我们，谁也不抛下谁。”



他无语。一阵后，浅浅叹了口气。



大概就是在那一天，他下了寻求发展的念头。



在认识我之前，他的人生已经非常跌宕了，他对我说过，对未来没有什么期许，只想在一个安静的地方平平淡淡地过活。可是遇到我之后，为了成全和承担这份爱，他不得不选择再一次的流离。




锦年——呼啸而过 5.2

生活真是富有戏剧性。我在安稳中向往颠沛的命运；陈勉在颠沛中渴望现世的安稳。可是从来是命运在选择我们，不是我们选择命运。



高考前夕。陈勉来学校找我。



站在窗口，用目光一排排焦急地搜寻，天热的缘故，他身上都是汗，白衬衫贴在肉上，浸出一块一块的肉色。外语老师顺着一溜斜逸的目光看到他，高跟鞋哒哒至门口，有点狗眼看人低似地不耐烦道，“你找谁啊？”



“哦，裴，裴锦年。我是她哥哥。”陈勉在正规场合一直有点拘谨。



我腾地站起来，斗牛一样撞开外语老师，“你怎么来了？”我抑制不住欢喜。



陈勉拉我离教室稍远些，说：“我待会就要坐火车去广州。”



我雀跃的心陡然落到平地，无比失落，“多久，出差吗？”



他说：“不是出差，会比较久。”



我怔住，仰头苦巴巴地看着他。他整了整我稍嫌凌乱的头发，说，“别这样啊，又不是永远不见。”



“你别走嘛，我很快就考完试了，然后我们就可以光明正大地恋爱了。”我摇着他的胳膊，可怜兮兮地说，“我三个礼拜没见你了，本想这个礼拜逃课去看你的，我买了你爱吃的香肠和肉松，还有椰蓉的老婆饼，对了，待会我逃课，我们去崇安寺……”



“别。”他的目光从我脸上微微移开，失神了会，回过来的目光已经很坚定，“就因为想长久地跟你在一起，才不得不暂时离开你。锦年，我一辈子不出去，一辈子只能仰望你，最后失去你……外面天地总要广一点，我也许会找到机会。”



“我不介意你怎么样。”



“可我介意。”陈勉说，“你还小，可我已经不算年轻，我必须现实一点。”



隔壁教室朗朗的读书声传出来。陈勉侧耳听了阵，回复笑靥，“伸出手，我给你一个礼物。”他从口袋里掏出一个玳瑁发夹放到我手中，“你的头发长了，还乱糟糟的，要记得捆住。”



“嗯。”我点头，想了想，“你也伸出手。我回你一个礼物。”



“真的？”他欣然摊开。我用指在他掌间写字。他掌间的纹路模糊而杂乱，据说这是命远多舛的象征。



“你写什么？”他问。



“猜。”



“礼物还要猜，我哪里猜得着你的鬼心思。”



“你笨啊。”我又写一遍，这回划得轻，他手一痒，便包裹住我，“等我。好吗？”他睫毛轻颤了下，目光殷切。



我点头。他微笑。下颌现出一道浅浅的沟，沧桑得可以。



告别回教室的时候，我在门口折过身，看到他还木木地站着。鲜辣的阳光自他身后包抄过来，他身前身后的空气里围满淡蓝的粉尘。宛若一场尘梦。我眨了眨眼，无法控制地恍惚。




锦年——呼啸而过 6.1

陈勉一走杳无音信。两年后，我才接到他的电话。



两年后的我已经是南X大的一名学生。好动不拘的我在新鲜而刺激的环境下已逐渐淡忘年少别离的隐痛。我加入社团、交接朋友，跟别人一样，在属于我的阳光大道飞驰。如果时间再久一点，我会把与陈勉的情事当作交响乐章中一个旁溢的滑音，那玩意只具备装饰作用，并不决定整体音效。我会记得他是我哥哥。不爱说话，但很聪明，是我少女时代走神的对象。



就在我的记忆趋于明暗交界之处，沈觉明出现了。



觉明是安安的哥哥。高考那年，安安去了北京，我则就近考了南京。在我高一与觉明意外认识后，我们其实曾有过短暂的通信联系。那时候，班里盛行交笔友，每天中午，生活委员在门口发信的时候，是我们怦然心动的一刻。谁的信多，谁就会成为被人艳羡的焦点。在这上头，我自然不能落后。最盛的时候，我交了8个笔友，有同学的同学，有同学的同学的同学，反正就是曲里拐弯搭些关系。沈觉明是偶然闯入的一个，谁叫他给我寄照片呢，让我轻易拥有了一个地址。其实也没什么好写的，我就是附庸风雅抄几句诗，那时候我刚过对古典诗词的迷恋期，喜新厌旧地热中起云里雾里的朦胧诗。他回信很短，一般就是把我抄的诗用他的意思翻译一遍，很像在完成我交代的功课。然而因他翻译得比较搞笑，收他的信也是乐趣之一。不过等到我喜欢上陈勉后，就没有兴致与余力作这等小儿科的事。高三那年就再没给他动过笔。



我一直以为他把我忘记了，正如我把他忘记一样。可他其实并没有。



大学生活一周后，他打我宿舍电话邀我晚餐。



“我，沈觉明，晚上7点某某饭店某某厅见。”



我还没反应出他系何方神圣，那大神已自顾挂了电话。



这晚我有课，那变态老师会点名，但是，想来想去，又不能做一个没有信用的人，只得以两根鸡翅的代价托同学代为填坑喊“到”。



推开雅致的红色镶金边的包间门，里头的先生让我很有“士别三日，刮目相看”之感，比之四年前那位温文的大学生，时间在他身上可说抹上了珍珠一样眩目的成分。该先生闲靠沙发等人的样子，明明很颓靡，却有股说不出的幽暗魅力。大概男人是需要世事的历练的。



他大概等久了，见我进来，面目与身子均没动。待我跳到他面前，说“嗨”，他才抬抬戴表的手腕，说：“有没有时间观念？”



“不好意思，堵车。”我坐到席位，解释，“我晚上有军理，要点名的。其实不想来，你以后能不能让我把话说完再挂电话，我又不是你员工。”



他这才抬头看我，目光有点轻佻，眉头却是蹙的，让我觉得我似乎有点不识抬举，人家谁？请你吃饭，你不奴颜恭膝感恩戴德已经不是，居然还挑三拣四、得了便宜卖乖？



“这样嘛，我真有面子。”他站起身，叫过服务员。



菜单交在我手里，我胡乱点着。只要是那种色泽亮丽的，均在我的考虑范畴内。作为穷学生的我，那时候对荤菜有着异乎狂热的兴趣。点完后，沈觉明过目，居然毫不绅士地将我点的菜一道道推翻，重新更上清淡的口味。



待服务员走后，我忍不住说：“既然如此，何必我费那事点菜。”



该厮慢条斯理回：“女士有优先点单的权利，而男士有最终否决权。看你搭配的衣服，就知你点菜品位也不能恭维。”




锦年——呼啸而过 6.2

真看不出来，沈觉明是典型的大男子做派。当然，撇开这个，当晚就餐还是相当愉快的。回忆起以前写信的日子，感觉如水年华在手底哗哗穿过，遗下好不美妙的参差涟漪。他喝得有点多，定睛看我时，红红的眼像兔子一样。“锦年，后来为什么不写了呢？”他俯视我，一双眼仿佛直直看到我心里，让我生出莫名的胆怯。但看他还记得我，我又很有虚荣感。所以饭后，当他问接下如何消遣时，我直说，不如夜游南京城吧。



9月中旬，白天尚有余热，晚上被风一吹，倒落下些宜人的意绪。马路上车流、人流还在汹涌。霓虹片片闪烁，耀过一张张陌生的脸。路边地摊也摆出来了，吃的、用的、娱乐的，应有尽有，生机勃勃。我和他穿过这样生动的市景，又成为市景的一部分。我走得快，走一程，会停下来等他，他接到我目光便微微笑一笑，彼此没有多少话，就像在烦嚣中守住一方静谧。



后来，累了。我把他拽上一辆公车。这时候，人影、车影都疏淡了，夜开始有了梦的迹象。车里人不多，我靠窗坐，他在我身边。



他身材魁梧挺拔，我只觉得我似全部笼在他的阴影下。不晓得为什么，莫名觉得热，也觉得不安，平素有点话痨的我只好淑女样歪头看窗外流动的景致。街灯、长椅、店铺、梧桐，无不静美多姿……



可能是寂寥的缘故，车里有个女孩子不甘寂寞地把随声听里的乐曲放了出来。是老歌，低低的，含糊的，配曲很拙劣，在往常听可能会挑剔，可夹在这夜的静谧中，便好似有了游荡的灵魂，很能贴近心窝。



觉明忽然探身对我说：“你看看外边走过去、走过来的人，明明跟我们离得很近，却与我们无关，都是错肩。你有没有这样的感觉，好像只有身边的人才是真实的。”



我再次感到了他身体的热度，夹杂着令我心慌意乱的陌生气息，向我包围过来。我也不是没有亲密接近过男人，可这个分明很独特，为什么会这样？是他用了香水，还是夜色？我百思不得其解。



他大约感觉出某种天荒地老的意味，车子不停地向前，好像永远没有终点，而车里的劣质音乐，还在生生营造洪荒漠漠的味道。



世界引退。只有身边人才是真实的。



沈觉明就此进入我的世界。



此后，他时常把我约出吃饭。我其实也想耍耍大牌，不能他一呼我就应，可是奈何我对美食，对玩乐没有免疫力。他与我吃饭的时候，多在打电话，吩咐工作，应酬客户，举箸次数很少。很让我觉得占用他宝贵时间是一件非常无耻的事。我能做的就是快快吃完，而后像被施舍的难民说“饱了，谢谢先生”。



在我饱后，他才扔下手机，随便吃上几口，再送我回校。



我不知道他对我什么感觉，我也不知对他什么感觉。绝大多数时候放松愉悦，偶尔会莫名紧张。主要是他欺身靠近我的时候。他总是突如其来靠近，让人毫无防备。他身上有香，淡淡的，能感觉气场，让心像失足一般扑通一下。



中秋节，他为慰我思家之情，把我叫至他家吃团圆饭。




锦年——呼啸而过 6.3

他跟他父母介绍我是安安的同学。他父母虽然是大商人，但是毫无架子，看上去很是可亲。他母亲对我尤为关注，席间不停为我布菜，堆得我吃不过来，间或又问琐碎：我家里的情况，学校的情况。我一一告之。后来话题就到安安身上。她妈妈说觉明虽然顽劣但她从不操心，她担心的是安安，安安看着柔弱，其实很有主意，秉性坚硬，但是坚硬的东西更易折。“锦年啊，你看她，离了家就跟放归天空的鸟，乐不思蜀。节假日不晓得回来，电话也懒得打……”



我便用我们年轻人的想法劝着她。



后来去参观觉明的房间。



他的房间带一个小露台。一仰头便看云丛簇拥间一轮明月。月晕生华，氤氲出万般变化。一低头，地上铺出窗子模样的温暖灯花。院子里的桂花开了，幽香蕴藉，似有若无，诱人捕捉。



觉明端来月饼和瓜果。我们一人坐一边，边吃边比赛说关于月的诗。觉明自然说不过我，很快败下阵来。败下阵的人，要罚酒。他便一口口地喝。



后来他醉了，靠着躺椅睡。



我则靠在栏杆上，想着今夕何夕兮这样旖旎的诗句。无非用酸腐来作多情的催化剂。



夜露升起。我目光微微潮湿。等明月转过一个弧度，我转身。一转身就撞到某人怀里。觉明不知何时醒来，并悄然立于我身后。



他趁此轻轻扶住我的腰。



低低凝视了我几下，便凑过头。



在特殊氛围下，人是不会抗拒的。我感觉他的温热拂在我的眼睑上，但只是扑面逼近，他尚不敢掠夺我的唇。



“锦年。锦年。”他叫我的名字。月色浓郁。



他那时就对我动了情，或者更早。早在我们邂逅的刹那。他说他相信偶然，相信命运，相信感觉。初遇那一刻，他锁闭了好几年的心忽然打开，他用他全部的坦荡和美好迎接一个人的到来。可他不会想到，他予以如此盛礼的人却还没做好接受的准备。大概世上没有一帆风顺的爱情。爱情这一路，峰峦叠嶂，荆棘丛生。



沈觉明待我不错，只不过方式跟别人不一样。他从没向我表白。也许，对爱情他有更虔敬的心思，越郑重越踌躇，并不纯粹地怕拒绝、求自保，而是怕自己的理想幻灭。他在社会上摸爬打滚了这么多年，知道其间的声色犬马和虚情假意，他不是没人爱，但他愿意把一穷二白的自己呈给一个唯一的爱人，可谁能担得起理想，谁不是俗世生活的庸众？



觉明生日那天，家里给他庆生。他早就约过我，并叫人给我送上特意买的裙子。并不是那种夸张的礼服，只是宝姿的一款还比较清纯的短裙，嫩黄色的，领口处有蝴蝶结，很有春天的斑斓感觉。



结果那天，我因忙着搞系里的活动忘了。后来听他妈妈说，那晚他吃错药一样，火气极大，把所有人都得罪了，搞了个不欢而散。



好些日后，我看到那条裙子，才想起爽约了。因为系里在搞扶贫帮困活动，要带孩子们去游乐园玩，我作为负责人要事先踩踩点，便跟他约下午3点在游乐园门口碰面。



结果，老天不作美。吃过中饭雨就撒黄豆一样噼里啪啦的。



我电话过去取消行程。电话没打通。想想他也不是笨人，就没再管。




锦年——呼啸而过 6.4

到4点多，我拿了饭盆去食堂，良心突然踢了我好几脚，只好转去附近小卖部打电话。



电话通了。没有人说话，却有啪嗒啪嗒一样的雨声。我手一颤，骂他蠢的话也没张口，挂后就打车过去。



远远的，在雨雾横斜中有他的车影。黑色的一点，像沧海中的一粟。有被风吹雨打之虞，但是还是叫我略略放下心。他总该躲在车里避雨吧。



但是出租车近前的时候，我的心立刻又悬起来了，带一点点愤怒。他居然水淌淌地靠在车身上。他妈妈说他发了神经，大概是的。



我跳下车，跑过去。



他抬头看我一眼，神色在雨的侵袭下，居然有点冰凉。



“你——”我站在他面前，欲数落他，看他并不狼狈的落汤鸡模样竟然胆怯，嗫嚅说，“我，下雨了，没，打通你，你电话……”



他说：“我从来没有被人耍过，这是第二次。我在想这是什么原因……”



我看他如此神色，愈发气虚，情急下勾他手，“我们进园吧，还有一阵才关门，我请客。”不晓得是不是我手心的热度，他居然昏了头一样随我进去。



园子里压根没人。雨敲在水潭里，击起硕大的水花。活动的器械，只旋转木马和高空缆车等有限几样供应。



我们在服务员狐疑的目光中坦然地玩着。人生的快乐，就在那一撒手中。这是谁说来着。坐缆车时，我说给觉明听。



“……你不觉得吗，就是不要畏惧别人的眼光，让自己随心的放纵一回。人生有几回可以放纵呢？何不趁青春年少？沈觉明，我从来就是个马大哈，做事全凭心，逞一时意气。做完，又不擅长把东西归整到位。所以你，原谅我。”



缆车缓缓升到高空，从窗子向外看去，整个古都笼在茫茫的烟雨中。



我和觉明又一次在洪荒中凸显出来。



我和他。整个世界都被我们踩在脚下。



“来。”觉明拉过我，忽然把我抱在他膝上。这是非常暧昧的姿势。然而既然世界已经隐遁，既然人生的快乐就在那一撒手之间，又有什么陈规陋俗需要拘泥？



“喜欢吗？”他紧紧抱住我。湿漉漉的面颊。



透过风雨迷雾，一切都已混沌。喜欢或者不喜欢？不需要回答。



如果没有陈勉的电话，我想我可能真的会忘记他。



世界在我面前一点点打开，瑰丽、新鲜，精彩纷呈。年少时的爱意只是特定时间的特定感觉，它不会是什么天长地久。



但是，陈勉来了。



当时是夜里10来点钟，室友们纷纷回巢，洗漱的洗漱，闲侃的闲侃，弹吉他的在楼道口占据有利位置，交换秘密的凑在门边窃窃耳语。正是闹腾纷乱之时。靠门的同学接过电话，压住听筒，冲我神秘一笑，“锦年，男的。大概是你表叔。”



她说的“表叔”其实就是沈觉明，有次他送我回，不幸被同学看到，在众人促狭的目光中，我介绍，“我表叔。”当然大家不会信，但是此后，我每有异性电话，室友们一律戏噱称“表叔来了。”



我接过听筒的时候，几乎也以为是沈觉明。因明天是周末，他很有可能请我娱乐。



“晚上好，表叔。”我张口说。



听筒里静了静，我能听到风声，哗哗的，仿佛铺天盖地。




锦年——呼啸而过 6.5

就在对方似乎要说话的时候，咳嗽率先冲来了，牵一发动全身，绵绵无绝期，到最后，对方已经有气无力到只能干喘了。我怔了下，感觉不对劲，记忆里只有一个人有肺病的后遗症。我突然想起来了，内里涌出一阵悲怆，像告别了一个模糊的假期踉跄回到故地，我几乎是哭着喊，“你怎么了呀，怎么咳这么厉害？你在哪里啊？我马上过去。”



陈勉辗转一圈后漂到了北京。



早先他在东莞做机修工，没白没夜的加班，觉得没有出路，受同事怂恿，合伙做生意，结果被骗。那是一段极其难熬的日子，他身无分文，白天出去碰运气，站在广场，像牲畜一样等待主顾领走，不计较能卖多少钱，包吃包住就好。晚上睡火车站候车室，饿得前胸搭后背，闻到方便面的味道简直是受酷刑，那时候他的愿望就是等有钱了，买一大箱方便面犒劳自己。后来，一个偶然，在车站碰到安安，安安以其执著说动陈勉去了北京。出于自尊，陈勉一开始并没接受安安介绍的职位。工作是自己找的，可是，凭他的能耐只能在固有的圈子里转，钳工、钣金工、机修工，都是流汗吃力的，混口饭没问题，却不可能有特别的突破。有次，正好去安安学校检修机器，中午的时候，安安请他吃饭，就在食堂解决的，却还是让他如坐针毡。她同学的频频看顾，让他意识到，如果不改变自己的境遇，有一天，他与锦年在一起吃饭也会遭遇同等眼光。不是别人势利，而是你们就不在一个层次。癞蛤蟆要吃到天鹅肉，除非天鹅掉到地上，或者癞蛤蟆飞上天。陈勉终于撇下面子，去了安安介绍的大公司转行做销售。



他想学着去做一个白领。可是发现要融进去异常艰难。比方说，虽然都是中国人，可大家偏偏都爱起个洋名字，话里话外爱夹杂着几个洋单词。他经常听不懂，不得不请教，却鲜有人愿意费口舌解释。有次，前台海伦跟他说，我们大家给你起了个英文名字。他挺高兴的。问叫什么。海伦掩口笑道：White。他喜滋滋笑纳。不久之后，从人家边叫他边瞟他鞋子的举动中，才知道给他起这样的名字无非是嘲笑他穿皮鞋的时候衬白袜子。



他还犯过很多低级错误：单穿衬衫的时候没把最上面的纽扣松开；大家一起吃饭的时候，经理夹菜他转了桌；体恤怀孕的同事把她分内的事做了结果反招来仇恨……这些小错，一句话的事，但没人会来主动提点你，只能指望自己在某天茅塞顿开。



虽然是销售，很长一阵子，他没有办法出去打单，被支使去这家那家公司讨债，在别人的公司，他没有自己的办公室，自己的办公桌，只是兜来兜去，陪着笑脸，帮人打杂，只为在下班的时候，跟对方主管怯怯说一句：某总，我们的钱什么时候打过去呢。



陈勉不是个扛不住压力的人，他的自尊有反作用力，越是屈辱越能激发他的斗志。但是有一天，他发现情况好像变了。大家对他恭敬起来，不再叫他White，不再要他去传达室取快递，出纳跟他说销售有交通费、招待费的名目，该报报，经理破天荒带他出去见客户，向他传授机密。然后有天，经理问，跟沈先生是不是很熟？陈勉说不认识。经理笑着说，别瞒了，他妹妹跟我说，你们是从小玩大的朋友，好得穿一条裤子似的。



陈勉方知，安安一直在打探他的近况，在知道他的困境后找她哥哥通融了情况。陈勉为留得最后的尊严辞职。之后，他在一家化工厂作质检。污浊的环境与没白没夜的工作将他的病根勾了起来。他时常咳嗽，被工厂劝退。躺在花300块钱租来的没有暖气没有窗户的小平房里，他感到了绝望。



绝望让他想到锦年。那个滚烫的夏天，阳光透过林子铺洒到彼此身上，气温与体温和在一起，他觉得自己好像要燃烧了，汽化……不远处，运河上的汽笛声声低吼，时轻时重。他是不是做了一场梦呢？




锦年——呼啸而过 7.1

那晚，接了陈勉的电话后，是沈觉明将十万火急的我送至北京，然后将孤独地躺在租房内奄奄等死的陈勉送去了医院。



托人找医生，办床位，上下跑着交费。幸亏他跟过来了，否则我都不知道怎么处理。



其实那晚，下飞机后，我曾自私地跟觉明说：“待会我打车，你就别跟着了。该去哪去哪。”



他大概从没见过我为一个人如此郑重的模样，虽然不舒服，但也难免好奇，说：“别这么快杀驴，跟你说我还有用。”



幸好他来了。幸好他还有头脑。否则靠我一人，除了哭还能干什么呢。



陈勉做了一个常规的手术。术后病情稳定。



觉明陪我呆了两晚，很快就不耐烦了。也许是他看出我的感情，这是他从来没有得过的。我和他固然相处不错，更像朋友间的欢娱，没心没肺，没有约束承诺，也没有将来，只是浮萍偶然碰到，擦一下肩头问声好那种。我从来未曾为他流过泪、伤过怀，犯错了，轻描淡写几句也就过去了。而他，经过我的几次漫不经心事件后，大概也惟恐自己不幸沦为了飘萍，向我交心的时候选择不惊动我，如果得不到回应，他会收回，保持退场时失落的优雅。



陈勉动手术的那个晚上，他去外边吸烟。回来后，坐我旁边的塑胶椅上，腿伸直，说：“他是谁？别跟我说是你哥。”



我根本不想在这时跟他争执这个问题，径自看着手术室门，没作声。



他继续：“对你来说，这也许是个次要的问题，对我来说却很重要。你回答我。”



我听出他语气中的正经，这才回过神，简练说：“是，我妈妈收养的哥哥，没有血缘，他是我的初恋。”



觉明没了声息。



陈勉不久后被推出，医生道：一切皆顺利。我守在病床，满心都是劫后的欣慰。我忘了觉明，对于他，我再次选择用“漫不经心”来伤害。



也许要越过青春，才能知道青春是多么自恋的一段时期。那个时候的我们喜欢一切虚幻但是闪光的东西，比如肥皂泡、比如烟花，比如一个伤害你的男人。因为我们有精力和时间去承担失败，去接受大起大落的爱恨。而那些被无视、被扔掷的，因为安全系数太高，缺乏挑战的刺激，被青春自动格式化。



我，在年轻的时候，因缺乏智慧，也无能例外。



有时候想，爱情之所以要兜那么大圈子，付出惨烈的代价，是因为它生不逢时。拥有它的时候，我们缺乏智慧，等我们有智慧的时候，已经没有精力去谈一场纯粹的恋爱。



陈勉睡了一晚，又输过液，精神大好。久别重逢，他说我漂亮了。我嗔怪着他几年不留音信。他叹口气，跟我诉说经历。说完，道：“当时想，要混不好，也就不见你了。”



男人总要现实些，知道感情是多么脆弱的东西，没有经济的维系，哪有天长地久可言。



沈觉明敲门，点头示意我出来。



陈勉问：“他是——”



我回：“安安的哥哥，你住院是他帮忙的。”
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“哦。”陈勉恍然了下，欲起身当面致谢。我制止他，“你别动，我帮你谢，一样的。”



等我站起来，沈觉明大概看不下我们的黏糊劲走了。



“等等——”我一路追到电梯。



他最后停下来，侧过身，“怎么啦。”下巴不耐烦地微扬着，这副看人的样子让我觉得我好像欠扁。



见我要动嘴言谢，他赶忙封住，“别谢我。我从来没想着帮他。”



我狡黠地笑了，伸出手，“嘿嘿，我们是哥们，说什么谢啊。我只是想问你借钱。我还需要钱。”



“谁跟你哥们。”沈觉明拂落我的近乎，“我不是慈善家。”



我决定不跟他罗嗦，直接动用武力——欠身过去就抢他公文包。他也没跟我夺，我顺利摸出他的钱包，他囊中羞涩，里头只有300块现金，我统统拿走，同时相中一张金卡。



“有没有密码？”



他挥着手机说：“我打算报警，告你抢劫。”



“打吧，把我抓去派出所，让警察叔叔教训我一顿，然后你再把我保释出来。你要不嫌烦的话，我挺乐意受教育的。我是好孩子。”我又套热乎地挤下眼。



他摇头笑了，露出满口可做黑人牙膏广告的洁白牙齿：“给我个理由。裴锦年。”



“什么理由？”



“你凭什么对我理直气壮？”



“我……”我张口要说，忽然胆怯，是啊，我凭什么强盗一样拿人信用卡，他是我谁？安安的哥哥，安安的哥哥又不是我的哥哥，就凭我们俩长着一副夫妻相吗？可那也有待于时间去证明啊。



“说啊。”他不咸不淡逼问。



“嗯。”我清了清喉咙，“你不讨厌我，我知道。”



“我很讨厌。”



“你其实不讨厌，要不你先问问你的心。”



“你怎么能这样肯定。”



“我，眼睛毒，我看到你的心，它说——”



“说什么？”



“把我的钱统统拿去吧，我的全是你的。”



沈觉明摇头，无耻之尤大概指我。可他偏吃这一套。



他笑后有点惘然，“你对别人也这样吗？我说对床上那位仁兄。”
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“他叫陈勉，你该尊称陈先生。”



“陈勉？”沈觉明眉毛挑了挑，“陈勉，陈勉。”他念了几声，恍然，“想起来了，安安去年曾央我给她朋友介绍个销售的工作，是他吧。”



“是的。”虽然安安从没告诉我她跟陈勉在京的事，但我已从陈勉嘴中得知。



“见鬼。”沈觉明嘟哝道，“我以为是安安的男朋友才鼎力相助，没想到——”他尖利地瞟我一眼，气冲冲地进了电梯。



这人真没素质。我心想，转过身。蓦然看到陈勉，站在走廊的出口，他居然过来了。



我连忙上去扶他，怕他误会，未免忐忑，然而陈勉只是靠着我，没说什么。



安安下午就来了。很显然是沈觉明多嘴了。



她额上有密密的小汗，显见是接过电话后第一时间杀过来的。这样的热切，连我这样迟钝都能猜出她所系何在，可她却要生生刹住自己的感情，对我笑，“锦年。”



她的笑容有一半的尴尬。去年，我来京跟她共度生日，她应该已经知道陈勉的行踪，却对我守口如瓶。我一直以为我们亲密无间，原来已经有了隔阂。



曾经的三位一体，曾经的温润岁月，原来并不是一种平衡的关系。



总会碎掉的。



但是我对安安并不生气。相反，在她面前，我不仅有谢意，也有愧意。我感谢她把陈勉从一无所有、贫病交加的状态下带到北京；我也惭愧，安安可以义无返顾地找他，而我却几乎忘掉他。



爱满而溢。我也许是太过幸福，因而并不知道惜福。



我热情招呼安安坐。她找张凳子，机械坐下。陈勉在床上输液。本是闭着眼，此刻睁开了，对安安安静地笑。如此，安安才微微的放松，敢与陈勉的目光相接。



“没有事了。谢谢你哥哥。”陈勉温言。也许是一语双关，恕我有点麻木。



“我……”安安似乎有点惭愧，低下头，良久说，“我应该明白你，以后不自作主张了。”



陈勉嘴上还是有淡然的笑。看上去亲切，其实疏离。安安似乎要说什么，有点拘束。我站起来，“我去那边问问退房的手续。”



我留安安和陈勉独处一室，我不是很清楚他们会聊什么，也不是很清楚他们有什么纠葛。但是回想陈勉与安安的过去种种，他们生出点情愫，虽然在意料之外，却也在情理之中。感情这种事，谁又能把握呢。



我与护士小姐没边际地闲扯一通，回去，安安已出来了，靠着门边的墙，仿佛在回味，也仿佛在忧伤。



楚楚可怜的模样。真叫人留恋。



“安安。”我叫她，“一会一起吃晚饭吧。”



安安说：“不了。”



她必是不能容忍让自己在爱的人面前成为一个处处受制的配角。安安看着隐忍，实际强韧又高傲。
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安安摸出一把钥匙：“让陈勉搬过去吧，我租的房子，已付过一个季度的房租。”她把地址抄给我。



还是安安心细。陈勉自己租的那间破平房简直没法住。没有浴室厨房不说，暖气也没有，虽说已过冬，但是北地春寒料峭，比之冬天还要寒冷。最叫人无法忍耐的是，四面墙没扇窗，关上门，跟住在墓地没啥区别。我本来也想着出院后坚决不让陈勉住那鬼地方。



我接了钥匙。陪安安下楼。在医院门口，我踌躇再三，还是问：“你爱陈勉吗？”



安安说：“是的。”



没想到安安回得这么干脆。我倒是怔忡了下。在怔忡中，安安离去了。脚步款款，跟她哥哥一样，退场的时候，保持着失落的优雅。



落日余晖擦着青色屋角切过来。一群鸽子泠泠地掠过。
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说服陈勉接受安安的馈赠是相当困难的事。但是出院那天的窘迫遭遇出人意料地帮了我的忙。



陈勉说，医院离住的地方不远，坐公交吧。



我们便坐公交。



非上班高峰，可300路车还是拥塞不堪。天冷的缘故，窗户紧闭，空气因而污浊。没过多久，陈勉的脸就憋红了。我知道他想咳，却害怕遭人白眼。但是咳嗽是抑不住的，憋的后果只有更加可怕。咳嗽最后冲出来时，如开闸之水，汪洋肆虐。周边人纷纷退避三舍，硬生生在如此狭窄的空间让出一圈空余来。



我们是空了，别人是更挤了，有人看不惯，对乘务员嚷嚷说，“哎，管不管啊，别有传染病的。……现在人怎么一点公德心都没有……病着，病着打车啊。”



我要回击，陈勉拉住我，断续说，“算，算了，我们下站下。”



我伸手环住他：“你对着我，我不怕。”陈勉将脸伏在我发上时，我能感觉他身体竭力控制的颤动，这个时候的他不过是一个脆弱的孩子，我是他唯一的依恃。



回他那间小黑屋前，考虑到屋子冷，我和他一起去超市买了个电暖气。



刚进院子，迎面碰到房东。她眼睛朝着暖气瞟来瞟去，清清嗓子说，“电费是不包括使用这个的。如果用，得额外算钱。”



“多少？”陈勉问，他房子没有装分流器。无法确知用电量。



“100。”房东道。



“怎么要100呢？”陈勉有些急。房租一个月才300。他平时除了用个灯泡根本没有什么耗电量。



“100，都算便宜呢？你不看看这电暖气什么功率。你要一天到晚开呢？我不都得算着呀。”



我气不过，对陈勉说：“咱就不住了吧。这破房子，没暖气，没窗子，还要受人气。”



“哟，你这300块钱想住豪华公寓啊。”房东拖着声腔道，“北京有的是房子，想多大多大，想多好多好，有本事你找去啊。我还不想收一个有病的人在这里呢。晦气。”



沉默。我感觉陈勉抓我的手小鱼一样跳了下。片刻，他沉声问我：“你说的那房子，租了吗？”



“租了。”我备感振奋，“租金付了，精装修，家具家电一应俱全，已经找人打扫过了。”



“咱走。”陈勉说得坚决。



房东这时有点慌，拦着我们道：“怎么说走就走呢，不是要住满一年的吗？说住一年，我才把房子给你们的呀。当初有很多人看中这房子的。我租给你们这也是一个条件啊。”



“不好意思，你留给别人吧。”我们绕过她。



这天的经历，给我们上了很生动的一课，真正是身无分文颜面无，腹有银两气自华。
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搬进新房的第一个晚上，我被咳嗽声惊醒。起身，拧亮灯，灯光随着门铺至客厅，陈勉蜷身一上一下俯伏的背影便凸现在眼前。



我倒一杯温水给他。他坐起，接过，说：吵你了。



也是因为怕吵我，他坚决不愿与我共处一室。



他喝了几口，略略平复了下，握着杯子看我，不知道是不是灯光昏暗的缘故，他的目光看上去有点迟滞。



我靠近他，想问他“好点没”？可看着那空洞迷茫的目光，忍不住凑上前亲他。他想转开脸，已经被我攀紧。



“别，没好……”他仍旧抗拒着，终于难敌我辗转的热情。如果温度可以给人希望，我愿意焐热他；如果病痛也能过人，我希望为他分担。



灯光与夜色镶嵌在一起，昏昏沉沉。这如同我心底的感情，已分不明是思念还是怜惜。



“我很害怕。”他喘着气对我说，“怕我让你失望。这两年，没见你，就是对自己失望透顶。”



“其实，不是你的问题。”



“对，我没错，可我要背负我的命运。”



“你还是回去做销售吧。自尊不要那么强，安安是好意。”



“锦年，你知道看到你和沈觉明在一起的时候，我什么感觉吗？”



我说：“对不起。”



他眼睛灼烫，像淬过火，“刚刚我一直在想，尊严，尊严究竟是什么？赤贫如我，守住尊严，与其说是对生命中高贵的东西保持敬意，未若说是在为自己的软弱寻找借口。我什么都抓不住，只能靠虐待自己来证明自己，以为在别人眼里是光辉，可是一个渺小如尘芥的人谁会多瞥你一眼？在残酷的生活面前，只有身份、地位、金钱是实在的，安全的。无论用什么方式得到。必须要得到。否则，你，就算不跟沈觉明在一起，也会跟别的人在一起。爱情以及生命中的美好，于我都将是一种奢望。”



我听着他的激愤，竟是说不出劝慰的话。



我也许可以说，我不是这样，我不会为钱去交换爱情。然而，对陈勉来说，要享受这个物质世界，难道不是往上走吗？有个很弱智的故事，讲穷人晒太阳都觉得幸福，富人就算朱门酒肉臭也不幸福。我不能说谁绝对幸福谁绝对不幸福，但这个故事要不是穷人自己YY出来的，就是既得利益者为稳定秩序给穷人打的精神鸦片。



陈勉又道，“锦年，我原本对人生没多少期望。生活不如意，连父母都遗弃了我。我跟你说过的，我不是我爸亲生的，我只是他领养的孩子。至于我父母是何人，我没追问。一开始是愤恨，后来是觉得无聊。谁生得有什么要紧，跟我什么相干。我没有受过出生的丁点好处，现在大了也不再需要什么恩惠，当然抱歉更不需要。我，和那个也许还在的父母，就这么遗忘江湖吧。锦年，我现在只有你。”



我的心像一张密布划痕的唱碟，泛出星点尖锐的疼痛。
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陈勉放下自尊要一份有发展前途的体面的工作。我反正没有自尊，厚颜无耻地让安安约见沈觉明。



饭局安排在家里，因为在外边档次高的请不起，低的不受人家待见。我知道沈觉明先生对吃的环境和氛围还是很讲究的。



晚上，安安和她哥哥如约而来。安安拎一盆绿植，开葳蕤的白花，放到室内，满室皆香。



沈觉明两手空空，只带了一张嘴。一半来吃饭，一半调笑我。他一上来就指着我的围裙说：什么时候成贤妻良母了啊。



“一直是啊。只不过你没机会见识。”我笑呵呵回应。



陈勉也从厨房出来了，他与沈觉明差不多年纪，也差不多的身高，可是两个人站在一起的时候，差别还是显现出来了。无关长相，只关气宇。



安安为两人介绍：“陈勉，这是我哥哥；哥，这是锦年的哥哥。”



我接一句：“补充下吧，陈勉，裴锦年的男朋友。”



闻言，三人均变色。反应是不一样的，陈勉是错愕，安安是失神，沈觉明是心花怒放，我真的不知道该厮干嘛要这么为我高兴，我也不是那种嫁不出的人，就算嫁不出也轮不到他为我操心。



沈觉明笑容可掬地摇着陈勉的手，“久仰大名，如雷灌耳。”



“哪里哪里。”陈勉连连自谦。



我和安安进厨房收拾，安安的表情已经风平浪静，只对我说，我哥他估计很失落。



“没看他那么高兴，他不定想，终于有个人可以管管我了。”



“不是的，他跟你交往两年了吧。”



“谁跟他交往？”



“你也许不承认，可跟你说，要不是他对你有点意思，吃过一次两次饭后，他绝对不会再搭理你，哪怕你是我好朋友。”



“这样啊，我很荣幸，不过他也没跟我表白啊。当然说了也没用，感情的事，不能勉强，我只把他当，表叔。长辈。”



“表叔？”安安困惑了。



“亲切到可以揩点油的那种。”我心情很好。



菜一一端到台面。



沈觉明与陈勉正坐沙发攀谈。说攀谈，是尊重沈觉明先生了，称审讯可能更确切。因大多时候，都是他问陈勉答。他趾高气扬，陈勉卑躬屈膝。他像达官，陈勉像斗民。如：



“你哪里上的学？”



“……柳州。”



“什么学校？”



“我只念到初二。”



“……怎么认识锦年？”



“我父亲与她母亲认识。”



“现在哪里高就？”
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“失业待岗。”



“以前在哪里做？”



“最靠前的一份工作是XX化工。”



“做什么？”



“质检。”



“安安说你做过销售？”



“托你的福，在XX，不过没有入门。”



……



我听不下去了，放下菜盘子，道：“沈觉明，你以为你被人称声什么烂总，就能居高临下俯视众生啊。”



“小姐，我惹你了吗？”沈觉明仰起高傲的头颅。



“哎，有点素质好不好，到人家来做客，就礼貌一点，做不到，装得礼貌一点也行啊。”



“请告诉我我哪里失礼？”



“你这盘问的语气就很失礼。我告诉你，我最看不惯你这号人，你以为你过着人上人的生活就是你本事啊，无非你运气好，会投胎。要不是我们芸芸众生在给你做着分母，你能做分子啊。拽什么拽。”



沈觉明大概从来没听说过这号理论，他出头是因为别人都缩下去的缘故。略略迟钝了下，立刻反击：“裴锦年，你怎么像只老母鸡？”



“你说什么？”



“好像我伤害你的什么了，你要跳出来护雏。”



我偷瞄陈勉，陈勉面目平和，嘴角略翘，带着点看好戏的态度注视我和沈觉明的口舌之争。



“我。”我有点怯场。



“你什么呀？被我说中了，心疼？”



“心疼？哈哈，我就心疼。我就看不惯你。”我只能耍无赖。



沈觉明笑容怒放，几乎有些挑衅地说，“看不惯怎么着啊，我就拽了，那个什么，你男朋友叫什么来着，陈，陈先生，你失业在家，估计也不乐意女人养，需要鄙人帮忙弄口饭吃的话请张嘴？鄙人的好心情只在这一刻。”



“有本事兼济天下，马路上乞丐多着呢——”我顶嘴。然后我见鬼一样听到陈勉不卑不亢地说：“谢谢沈总肯帮忙，我的确需要一份工作。”



我歪过头。这哪里像陈勉的作风，即便要求沈觉明提供一份职业，也不该在这样受辱的情境下。



沈觉明脸部迅即掠过缥缈的笑，刻薄道：“你能做什么？有在通信行业工作的经验吗？能分析解决各类信令数据故障吗？有GSM网工作经验吗？参与过厂家大的方案吗？英语几级？抱歉，保安、仓库保管、客服我都不需要……”




锦年——呼啸而过 9.3

“你说得那些，我都没有经验，但是我可以学。起步虽然迟了点，但我有诚意。”这番憋屈的话，出自自尊心极强的陈勉嘴中，简直让我听不下去。我打断：“沈先生，可以了吧。”



“哥，”安安也插嘴说情，“让他在你那里学点东西吧。他技术若做不了，可以做销售，XX的经理说他有潜质。”



“搞清楚，不是我们求你，是你刚说了大话，你想反悔，无所谓啊。”我吹冷风。



沈觉明哂笑，对陈勉：“你要我看在两位女士的分上帮你一把吗？”



 “如果方便的话。”陈勉从容答。



沈觉明扭头：“我会考虑。先走了。”走前，他眼角余光掠过我，我感到了仇恨的火焰飒飒作响，可是我兴高采烈，差点手舞足蹈。我追在他屁股后头，殷切道：沈总走好啊，不远送了。



一周后，我和陈勉双双回了南京，因陈勉已经被畅意聘为正式员工。



火车上，我问他何以会如此低三下四。陈勉淡然一笑：尊严，也要分人分场合。



我说：你小心点，沈觉明那厮气量小，搞不好他会给你小鞋穿。



陈勉看我一眼，缓缓道：你跟他很熟吧，别看你们斗嘴斗得凶，旁人看在眼里，反觉得你们交情不一般。



啊？我傻眼了。




锦年——呼啸而过 10.1

陈勉到了南京，即被派到一线熟悉业务，我们实际上并不常见，相比起来，见沈觉明反倒容易些。第一次，是我主动，问妈妈要到钱后准备还他。



跟他打手机，他不知道是不是吃错药了，搭出官架子，冷冰冰道：“不好意思，找我秘书预约。”



我差点“靠”出声，借钱是大爷，我还懒得还呢……可谁叫咱良心大大地好，还是毕恭毕敬预约去了。



会面被安排在两日后下午，我提前10分钟到达。沈觉明的秘书安排我在小会议室等待，说，“沈总正好来了个客人。”听在我耳朵里，是他故意要放我鸽子。



沈觉明姗姗来迟。他进的时候，我已经歪在皮沙发内睡着了。



他拿本宣传册砸到我身上，我吃痛，醒来。想要愤怒几句，他先开口，“你睡相特别难看，以后别在大庭广众下丢人。”



“我丢谁的人了啊。”我嘀咕，也不跟他一般见识，“日理万机的沈觉明先生，耽搁下你的时间，我是来还钱的。”说着，我从书包里掏出存折，“总共56498，我还你，56500。你别找了，多出来的当小费。”



他打了分机，不久后，他秘书拿了2元钱过来。我讪讪接过，道，“咋这么客气呢，咱谁跟谁啊。”



秘书走后，沈觉明盯了我道：“气色不错啊。有男朋友滋润还是不一般啊。”



我窘迫道：“怎么这么说呢，那，什么，不是被你派在开发区吗，我都好长时间没见人了。”



“申讨我来了？”



“不。要谢谢你，下次我们请你吃饭。哦……你，精神倒是不怎么样。”沈觉明的确有憔悴之相。



“还不是被你气的。”他刚脱口说毕，即冷下脸，烦躁道，“没别的事了吧。”



下逐客令了，我乖乖背上书包。



走至门口，却听沈觉明叫我，“锦年。”这一声，分明很软。我侧过身，他簇着眉，手向前掸了掸，真分不明是留恋还是厌恶。我咧嘴笑了。他说：“你笑什么，你父母没教你起码的礼仪啊。再见都不会说。”



我忍住笑，“再见，表叔。”



“再见，表侄女。”他煞有介事。这个人，我实在难以想象他如何管理一个企业。



但是前不久，陈勉在电话里却表示了对他的欣赏。他这样跟我说：沈总对底下人很好，疑人不用，用人不疑，听得进意见，能容人。公司的薪酬、福利机制也非常健全，下面的人个个铁了心地为他卖命。



“对你呢？”



“是我气量小。起初觉得他放我到基层，天天做最机械的活，是有意整我，现在觉得他做得是对的，做任何事都得一步步来，我必须先知道最底层的砖瓦，才能了解殿堂的奥妙。上次跟师傅一起出去谈判，哦，我们的一些活是外包给小厂家的。我因为去得早，在对方工厂转了一圈，拍下了对方工人在厂间抽烟的场景。后来谈价格的时候，我拿此作证据，硬生生迫对方降了2个百分比的价。沈总知情后，给我发了5000块钱的奖金。”



“你能不能不要老沈总沈总的。”我心里是高兴的，说不上是为沈觉明的风度，还是为陈勉良好的开局。




锦年——呼啸而过 10.2

陈勉笑道：“行，私下咱不这么叫。锦年，你生日我争取赶回来跟你一起过。”



结果我生日那天，陈勉被临时派到苏州去处理一起售后纠纷。



我收到他电话，也没怎么失落。因我每天都像在过节。轮到真正的节日，也就显不出特别的隆重。



我在食堂美美吃了顿，额外馈赠自己一只肥硕的鸡大腿。我们食堂没什么好吃，只鸡腿是一绝，同学们打赌必拿鸡腿作赌注，若是在学校请客，鸡腿也是必不可少的一道菜品。名声传出去后，遭到附近学校的学子垂涎，每次购鸡腿，必要早半个小时排队。尽管如此，也未必能如愿，只能望别人的饭盆兴叹。



我吃得满嘴流油，正抹嘴之际。“鸡群里一鹤”引起了我注意，不只我在注意，其余人等也在骨溜溜转眼珠。哎，那家伙要不引人注意实在太难了，因他虽褪下了西装革履，一副成功人士的派头还是难以掩盖，何况该成功人士还张头四顾，摆出殷殷寻人的架势。



我拿起饭盆，从他身后跃过去。“嗨，找谁呢？”



他好像已经料到我会从一边穿出来，一丝诧异也没有，簇眉看着我的饭盆，说：“吃了？”



“你不会来找我吧？”我醒过神。



“你说我干嘛找你？”他一双眼斜觑着我。



“不晓得，兴许你也想吃我们食堂的鸡腿。不过现在没了。想吃的话，我明天给你买。”我抬头看看四周，发现自己已经有沦为景观的迹象。正在我琢磨着如何全身而退的时候，有女生来救场了。



“觉明哥哥。”该女生巧笑着面对他。是个会让男人心尖一颤一颤的美人儿，一头直且黑的长发，一双大且媚的杏眼，最可怕的是还有一口嗲且甜的娃娃音（若干年后，我在一位叫林志玲的台湾同胞身上听到同样的嗓音）。



“你怎么不给我电话就来了？不过，真的很惊喜。”女生嗲里嗲气地说。



我敲敲饭盆，朝沈觉明挤眉弄眼了下，就退出了大款和女大学生的暧昧风景。



晚上在教室温习英语，状态破天荒的好。回到寝室已快熄灯。上铺小潮从床上蹦下来，急急道：你可回了？



我莫名其妙。小潮道：“表叔打了好几次电话来。我上上下下爬到脚抽筋了。书根本没法看。要不是看他面相好，早骂了。”



正说着，电话又来了。我抓起，未及发声，对方的咻咻怒气就传来了。



“裴锦年——”



“你怎么知道这回是我？”



小潮在边上笑，“他每回都这样开场，好像整个宿舍就是你一人的。”



“你先前为什么走开？”



“你不是有约吗？”



“是有约……也要容许我给你介绍一番啊。”



“没这必要吧。我又不是安安。哦，沈觉明你是不是有恋童癖？”



“你说什么？”



“你怎么尽喜欢我们这些不成熟的家伙。”



“谁说我喜欢你？”



“嗯，啊，那什么……你有什么事吗。”



“本来有要紧事。此刻，没了。”



“好吧，那，晚安。”




锦年——呼啸而过 10.3

“你敢挂电话？”顿了下，他突然软声说：“锦年，你下来，我在你学校门口。”



听这360度转弯的声音，我的心像系了皮带似地嗖的紧了下。



沈觉明正靠着车静等，不知在想什么，目光淡远，神出鬼没。指间含着烟，抽的时间少，烧的时间多，红红的烟眼明明灭灭，很像一朵幽静的花，不知道什么时候开的，也不晓得什么时候将亡。



其背后是岑蓝的夜，镶一牙薄月，风吹起的时候，有云袅娜着游荡过去，将月覆灭。已经是春天，风轻触枝杈、捎动发丝的时候并不觉得凉，反倒暖暖的，渗到心上，有草木萌芽的感觉。



此情此景，不知道为什么让我想起王唯诗的意境。



“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”



人在静中沉寂久了，才能感觉出自然纷扰的律动；相反，久居闹市，也会有大隐隐于市的惊喜。动与静的关系，可能在每个人身上都会存在，但是却需要用心去沉淀。



他没看到我，因我站在一蓬树的暗影里。观察用好了角度，会有异样的发现。就像此刻，我眼中的沈觉明，与往常并不一样。他不是表叔，也不是朋友的哥哥，也不是那个与我斗嘴的简单明朗的大男孩，是什么呢？我不知道，只是心内突然起了点莫名的烦恼。我背过身，想不声不响回去。



就在我转身的那刻，有声音清楚传来：“锦年，来看看这个家伙。”



我心咯蹦了一下，肋骨紧了。



偏过头，沈觉明并未朝我看，但是完全感知了我，包括刚才我无礼的注视和浮想联翩的揣测。



“过来。”他这才朝我眨眨眼。



我到他身边，他摊开左手心，里面有一个尾部亮闪闪的小虫，随着掌心的松开，小虫背着灯笼飞走了。



“锦年，生日快乐！”



我没有回应，因这礼物实在太别致，让我一时之间无法表达内心的真正谢意。



“很可爱的夜晚，不在外面走走可惜了。”也不待我回答，他接着说，“你一定不介意请我吃点什么吧？你虽然小气，但心肠还不赖。”



我们一前一后向学校附近一条林立着各类廉价饭馆的街道走去。



天好的缘故，马路上有不少游荡的学生。夜排档也摆出来了，挤在马路边，飘着家常的香气，营造出人间烟火的样子。



我拉开一张白色塑胶椅，“就这里吧，我常来，这里的螺蛳不错。”



便扭头对大师傅吼：“酱炒螺蛳一份。你要什么？”



沈觉明要了啤酒和几个小凉菜。
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我给他斟满，我倒酒技术不好，泡沫肆无忌惮地涌流出来，沿着杯口堆到桌面上，仅一会儿，泡沫就跳着隐去，恢复了液体的本来面目。



我跟他干了一杯，“谢谢陪我过生日啊。”



“谢谢请我吃饭啊。”



螺蛳上了，我嘬着吃，忙得不亦乐乎。沈觉明在边上道：“你情色功夫敢情好。”



我一惊，螺蛳差点滑到喉咙里。看沈觉明，他脸上还浮着惫懒的笑。



他说：“突然想起看过的一篇散文来，上面说，南方人爱吃螺蛳，又吸又吮，所以吻技高，北方人不吃螺蛳，情色功夫就差。”



我忍俊不禁：“你不也南方人吗？”



“可我从不爱吃这类玩意，很不雅观。”他盯着我一抽一抽的嘴，“你好多习惯都很没风度，可不知为什么，落到你身上，又觉得挺自然，没法让人讨厌……”



“我俗呗。你尝尝。”我挑一个给他。他立马摇头。



又喝酒说话若干。直到3瓶啤酒见底，螺蛳壳堆满桌子。抬头看天，依旧的月白风清，可我脑子开始沉了，只好趴桌上，声音从臂弯中细细地出来，“今天这个女孩子，是你女朋友吗。”



“交往中。”



“什么系的？”



“外语，今年就毕业了。她爸爸和我是生意上的朋友。”



“这就是所谓的门当户对？满好。叫什么名字。”



“顾盼。”



“啊，好名字。就是走几步还要回过头看看，很有风情的样子。”



“依我看，都没你风情。”



“你说什么？”我猛直起腰，沈觉明今天说了太多爆炸性的话。他慢悠悠喝一口，解释：“风情可不是风骚，是道德的一点点倾斜。”



我还是不明白。



“它是很多细节。譬如，你会给我写那些乱七八糟的信，把人的胃口吊起来，可其实不知道你想干什么。你自己都不知道干什么，是一种天性。……我记得你给我抄过一句诗，提到忍冬花，”沈觉明挂着淡淡的笑说，“我苦想那是什么花，怎么没听说过，就查百科全书。”



“其实我也不知道。”



“你还抄一句诗，如果你现在没有房屋就不必建筑，如果你现在孤独就永久孤独。我想什么意思啊？我幸好不是流浪汉，也有很多朋友。否则就被你咒死了。”




锦年——呼啸而过 10.5

我大笑。



沈觉明接道：“你就是有这种本事，让我深觉无聊，还要为你无聊下去。然后等你不写信了，我又觉得更加无聊。很空。”他殷殷看我，“你不写后，我才觉得，你和你的信已成了我生活一部分。”他拿起纸杯，将剩下的酒喝光，也因此掩饰了突然喷涌的情感。



“你考到南京我挺高兴的。肯定比你妈还要高兴，因为我终于不需要过为你的信发疯的日子。”他手肘支在桌子上，用臂弯将自己笼住，一阵后，狠命摁了摁脑袋，“我好像醉了，刚才的话你就当醉语吧。”



我愣愣说：“好的。”



他站起身，没有任何结语地拂袖而去。




锦年——呼啸而过 11.1

陈勉的努力有了起色。待到我放暑假的时候，他已调回总部在销售部门供职。



他托我给他租房子，我存了私心，就在我学校附近找了一间。房子不大，40平。麻雀虽小，五脏俱全，可以洗澡、做饭，屋子略有装修，也不算太旧。我之所以相中是因为喜欢那家阳台。是个弧形的，比较开阔。若是摆上一张藤制的躺椅，旁边配几盆叶片很厚的绿植，是个极好的休憩之所。



也因着此，这个暑假我没心急火燎赶回老家。



我怀揣着对待婚房的庄重心思，打扫与装饰。屋子是我的风格，带一点热带海洋气息，墙壁刷成淡蓝色，如被烈日焚过的天空，窗帘布缀满椰子树和帆船，桌布爬着斑斓的不知名的鱼。犄角旮旯散放着海螺和贝壳。陈勉夸奖我说挺清凉的，每天都梦到自己在潜水。



我在学校住。只周末的时候，过来瞅瞅他。其实我不愿用“瞅”这个字，但没办法，他实在太忙了，除了工作，还要充电学习。我就算成心做了饭等他，估计饭菜凉了，我饿昏过去了，他也不会有丝毫感应。



就算有时间与他相对，他多半在干自己的事。有时间同我说上几句，肯定是请教英文语法。我后来也就知趣，不打扰他。所以很多个我以为可以花前月下的时光，都交付给了静悄悄流逝的时间。他在橘色的台灯下研究技术、管理、销售以及英文，我歪在床上看纷乱的杂书。柜子边插着我爱吃的优酪乳，看到兴奋处，我就哧溜吸一口。那段时间，我上下五千年的求索，心无旁骛、优游书林，有时候问陈勉什么，也不必要他回答，一个嗯，一个啊，时间充实，灵魂喜悦。后来再没觅着这样安静时光。



陈勉也会关心我，我睡着了，脸上热出汗，他一边看书，一边给我扇风。我有阵子迷恋吃鸭脖，他总给我买，直把我吃厌了事。清晨，他上班前，会给我做好早餐，留张温馨的纸条，譬如今天气温如何，适合干吗干吗。我离开房子之前，也会给他纸条，我写得很具体：Charming，我给你买了文曲星，就放在你书桌上。我要去兜售安利，今天可能不来了。要陪小潮剪头发，还要看电影……



Charming是我给他起的英文名，谐音。来自我某次灵感突发。因为冲过电、有过几次成功的抢单经历、并且修过边幅后的陈勉已经脱胎换骨。从外形看，他鼻梁高挺，嘴形丰满，衬出因瘦削更显高耸的颧骨，一脸峥嵘线角，点面清楚。从气质看，他看上去谦恭，内里又存傲气，摆明了一团和气，眉眼又抱着疏离，是个让人想近又近不了的人物。不若沈觉明，简单、热情，没有什么心机，什么都摆在台面，喜欢他的人恨不能肝脑涂地报答，不喜欢他的人横眉冷对抱胸袖手。陈勉从不允许自己有敌人，但是他也没真正的朋友。沈觉明也许是个例外。



真正的对手难免惺惺相惜。沈觉明在发现陈勉的天赋后，不计私人恩怨一力培养、提拔，在我看来，也是非常了不起的举动。也没几年，他输在陈勉手中，我问他是否悔恨当年栽培，他只说：恰恰是我职场生涯做过得最有意义的一件事。塑造一个旗鼓相当的对手，需要魄力，也需要胸怀。



话转回来，这一日，我在超市做完促销已到晚饭点，因超市离畅意较近，我打算过去看看陈勉，瞅瞅是否能混顿饭吃。



下班时分，有三两的人出旋转门。



我到前台，报出陈勉的名字。前台问过我的姓氏后，打内线，不久摁住，说：稍等，陈助理正在通话中。



我一直不知道陈勉的正式职务，现在想，有可能是销售部的助理吧。这个身份于他倒也是合拍。



陈勉的通话比较长，前台干脆放了电话。为了解闷，我同她攀谈，“陈勉是在销售部吧。”




锦年——呼啸而过 11.2

“他前几天调到总办，做沈总的助理。”



我很吃惊。



“是的，陈助理一直做销售，这次调换部门，只是为方便做一个项目。沈总亲自带。”前台解释了下，又脸漾自豪的笑，“你见过我们沈总吗？我们同事私下里讲，他们两个要一起出马，如果对方是女老板，肯定没有拿不下的。”



我也笑。不久，前台把电话打通了，冲我点点头，“陈助理让你去顶层。顶层是我们的咖啡室。”



我进去后，赫然发现陈勉和沈觉明坐在一桌谈笑宴宴。我突然想，男人的胸怀（特指优质男人的胸怀），是否要比女人开阔。因为在他们的生命字典中，感情不是那个最宏大的词。女性，则容易斤斤计较于情感，而后落入凡俗的陷阱。我不要这样。我要怀揣周游世界的梦想，缔造蓝天大海的胸怀。



很不幸，沈觉明先发现我，朝我抬了下下颌。我蹭蹭过去。又不知出于什么心理，在与陈勉打招呼前，我先去注意了沈觉明的脸色。他不甚愉快，搅着咖啡道：“寡淡无味，跟速溶没什么区别。”然后抬起头面向我，正经说，“好久不见。”



我巴结着说：“哪有机会天天见您。”



他遂站起，瞥着陈勉说：“给你们15分钟，待会继续开会。”



我知道晚饭泡汤了，陈勉也料到我找他的原因，给我要了一角乳酪蛋糕和一杯爱尔兰咖啡。



“你们很忙？”我问。陈勉略略跟我讲了下刚接的项目，因为有机会上战场，他倒是一副摩拳擦掌、意气风发的模样。



“没压力吗？”



“压力也是动力啊。”陈勉道，“以前做的都是几万的小生意，这次是千万的单量，竞争对手是500强企业，怎不让人兴奋。”有些男人是狼性的，陈勉就是。“对了，我明天出差去W市。”他又道。



“我也回。”我连忙跟道，“正好妈妈想我了。”



“我也不能带着你啊。”



“谁要你带。你别以为我一时半刻都离不开你似的。”



“哪敢这样想。”陈勉笑得眉目疏朗。



我们边说边笑。我无意抬头，忽瞥到了沈觉明的身影，就在外边观景阳台，手撑着栏杆俯视着整个城市，那背影临空而举看着很自大，却因暮色苍茫的缘故，又不可避免地呈现出一种被吞噬的落寞。不晓得为什么，我在刹那间稍稍失了神。



陈勉随他的老板沈觉明赴W市打单。



我回家。跟妈妈共享天伦。妈妈最近心情不错，因她手里的几只股票一路窜红，高唱凯歌。每天下班后，她都会很慷慨地约我外出吃冷饮，逛商场。




锦年——呼啸而过 11.3

妈妈听说陈勉进畅意的事后，也很为他高兴。特意花不菲的钱给他买了一件雅各时丹的T恤，就是那个胸前有高尔夫球杆标志的牌子，妈妈觉得人要混到那种地步才算得成功。瞅妈妈心情好，我决定跟她摊牌，说我和陈勉的事。



“陈勉很出色。”



“基因好啊。”妈妈脱口而回。我心里一跳，想到陈勉说过他不是陈正东的儿子，妈妈知道吗？



“陈正东很优秀吗？你不是说他混得挺惨的吗？”



妈妈警觉，“你想说什么呀。”



“妈妈，我——”



妈妈突然悟到什么，有点惊悚地上下瞅我，“哦，你是不是，你们是不是——你老实告诉我，你们到底怎么了？”



我没料到母亲反应那么大，想也不能隐瞒一辈子，心一横，说：“我喜欢陈勉——不只是喜欢，想毕业后——”



“你敢。”妈妈河东狮吼，把路人吓了一跳。



妈妈又气急败坏道：“你怎么会看上他？他什么人啊，打过架，杀过人，没有文凭，现在混得不错，可能说不是人家看你面子体恤可怜他吗，畅意不是安安家的企业吗？他有什么前程？”



“他靠自己的本事，不靠任何人。”我回。第一次觉得妈妈原来很势利，又道：“那又怎么样？人钉在耻辱柱上还一辈子超不了生了？再说了，那是他的错吗？你跟我说过的，他进牢是为他父亲，杀人是为自保。他之所以这样，就是出生的不公，他要生在我的环境，别说大学，别说赚点小钱，什么成就都能取得。”



听到出生俩字，妈妈缄默了，她头疼，我看得出来。妈妈最后看我一眼，目光已经很软弱：“我不允许你们在一起。绝对不是看不起他，是——”



“是什么？”



妈妈摁住脑袋，“反正不能，等我想想，能不能告诉你。”



我不知道妈妈怀揣着怎样的秘密，心里隐约不安，像挑在担里的水，左右晃荡，不免要飞溅起来。可是，翌日下午，当陈勉来电说终于得空要约我重游运河时，我马上把妈妈的隐忧忘得一干二净。



我们约在崇安寺碰面。我早早到，无聊的等待过程中，我给陈勉买了块表。一个上海的老牌子，以使用寿命长著称。其实，时间的形态一如生命，我希望他能够一直戴下去，固守住我此刻的心。



陈勉迟到了一小时才仓促赶到，说：还以为要爽约了，沈觉明安排了晚宴请政府官员，本要我作陪，不过听说咱们约了，他就放我走了。



“你跟他说了？”我瞪大眼，不明白自己为何这样介意。




锦年——呼啸而过 11.4

陈勉摸摸我的脑袋：“你担心什么呀？小鬼。”他扣住我的手，我们第一次像一对恋人一样光明正大地坐上了前往郊区的中巴车。



血红的阳光从玻璃窗内倾泻进来，把我们半边身子晒得发烫。陈勉迷糊着眼睛，头一点一点的，仿佛要睡去。我则侧着脸看窗外：蹒跚蜿蜒的黑色小径，流溢清香的冬青树林，跳着色泽的闪光河面，还有顶着酷日三两行走的路人。一切熟悉又陌生。一如多年前，每次启程，我都感觉自己像一只首次迁徙的夜鸟，在暗中前往不能了解的终点。



到目的地时，天色已然暗下去，山前零星地散出几点灯光，淡淡的，融在暮霭中。那条曾被我无数次踏过的小道上，铺着半枯的落叶，被骑车回家的工人淅沥地碾过。“去厂里吗？”我问。“好。”陈勉答。他微露缅怀的气质。嘴角有上扬的笑，可见他对自己此番重回故地，还是踌躇满志。物质的确能够包装人，不仅是面相，还带来内心的满足。



门卫已经换了人。以前胖胖的慈和的老爷爷换作了满脸青春痘的小保安。并且坚决捍卫自己的权力，不肯让我们进去。



陈勉想想索然，日子是寻找不回的，也没有再寻的必要。缅怀一如伤感都是优越感的体现。我们便摸去原先吃过鱼的农家旅馆住宿。老板娘在柜台上寂寥地就餐。晨勉叫一声。老板娘张着嘴认了半天，才恍然道：“小陈啊。”然后热情起来，“怎么来了？衣锦还乡。”



陈勉笑笑，并不多话。



老板娘指着我：“你，那个妹妹么？这么大了，越来越标致。”



客房很快开出来。老板娘又迅速在小院里支出桌椅。“还吃鲈鱼吗？今天有新鲜的蚌肉。”



“好的，都来。”



我们在院子坐下，老板娘跑前跑后的忙，忙得也很快乐。“很久没人来住了。我家老头子和孩子们都出去打工了。这里就我守着。有时候闲得慌。也去政府部门反映，说把运河好好整顿，可是政府的人总是很懒，说不好听点就是急功近利，短期内没好处，投资又多的项目他们不做。”



我暗暗笑，我想在陈勉眼中，这运河不开发总比开发好。



菜很快上完，码量都很大。



我剔着蚌肉，蘸着陈醋，一点点吃。黛色的屋檐上方泠泠地现出一弯月牙，院角一棵不知明的花树吐露芬芳，地上一层碎花，在晚风中此起彼落。



我望着陈勉，心旖旎湿润起来。



情随物移，景由心动。大致就是这意思。



晚上，我们去运河看星星，躺在肥油的草地上不知怎么睡着了。夜半被马达声唤醒。睁眼只见水天一片黑色，慢慢的才看清一棱一棱的浪峰。耳朵里滚进一阵阵浪涌，沉郁持久，间或被马达的尖锐刺破。风过来的时候，有鱼腥和水藻的味道。空旷、清醒。陈勉双手交握搂着我的腰，我舒适地枕在他的胸前。相通的气息，相通的体温。让我很想忘掉一切。



“锦年，你记不记得你在这里说要坐一只船去很远很远的地方。”



“嗯。”




锦年——呼啸而过 11.5

“我说我只想在哪里安定下来，要睡到自然醒，醒来的时候有热饭吃。”



“嗯。”



“可是我想帮你去实现梦想，我相信我有这个能力。”陈勉仰望着浩瀚的星空，豪情四溢。



“我也相信。”我迷糊说。



他猛把我的身体翻过来，我趴在他身上，就像一个扎实的拥抱，他低低地凝视我，眼睛在夜色里清亮如星。



“锦年，你慧黠，灵动，很独特。……以前，你在我们厂里弹琴，我会在一边听。想象着有一天，你在舞台上，被一束镁光追踪，面颜如月光纯洁，你手下的音符错落如同流水，是我无法，无法追及的……我一直会想，我大概会坐在观众席最后一排，然后在你谢幕前第一个离开。”



“这是为什么呀？”我问。



他把我往上拉了拉，捧着我的脸，说：“我怀疑我会拥有美好。”



“傻瓜。”



“不过现在，我有了信心。”说毕，他以脸颊轻触我，气息全罩在我脸上，热热的，痒痒的，像虫子一样，让我昏头昏脑想起18岁那个密吻如蚊的夏季。初恋的记忆一下子被激活。我箍住他的脖子，去捕捉那风帆一样饱满的唇。我想扬帆驾驭这次旅程，横冲直撞，直捣黄龙，但最终还是被驾驭了。我心里的灯不争气地自动关了，在黑暗中，随他沉浮。



他隔着衣服反复抚摩着我的身体，终于无法自持，将我的裙摆撩起，“可以吗？”他的嗓子很哑，声音完全被喘意隔住了，眼睛则亮得惊人，堪比这月色下粼粼的河面。我身体起伏，是被激情灼烧的颤栗。意乱情迷，我什么都思考不了，只能闭上眼，随他融化。



后来，我一直想，若非沈觉明那个电话，我们是否要铸下大错。又想，若没有沈觉明那个电话，也许我们反能孤注一掷。什么伦理，什么道德，什么秩序，什么规则，让它们统统见鬼去吧。




锦年——呼啸而过 12.1

沈觉明的电话来势汹汹。不知道是不是与陈勉挨得近的缘故，他在电话里头的威胁与咻咻怒意我听得一清二楚。



“我不管你在哪里，在干什么，不管你用什么方式，限你30分钟内赶到酒店……不要跟我讨价还价，没有任何条件……后果自付。”



陈勉以为项目出了意外，跟我略解释几句，十万火急地去了。



我继续呆在河边，有一点恍惚，一点游移，方才的激情经过沉淀，已经成为一鳞半爪的碎影。在脑海前闪回的时候，宛若在播放别人的情爱。我难以分明我刚才的火焰是为着爱他，还是爱自己青春的幻像；是为一份凝固在记忆里的习惯，还是为尊重这份不离不弃的承诺。或许都有。感情在时间中发酵，回到心上，最终只是一份无从用理性分析的茫然。



那么自己是愿意的了，如果没有沈觉明的电话，我和陈勉此刻已有了质的飞跃。我又问自己。答案是肯定的。我从来不违背自己的内心去做事，可是为什么，此刻，在陈勉离开后的河岸，我这样一遍遍地分析自己，好像怀揣一份怀疑在内。我觉得自己无聊，便以砂石击打水面。水与月的缠绵被搅散，惊惶地跃出动荡的金银碎片，又圈圈回归寂静。正是夜色最浓郁之时，我脑袋又沉了起来。



再次醒的时候，大概四五点的光景。夏日天色亮的早，曙色已爬起，粉蓝一条缀在远天。天空经过一夜的休整，分外清澈。



我打个哈欠，揉着被蚊子叮得红肿的手臂，睡眼惺忪地朝旅馆走去。



快到的时候，赫然看见旅馆前有人。准确地说，是有人在擦车。擦得很是带劲，让我联想到“虎虎生风”这个成语。这旅馆外客向来少，即便来几个，也多是附近厂家工人们的穷亲戚，像这样看上去有点档次的私家车等闲见不着，若这等精力过剩的神经质司机更是难得一遇。我非常诧异，诧异之后便有了一窥究竟的冲动。



但是在我扬声打过招呼，惊见对方尊容后，便恨不得将自己的舌头咬断。



那卖力擦车的家伙正是沈觉明。



他缓缓直起了腰，眼睛略略迷糊了下，然后像看到真正的猎物一样睁圆，放出灼烧的光。



他怎么来？他不是急着把陈勉叫回去处理问题吗？我还在一惊一乍的时候，一桶脏水已泼面而来。事出突然，我毫无防备，被浇个结实。水是他擦车剩下的，带着隔夜的腐臭与汽油的刺鼻味道。



啪。他把水桶摔在地上，却冷笑着说，“不好意思啊，没注意。”



我本能想反击，但因为狼狈，居然说不出话，只汤汤水水地淋着，手足无措。看上去就像一个犯了错受到家长惩罚的小孩子。可我做错了什么？



一愣神后，我往屋里逃。他两步三步跟过来。



“你想干什么？”我冰冷瑟缩。



他好整以暇：“这旅馆是你开的吗？”



“你凭什么泼我一身脏水？”



“教训你啊。你才几岁，不好好学习，就知道跟人鬼混。”他居然说得冠冕堂皇、理直气壮。




锦年——呼啸而过 12.2

“我怎么样关你什么事？”



“我哪里想管你的事，是你妈妈见你夜不归宿，通过安安，辗转找到我那里，问陈勉在哪？我说你们约会去了啊。你妈妈急得直跳脚，要我马上把你们找回来。……我也不知道我是你家谁？半夜三更满大街找……原来你们躲在这里啊。够隐秘，够……”他说到此，竟然气得发抖。我怔忡一下，敢情他看到我和陈勉在运河边的画面。脸微微烫起来，可转念又想，那怎么样啊。他生什么气？于是嘴硬道，“要教训也是我妈妈，你凭什么？”



“凭什么？”他嘴角翘了翘，突然抓住我的腕子，把我逼到楼梯拐角口，双目精光闪闪，一句话似乎就要脱口，又咽回嘴里，只眉眼闪过一丝沉痛。他放低声，“凭我认识你这么多年。我相信偶然，21岁时，你偶然进入我的生命，我一直把你当作是命运的馈赠。”



我第一次听他讲这么文诹诹的话，只觉得好笑，便真的咯咯笑起来。



他恼羞成怒，手上力加大，指便与我缠到一处，我无来由一阵心慌，仿佛预感他要做什么，挣扎着扭过头。



“想躲？”他仿佛咕哝了这么一句，便沉沉凑过脸，声息渐要相杂的时候，楼梯滚下一串脚步，老板娘救我于水深火热中。



沈觉明手一松，我趁势挣开，溜回自己房间。



在刷刷的水洒下，我身疲腿软，脑子如糨糊，黏住了，只滚过几个单调的名字，闪过几个错落的场景。



与陈勉在草丛中翻滚，仿佛是多年前的余绪……



妈妈按着脑袋，微弱地说：总之你们不可以……



沈觉明握着我的腕子，目中奇痛……



跨出浴缸，我用手把镜子上的蒸汽一点点抹干，然后看到自己一张矛盾的脸：脸色是苍白的，可嘴唇却奇异的红。



不知道怎么回事。



我闭闭眼，下意识要换衣服，却发现无衣物可换。昨天来前，实际上并未准备过夜。别说外面的衣服，就连内衣也没带。这小店也不提供睡袍。我只得拿浴巾将自己裹住，而后匆匆洗掉一干被沈觉明污染的衣物。



推门出的时候，愕然发现沈觉明在，正仰面躺在房内床上。他怎么说服老板娘让开的门呢？



顺着声音，他撇过头，原本烦躁的脸渐渐舒张，竟是安然自得的欣赏。



我吼：“你滚不滚？”



他坐起来，轻佻说：“这个时候，我能滚吗？”



双腿弹跳起来，似要靠近我，我慌乱中口不择言：“沈觉明，我知道你喜欢我，可我不喜欢你。我知道我是你的初恋，可你不是我的。对不起，你要再这样无礼，我叫人了。”



沈觉明的脚步便顿住。嘴角的笑却开得更盛，他讥诮道：“见过自大的人，没见过像你这样自大的。谁说我喜欢你，谁说你是我的初恋？就凭你昨晚草地上的行径，也配吗？我不过把你当成……”



他没说完即摔门而去。
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下午，我回到家的时候，妈妈颓然坐在沙发里。



“刚我跟陈勉谈了。别问我说了什么，总之我不会把你嫁给他。”妈妈抬抬眼皮子，仿佛已把精力全部透支，再无余力与我多言。



“我愿意，谁干涉得了？”我属于那种越挫越勇的人。阻碍只会激发我的血性。



妈妈道：“你这脾气跟我一样，我会告诉你原因。可别接受不了。”听到这样的回复，我有些无着无落。除了陈勉的条件，还有什么理由可以分隔我们？还有什么原因是我接受不了的。我躺在自己的床上，怔怔想着，只是不去排列可能的答案。我害怕。



黄昏时分，有电话进。妈妈抢在我前头去接。果然是陈勉，两三句后，妈妈把电话交到我手里，在旁边虎视眈眈。



陈勉道：“我没事。项目没有问题。是你妈找我。”



我瞥瞥旁边的妈妈。



“你妈看不起我也正常。你别怨，她也是为你好。……总之呢，我会努力，尽量让你妈满意，给你一份体面的生活。”



“陈勉，我妈她势利鬼。我不在乎。”



妈妈摁掉了电话。



“你没有权力。”我冲妈妈吼。



妈妈脸上有点伤痕，“你以为我愿意吗？锦年，妈妈是为你们好。”



那个上代人的陈旧故事妈妈在这个晚上告诉了我。很奇怪，面对这样一个颠覆性的结论，我居然不觉得沉痛，只觉得深深的无力。



想听这个故事么？不必点沉香屑，泡碧螺春，就带着耳朵吧。



故事发生在我外公身上。



外公曾是知名学者，XX领袖（民主党派的团体），做至某部部长；外婆呢，出身穷苦人家，参加过抗日、解放战争，苗红根正，是妇联干部。妈妈曾一再追述过家里当年的煊赫：车如流水马如龙、花月正春风。



爷爷当年只是外公司机，因为会来事，外公将他转为正式干部，在部里任科员。爷爷当年常带儿子到许家拜会。爸爸因而得识妈妈。不过那时候，公主一样的妈妈并不十分看得上老实巴结的父亲。



好花不常开，好景不长留。XX年，反右斗争开始了，外公被架空，外婆受牵连，许家开始走背运。以前经常走动的亲戚、熟人纷纷划清界限。爷爷一家也不再登门。



妈妈当时处境很惨：刚填好入团申请书，被告知作废；政治课老师拿她的思想小结作为批判材料在班上散发；同学们一个个都不怎么搭理她；下午自习课后的自由活动，是妈妈最难挨的时光。看着同学三三两两的闲聊天，拉帮结伙的搞活动，她就好像被大部队甩下的老弱病残，那一份凄惶只有操场东头孤零零的老杨树以及渐褪的夕阳能够看到，因她总是一个人在那扔篮球玩。后来，爸爸出现了，起先就在场沿看着妈妈投篮，妈妈技术实在太差，他终于看不下了，主动上去教她。就在夕阳将坠未坠的两个多小时内，他们一日日积累了情意。妈妈问他家怎么不来走动了，爸爸讷讷说，他爸爸在活动。
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所谓的活动，是参加革命派。妈妈又问，那以后斗我爸爸的时候，可不可以通融下。爸爸讷讷道，我不喜欢斗人，可是我爸爸说这是政治。



后来，运动越来越激烈。裴家时来运转，许家呢，越来越倒霉。外公被遣到东北林场劳改。外婆受牵连，挂着牛鬼蛇神的牌子扫厕所。外公曾劝外婆离婚，因外婆成分好，离婚后可省不少苦，可外婆坚决未同意。外婆是个粗线条的女人，却对满腹学识的外公真心欣赏，死心塌地爱慕。她吃着苦，也不放弃希望，她相信外公，相信组织。果然，到文革结束，拨乱反正，外公翻了案，分配到X大。居然与爷爷一个系。当然以前的司机也不知怎么混到了教授职称。



那一年，各院系重新落实安排学科带头人，外公因为资历威望和学术成就被选为院长。公示期间，爷爷拿着礼物携全家来看望外公，论起前事，颇有自责的口气，外公连连表示理解。妈妈与爸爸的婚姻也水到渠成。看上去，两家人的生活一如这个天翻地覆的时代就要翻开新的篇章。



可是外公的院长交椅还没有坐热，却出了事。教育部接到举报，称外公在林场劳改时曾强奸妇女。妇女生下一子，外公为顾及政治生命，没有承认，转送他人。该女子迫于名声和压力自杀身亡。



这子虚乌有之事不知怎么传了开来，愈演愈热，迅速成为当地人茶余饭后的谈资。烈性的外婆气愤填膺，认为是有人为争职务狗急跳墙行污蔑之事，要学校调查，还外公清白。可外公拦住了她，将事实告之。



原来在外公看林子期间，曾教一少女读书写字，有个大雪天，下山的路断了，他们孤男寡女困在山里达一周，就这样出了事。女孩子一直很仰慕他，怀有身孕后，瞒了他偷偷生下。他知道后，为了自己的名誉和前程，强迫女子将他们的孩子送了人。运动结束后，他回市里，也自动选择忘记那段往事，再未与那女孩有过联系。这回听说女孩身亡，外公非常痛苦。原本想保全政治生命无情地伤害那个女孩，结果政治生命还是因此结束了，他觉得是受了惩罚，也在瞬间对所谓名声权力心灰意冷。



外公主动辞去职务，此后吃斋念佛。靠女性的直觉，外婆知道外公对那女子的思念不只是愧疚，心中的偶像破灭，也是郁郁寡欢，一日恍惚中出了车祸。外公在几年后，也随她而去。



母亲靠父亲的劝慰才度过那段悲惨的时光。为避免母亲触物伤神，父亲主动要求调至W市定居。



外公在病逝前，曾恳求妈妈务必找到并善待那个孩子，告诉她，他给孩子起名晨勉。就是少壮要努力的意思。收养孩子的人叫陈正东，曾经跟他在林场呆过。



妈妈对这个从未谋面的异母弟弟有一种说不清道不明的感触。她恨他，因他的出世毁掉了父亲的高大形象，也因他，她家破人亡。她确实去找过陈正东。陈正东当时景况不好，一个人带着一个小孩艰难度日。妈妈提出收养。陈因为和孩子有了感情没有答应。妈妈内心里其实也并不愿意，倒也舒了口气。只每月给那边寄钱。良心就此慢慢安稳下来。日子一天天流，那个弟弟渐渐不再成为心中的刺。
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没有多久，妈妈的平静生活再起风波。她无意中了解到外公强奸案的举报人竟是爷爷。当年爷爷是那起事件的唯一获益者，继外公之后，他坐上院长之位。妈妈忽然想明白，爸爸其实是知道的，所以才远避W市，并且瞒她那么多年。她不可能原谅爸爸，哪怕爸爸其实是害怕失去妈妈而选择隐瞒。妈妈用快刀斩乱麻的方式结束了自己的婚姻，并且决定一辈子不谅解。



直到父亲过世后，妈妈才顿悟很多事。每个人的恨不可能避免的都需要一个附着物，但是那些被她恨的人是否真有罪？包括爸爸，包括弟弟。上代人的恩怨，下辈人有必要背负吗？



妈妈再见陈正东，其时，陈正东已病入膏肓。而她的弟弟，早几年，因为维护被侮辱的父亲失手打死了人，在牢里度过了青春最凛冽的时光。阴暗、封闭的牢内生涯以及出狱后不受人待见的辛苦日子，塑造了一个冷漠、寡言的青年。



他就是陈勉。
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“他是你叔叔。”妈妈说。



“我、不、信。”我一字一字回复。牙齿咯咯响，僵硬得好像石头碰石头。与其说不信，未若说信了。



“你曾跟妈妈说第一次见他就觉得熟悉。”



“……”



“你熟悉只是因为有血缘。”



“不是，我熟悉，只是因为我喜欢！”我拒绝别人给我下结论，“外公跟他做过DNA测试吗？外公说过他有什么特征吗？他怎么就一定是晨勉，而不会是另一个人？陈正东后来没有嫁娶吗？就算不结婚，他没有偷过情跟外公一样有一个果子？父亲母亲连养父都不在了，谁来证明他的身世。就你一句话吗？”我机关枪一样扫射，实际上非常无力。



妈妈平静道：“外公跟我说过陈正东没有生育能力，也是因为这个原因，他娶不到老婆，并且愿意收养一个孩子当亲生的养。他一直不敢跟晨勉说真相，就是惟恐自己那份天伦享受不到。当然DNA没法检测了，证人也都不在了，别的可能也未尝没有。可你们就这样以身试那哪怕微乎其微的可能？”



我不敢。我望着妈妈，第一次觉得爱这个词汇原来很软弱。它可以瞬间摧折。



我心头五味杂陈，但是最清晰的一味属于“同情”。我同情陈勉。虽然同情是他顶憎厌的一个词汇。他好不容易对人世建立了一点信念，此刻又要沦为虚无。



“我以前的日子，活着不过是填完人生。可是现在，我有了你，有了期待。”我记得他对我说过。那么以后呢？妈妈讲的那个故事势必会无情地破灭他对人世的唯一念想。



念至此，我拉住妈妈的手，急急说，“妈，你跟他说了吗？我跟他有血缘的事？他当时怎么反应？”



妈妈虚弱地摇头，“没有。我只揭他老底，辱骂他，说他在做梦。”



我的心好像从高空坠落到地上，稍微地停顿了下。



妈妈侧身看窗外。玻璃上沉淀着屋内的情景：橙色的灯火，错落的人。远远的，如隔另一世界。妈妈叹口气，说：“我这样做，不只是体恤他，也是不敢面对他。怕他恨我，恨我父亲，恨这个社会。恨是最危险的一种情绪。现在他不过是怨。怨自己，怨出生，怨命运。我希望不久后，他能认命。”



我以前一直以为所谓悲剧就是让人落几颗眼泪的，不是生离就是死别，现在才感受到真正的悲剧，是自己无法把握自己，连把握一下都是多余。



陈勉今天在电话里跟我说，他会努力的，让妈妈满意，给我幸福体面的生活，他哪里晓得就算他成为世界最顶尖的人，也无济于事。命运早就埋伏好了陷阱，而送他入陷阱的那个人是他最在乎的女子。
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从来没有哪一刻像现在一样，我恨不得让自己消灭，让自己从未认识他。



按照妈妈的教导，我必须移情别恋。越早越好，让他死了这条心，然后在灰烬上慢慢再长出希望的小芽，或许，他能够就此收获另一份人生。



我不知道，在我扼杀他之后，他还能不能再生希望。妈妈说：能。人是有韧性的。我说，那你为什么不嫁呢？妈妈哑了口。



转头又对我说：“妈妈情况跟他不一样。妈妈老了，他还年轻。你要爱他，就要他不爱你。你要磨灭他的幻觉。”



这真是千古奇闻。我自问做不到。除非我不爱。



妈妈懊悔道：“早知如此，我就不让你去看他了。我就是，不知道你怎么会看上他？你喜欢他什么？他有什么好吗？”



我不知道他有什么好，我也不知道我看上人家什么了。喜欢就是喜欢了……那些青葱岁月，必要刻画下一生一世的承诺吗？也未必。也许某天，我的青涩感情也会随时间灰飞湮灭，可是，已经没法去证实了。无论我爱，还是不爱，离开他、伤害他是唯一的事情，就像死亡一样避不可免。我和他的感情就停顿在这一刻，退不了，进不得。我还要附加上永生的愧疚。



暑假剩下的日子，我出去远足。一个城镇一个城镇走。等到重新见陈勉的时候，已经开学了。



这是陈勉第一次来学校找我。略有点局促地站在宿舍楼前的梧桐下，手里扛着一箱可爱多圆筒冰淇淋，如果推一把自行车，很像幼年时走街串巷吆喝“卖冰棍”的小贩。正是黄昏时分，道上人来人往，川流不息，唯陈勉是固定的风景，也因此备受瞩目。



陈勉看到我时，目内有了被解救的轻松。他疾走几步，将箱子给我：“快拿上去，要化了。”



“这么多，我吃不了。”



“馋猫，不是给你一个人的，分给你同学。”



做了销售后的陈勉，居然比沈觉明更通人情世故。沈觉明就从未给我们寝室的姐妹送过东西。



在这样酷热的西晒时分，没有比享受一支甜蜜又清凉的冰淇淋更叫人喜欢的，室友们纷纷问是不是表叔送的。



我心里低回了下，馈赠者是我真正的亲戚，真得很荒谬。



室友们不待我回答，已经趴到窗口。小潮夸张道：“不是表叔哎。锦年，你把人撇了？不过，你艳福真不浅，这个也一表人才。不仅一表人才，还很体贴哎。”



“不是的。他是我，哥。”我第一次在人前介绍陈勉为哥。



“你哥啊，从没听你说过，肥水不流外人田，给我们介绍介绍……”



“好。”我简要地应付着，下楼了。



我请陈勉在教工食堂吃晚饭。已过饭点，食堂的人稀稀落落。只有几个阿姨在收拾残羹冷炙。



“有点凉了吧？”我问。



“凉一点好。”陈勉抬头，“你好久没去我那儿了？学习忙？”



“啊。”我无法回应。陈勉兴致却好，跟我讲他上次配合沈觉明攻克千万大单的经历。沈觉明走正规路线，他曲线救国，对拍板人的情况进行了跟踪调查，知道该人与其小姨子有暧昧关系。他一面拍下两人的照片，一面又通过关系与其太太保持联系。最后，夺到单子，很难说不是该人投鼠忌器。
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记得那天看得是《霸王别姬》。从此知道什么是爱的无奈。“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”。当李宗盛和林忆莲那首“当爱已成往事”的歌响起时，我泪流满面。在散场的晕黄灯光下，陈勉抹着我的脸，有点抱愧自己无知无觉：你哭的时候为什么没有声音呢。



没有声音。那是因为无法出声。有一种眼泪，只能硬硬地吞回心里，就像有一种感情，注定见不得光。



散场后，我们坐到电影院前的台阶上。



起风了，天有些微微地凉，陈勉把我的脑袋搬到他肩上。



“我们像不像五线谱上两个音符？”他低头对我说。



“嗯，两只打盹的呆鸟。”我好累，好想睡过去，再不醒来。可是偏生耳朵里灌满了那首歌：“往事不要再提，人生已多风雨，纵然时间抹不去，爱与恨都还在心里……”



这是我最喜欢的一首歌，也是我最爱的一部片子。陈凯歌此后再无超越。我的人生呢，一样。
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